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CAPÍTULO I 
 

 

La guerra española de 1936-39. — Las causas 
fundamentales de su desenlace. — Predicando en el desierto. 

— La fábula de Salomón. 
 

 

Es la primera vez que hemos sido vencidos en la larga lucha por el progreso 
económico y social de España en tanto que movimiento revolucionario moderno; 
para encontrar en nuestra historia otra derrota auténtica tenemos que remontarnos 
a los campos de batalla de Villalar en el primer tercio del siglo XVI. Como el ave 
Fénix de sus cenizas, así nos habíamos repuesto siempre de todos los descalabros, 
superando momentos terriblemente dramáticos de inquisición política y religiosa, 
dejando jirones de carne palpitante en las garras del enemigo. El hambre y las 
persecuciones, las cárceles y presidios, las torturas y los asesinatos, todo fue 
impotente para humillarnos, para vencernos. Los que caían en la brega eran 
sustituidos de inmediato por nuevos combatientes. Se sucedían las generaciones en 
un combate sin tregua donde lo más florido, lo más generoso e inteligente de un 
pueblo moría con la sonrisa en los labios, desafiando a los poderes de las tinieblas y 
de la esclavitud, puesta la esperanza en el triunfo de la justicia. Pero esta vez nos 
sentimos vencidos. ¡Vencidos! 

¿Para quién, para qué clase de hombres, para qué razas, para qué pueblos 
tiene esa palabra ¡vencidos!, la significación que tiene para nosotros? ¡Felices los 
que han muerto en el camino!, porque ellos no han tenido que sufrir lo que es mil 
veces peor que la muerte: una verdadera derrota, definitiva para nuestra generación. 

Nuestra generación ha entregado su sangre al triunfo de una gran causa y ha sido 
envuelta ante la posteridad en una red de complicidades que quisiéramos esclarecer 
para que se nos juzgue por nuestros méritos o nuestros deméritos, por nuestros 
aciertos o por nuestros errores, pero como a una fuerza histórica española del 
mismo nervio y el mismo temple de la que luchó contra la invasión romana, contra 
el absolutismo de la casa de Austria en las gestas inolvidables de los comuneros y de 
los agermanados, contra las huestes napoleónicas bajo la inspiración del invencible 
general No Importa, contra el borbonismo absolutista y anti-español desde Felipe V 
a Alfonso XIII. 

Dígase lo que se quiera de nosotros. Dígase que somos pesimistas. Nos guía la 
ambición de ser sinceros, de expresar nuestros sentimientos, de testimoniar 
fielmente lo que hemos hecho y lo que hemos visto, y nos importa que se sepa que, 
traicionados, vencidos, engañados, hemos caído con el pueblo español en nuestra 
ley, sin haber arriado ni manchado nuestra bandera. A nuestro alrededor se 
tejía una leyenda tenebrosa. Izquierdas y derechas políticas competían en arrimar 
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leña al fuego de todas las fantasmagorías que se nos han atribuido, más aún, si 
cabe, las izquierdas que las derechas. Nuestras organizaciones vivían y se 
desarrollaban en la clandestinidad, porque no se les consentía una existencia 
pública, y eso nos impedía dar la cara y responder a los calumniadores, porque 
habría sido tanto como delatarnos. La literatura monárquica está sembrada de 
supuestos descubrimientos de nuestras relaciones con los republicanos; la literatura 
de los republicanos habla insidiosamente de nuestras relaciones con los 
monárquicos. A la vieja leyenda más o menos terrorífica se añadirá la leyenda nueva 
y se nos querrá convertir en chivos emisarios de los desahogos de quienes se 
pondrán de acuerdo, a pesar de todas las diferencias aparentes, para rehacerse falsas 
virginidades a nuestra costa. 

6 

La vasta literatura publicada en el extranjero sobre nuestra guerra y nuestra 
revolución, está plagada de inexactitudes y de malevolencias, y se hace de nosotros 
una descripción que toca los límites de lo ridículo cuando no raya en lo infame, 
entre los escritores que defendían la República como entre los que defendían a 
Franco. Hay dignísimas excepciones, pero insuficientes. Es casi un deber, después 
de todos los horrores que se han divulgado sobre la actuación de los hombres de la 
Federación Anarquista Ibérica, antes y después de julio de 1936, para todo 
ciudadano del término medio, atribuirnos todos los defectos y echarnos a la espalda 
todas las maldades. Ha terminado la fase bélica de la tragedia de España, ha 
terminado la FAI ¿No se ha de permitir ahora, cuando estamos vencidos, que 
alguien que ha tenido en esa organización revolucionaria los más altos cargos y las 
funciones de mayor responsabilidad, antes y después de la guerra, levante un poco 
el telón y diga la verdad? 

No queremos defendernos, porque a pesar de todas las calumnias que hemos 
podido entrever en una breve ojeada a un poco de literatura en torno a nuestra 
guerra, no nos sentimos acusados. En muchas ocasiones sacaremos a la luz 
descarnadamente nuestras propias deficiencias, nuestros errores, personales o de 
tendencia. Pero el silencio, cuando hablan los que tienen sobrados motivos para 
callar, y cuando se pertenece a los escasos sobrevivientes en condiciones de hacer 
un poco de luz, nos parece condenable1. 

Estas páginas quieren ser una contribución a la historia y un homenaje al pueblo 
español, el único valor eterno, digno y puro, que ha de resurgir a pesar de la 
derrota, aun cuando sea después de años y años de martirios, sin precedentes en un 
país donde los hay tan abundantes y tan variados, y cuando no quedemos ya en pie 
ninguno de los que hemos dado nuestro tributo de esfuerzo y de vida a la gran 
tentativa de liberación de 1936-39. De la catástrofe que hemos sufrido, sólo hemos 
salvado en nosotros la fe en la resurrección española, por obra del mismo espíritu y 
del mismo anhelo que nos ha movido a nosotros y ha movido a nuestros 

 
1 Sin mencionar otros escritos, nos preguntamos sinceramente qué opinión pueden formarse de las 

cosas españolas los lectores ingleses de la duquesa de Atholl, cuyo libro, Searchlight en Spain, (364 págs., 
Penguin Books, Harmondsworth), impreso en centenares de millares de ejemplares, ha sido compuesto en 
base sobre todo a las informaciones de los comunistas y del equipo comunizante del gobierno Negrín. Se 
refiere a menudo a nosotros, pero así como ha visitado a personalidades de todos los partidos, no ha 
creído necesario informarse en las fuentes directas sobre nuestra conducta y nuestras aspiraciones. 
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antepasados a través de los siglos. Los gobiernos, los despotismos, las tiranías, 
los regímenes políticos de privilegio pasan, pero un pueblo como el nuestro, que 
no ha desaparecido ya, es de una vitalidad única que le ha hecho persistir contra los 
embates de los que porfiaron en todos los tiempos por desviar el sentido y la 
dirección de su historia. En esa resurrección es muy probable que no quede ni 
siquiera la supervivencia de los viejos denominativos de partido y organización; 
otros hombres y otros nombres ocuparán en la lid el puesto que nosotros hemos 
dejado vacante con la derrota y harán revivir con más fuerza y más experiencia lo 
que ha sucumbido en nuestra generación en ríos de sangre y de terror. 
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Si la sublevación militar de los generales ha desembocado en una gran guerra, se 
debe todo ello a nuestra intervención combativa. No fue la República la que supo y 
la que fue capaz de defenderse contra la agresión; fuimos nosotros los que, en 
defensa del pueblo, hemos hecho posible el mantenimiento de la República y la 
organización de la guerra. Y nosotros no éramos republicanos, ni lo hemos sido 
nunca. Lo mismo que la guerra de la independencia, que hizo volver a los Borbones 
indignos al trono de España, no tenía esa restauración por objetivo, sino la 
recuperación del ritmo histórico de nuestro pobre país, así el aplastamiento por 
nosotros de la sublevación militar en vastas zonas de la Península, no tenía 
tampoco por finalidad la afirmación de una República que no merecía vivir, sino la 
defensa de un gran pueblo, que volvía por sus fueros y quería tomar en sus manos 
las riendas del propio destino. ¿Qué la República nos ha pagado como Fernando VII 
pagó a los que le devolvieron el trono cobardemente entregado a Napoleón? Incluso 
en ese hecho vemos nuestra identificación con la causa de la verdadera España. 

Si nosotros nos hubiésemos cruzado de brazos en julio de 1936, si hubiésemos 
obedecido las consignas del gobierno republicano, las recomendaciones idiotas de 
un Casares Quiroga, ministro de la guerra, habrían ido a parar nuestras cabezas al 
pelotón de ejecución, junto con las de los dirigentes republicanos y socialistas de 
todos los matices, pero la guerra no habría sido posible, porque la República no 
disponía de fuerzas para defenderse y la sublevación militar, clerical y monárquica 
había sido perfectamente andamiada en el país y en el extranjero. 

Resumiremos, a través de este relato, tres de las causas fundamentales del 
desenlace antipopular y antiespañol de nuestra guerra, de las que se derivan las 
demás causas secundarias, y procuraremos desentrañar cual habría debido ser 
nuestra conducta práctica para evitar la tragedia en la dimensión que se ha 
producido. 

1º— La idiocia republicana, que encarnó, desde las esferas gubernativas de 
Madrid, la misma incomprensión de las monarquías habsburguesas y borbónicas 
ante las realidades populares y ante sentimientos regionales legítimos, como el de 
Cataluña, contra cuya iniciativa bélica y social se cuadró todo el aparato del Estado 
central, hasta reducir las inmensas posibilidades de esa región y entregarla, maltrecha 
y amargada, al fascismo. Cataluña pudo ganar la guerra sola, en los primeros 
meses, con un poco de apoyo de parte del gobierno de Madrid, pero este tuvo 
siempre más temor a una España que escapase a las prescripciones de un pedazo 
de papel constitucional y ensayase nuevos rumbos económicos y políticos, que a un 
triunfo completo del enemigo. 

2º— La política de no-intervención, propuesta y practicada por el gobierno 
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socialista— republicano de Francia desde la primera hora, aprobada después por 
Inglaterra, y convertida en el mejor instrumento para sofocarnos a nosotros, 
mientras se proporcionaban al enemigo, abiertamente, los hombres y el material 
de guerra necesarios para asegurarle el triunfo. Esa farsa siniestra de la no-
intervención, en la que acabó de morir, y no lo lamentamos, la Sociedad de 
Naciones, supo sacrificarnos despiadadamente a nosotros, pero no ha logrado evitar 
que Francia e Inglaterra, principales animadoras de esa burla sangrienta, tengan que 
pagar las consecuencias en la guerra actual, con millones de sus hijos y el sacrificio de 
todas sus reservas económicas y financieras. 
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3º— Tan funesta como la no-intervención para la llamada España leal, fue la 
intervención rusa, que llegó varios meses después de iniciadas las operaciones; 
prometió vendernos material y, no obstante cobrarlo en oro, por adelantado, 
llegase o no llegase la carga a nuestros puertos, puso como condición de la supuesta 
ayuda la sumisión completa a sus disposiciones en el orden militar, en la política 
interior, en la política internacional, habiendo hecho de la España republicana una 
especie de colonia soviética. La intervención rusa, que no solucionó ningún problema 
vital desde el punto de vista del material, escaso, de pésima calidad, arbitrariamente 
distribuido, dando preferencia irritante a sus secuaces, corrompió a la burocracia 
republicana, comenzando por los hombres del gobierno, asumió la dirección del 
ejército, y desmoralizó de tal modo al pueblo que éste perdió poco a poco todo 
interés en la guerra, en una guerra que se había iniciado por decisión incontrovertible 
de la única soberanía legítima: la soberanía popular. 

 

Estas tres causas se pusieron de relieve ya desde los primeros tiempos de la 
guerra; las hemos reconocido como tales enseguida y hemos luchado por 
superarlas; hemos luchado por superar la incomprensión de lo catalán por parte de 
los hombres que detentaban el poder central; hemos clamado por una decisión 
digna frente a la farsa de la no intervención; hemos pedido una acción de defensa 
contra las usurpaciones de los rusos, sin haber logrado más que enemistades y 
aislamiento. Nos hemos quedado solos, mantenidos cuidadosamente al margen de 
toda actuación directa en la guerra, después de haber sido sus primeros puntos de 
apoyo; pero tenemos el orgullo de sentirnos libres de la responsabilidad personal y 
de organización en la catástrofe y en la política que nos llevó al desastre, y no 
podemos acusarnos de haber silenciado un sólo instante nuestra actitud. Cuanto 
ahora decimos en el extranjero, supervivientes del gran naufragio, lo hemos dicho, 
casi con las mismas palabras mientras era hora de aplicar remedio a los males 
denunciados, y no solo a través de las publicaciones, revistas, libros, folletos de 
partido, sino, directamente, al gobierno mismo y a sus órganos responsables. 

En agosto de 1937 estaba bien clara la situación y no podíamos llamarnos ya a 
engaño. El gobierno Prieto-Negrín, hechura de los rusos, para responder a sus 
intereses comerciales y diplomáticos y no a los intereses de España, había marcado, 
con su política de guerra, internacional y nacional, el derrotero que nos había de 
llevar al sacrificio estéril de nuestro gran pueblo. No podíamos callar y escribimos 
un exabrupto: La guerra y la revolución en España. Notas preliminares para su 
historia, un pequeño volumen que ha merecido hasta los honores de los autos de fe. 
Se ha hecho una guerra feroz a ese libro, del cual solo algunos fragmentos 
aparecieron en la prensa obrera de los diversos países, y algunas ediciones no 
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autorizadas. Se persiguió el libro, leído no obstante ampliamente, pero a nosotros 
no se nos ha querido pedir cuentas, a pesar de reiterar las mismas denuncias en 
otras publicaciones y cada vez con mayor insistencia. ¿Por qué no se nos ha 
procesado? Es verdad que, en cuanto al contenido de aquél grito desesperado para 
volver al buen camino, muy pocas rectificaciones de detalles secundarios eran 
posibles. Nosotros esperábamos un proceso para hablar más abiertamente 
todavía, pues, con todo, no olvidábamos que estábamos en guerra y que no podía 
ser ventajoso dar armas al enemigo; en un proceso, habríamos podido decir lo que 
callábamos. Se rehuyó toda medida contra nosotros, a pesar de no ejercer ningún 
cargo oficial y de no escatimar en nuestras apreciaciones críticas ni a los dirigentes 
de las propias organizaciones. Algunas voces generosas se atrevieron a pedir desde 
la prensa nuestra cabeza, trasunto de lo que se pedía en los conciliábulos de los 
cultores del moscovitismo. A eso se redujo todo. 
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Decíamos en algunos pasajes del prólogo a las aludidas páginas: 

Esto no es historia, no es una crónica de los sucesos de la revolución y de la guerra 
antifascista; es un análisis interno, una especie de examen de conciencia al llegar 
a uno de los recodos del camino y aprovechando un instante de sosiego. No 
obstante, creemos que estas páginas pueden ser una contribución a la historia y 
que, algunas de las reflexiones e interpretaciones que nos sugieren los 
acontecimientos vividos, podrán servir al movimiento de la libertad en el mundo. 

En estos instantes se agudiza la ofensiva del fascismo internacional en España y se 
acentúan los manejos de la diplomacia europea —inglesa, francesa y rusa, por un 
lado; alemana e italiana, por otro— para estrangular nuestro movimiento. Es preciso 
reflexionar sobre todo esto y elegir, con los ojos abiertos y el ánimo sereno, el camino 
que corresponde. El proletariado mundial se suicida con su pasividad ante 
nuestra guerra y las democracias claudicantes cavan su fosa con su irresolución y su 
cobardía ante la prepotencia fascista. 

No podríamos ser ya responsables, como hasta aquí, del porvenir de España, y 
no podríamos, tampoco, ofrecer la propia sangre con la misma generosidad que la 
hemos ofrecido. El juego nefasto está descubierto y el pueblo español es llevado a la 
catástrofe. No sabríamos asegurar si está aun en nuestras manos evitar el 
derrumbamiento de las ilusiones que surgieron en el mundo en torno a nuestra 
guerra y a nuestra revolución. Ciertamente, quedan cartas por jugar, y nuestros 
amigos sabrán jugarlas con decisión y a cualquier precio; pero el panorama de hoy 
no es el mismo de meses atrás, y si callásemos, nos haríamos cómplices del 
crimen que se prepara y en el cual no hemos tenido parte alguna. 

Sirvan las líneas que siguen para esclarecer, ante los amigos y los compañeros de 
los diversos países, algunas facetas de nuestro esfuerzo y para prevenir, a los que no 
ven claro en esta situación, sobre los escollos que nos cercan por todos lados. Sería 
concebible el silencio cuando solo se tratase de nosotros mismos en tanto que 
miembros de un partido o de una organización; pero está en juego el destino de 
España y el porvenir de la humanidad por muchos años, quizás por siglos. Y el 
derecho a hablar se convierte, en esas circunstancias, en un deber. 

Fue demasiada la sangre hermana vertida desde el 19 de Julio para consentir, con 
los brazos cruzados, que la infamia que se proyecta sea llevada a buen fin. Ha perdido 
nuestra guerra muchas posiciones y ha perdido la revolución casi todas las que había 
conquistado. Si nos resignásemos y no reaccionásemos a tiempo, volveremos a 
condiciones peores que las que reinaban antes de la epopeya de Julio; el que sea capaz 
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de tolerar eso, de aceptarlo mansamente, no es digno más que de las cadenas de todas 
las esclavitudes. 

En medio de la traición que nos cerca por todos lados, es preciso que el pueblo 
español y que nuestros amigos de todo el mundo sepan cual es el destino que nos 
aguarda y cual es nuestra posición y nuestra actitud ante ese negro panorama… 

 

Escribíamos así, el 1.º de septiembre, cuando se comenzaba la ofensiva de Franco 
sobre el Norte de España, antes de la caída de Bilbao en la esperanza de aguijonear 
en pro de un cambio político que nos emancipase de la tutela de Moscú, fatal para 
nuestra guerra, sin haber logrado más que una afirmación cada vez más ciega, más 
incondicional, por parte de los dirigentes de nuestro gobierno y de los llamados 
partidos de la solidaridad antifascista, del mito ruso. 

El libro de septiembre de 1937 es el que vamos a refundir en este volumen. 
Entonces podía llevar por título: Por qué perderemos la guerra. En 1940 hemos 
de hablar retrospectivamente, y por consiguiente, el título no puede ser otro que: 
Por qué perdimos la guerra. No haremos más que agregarle nuevos argumentos y 
referirnos a aspectos que, en su primera redacción, no podíamos dar a la publicidad 
todavía. 
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Muchas veces hemos recordado, en el transcurso de la guerra española, uno de los 
fallos famosos de Salomón: ¿Quién no lo conoce? Dos madres se disputaban un 
niño como hijo. Salomón escuchó a ambas partes serenamente y propuso partir al 
niño en dos partes iguales y dar una a cada madre. Una consintió en el sacrificio de 
la criatura en disputa y la otra se apresuró a renunciar a su parte, prefiriendo que el 
niño viviese, aun en manos extrañas. Por este gesto reconoció Salomón a la 
verdadera madre y le entregó el hijo. 

Nos disputábamos a España, como en otros períodos de nuestra historia. Por un 
lado nos encontrábamos bajo la bandera de una República a la que nada nos ligaba, 
y junto a hombres y a partidos que eran tan adversarios nuestros como los del otro 
lado de las trincheras. Lo decíamos con toda claridad, en alta voz, por escrito, en 
cualquier circunstancia: Para nosotros, en tanto que vanguardia social española, el 
resultado sería el mismo si triunfaba Negrín con su cohorte comunista o si 
triunfaba Franco, con sus italianos y alemanes. ¿Para qué hacemos la guerra? ¿Para 
qué luchamos? 

Ese estado de ánimo no era ya personal, sino de grandes masas, de los mejores 
combatientes de la primera hora. Faltaba a la guerra todo objetivo social progresivo. 

¿Es que hemos de dar la vida por unas condiciones de existencia como las que 
teníamos antes del 19 de julio o peores? ¿Es que no vemos que el número final del 
festejo de la victoria, en cualquier caso, será nuestro exterminio como individuos y 
como movimiento? 

Por otra parte, situándonos por encima de los intereses de partido, de las 
aspiraciones individuales o colectivas de tendencia, quien será vencida en la guerra 
ha de ser España, cuya economía quedará deshecha, con unos millones menos de 
habitantes, muertos en la flor de la edad y del trabajo, con ruinas por doquier, con 
una semilla de odio en la sangre que lo envenenará todo durante muchas 
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generaciones, en vasallaje político y económico. 

Persuadidos de que la razón estaba de nuestra parte y de la bondad de la causa a 
que habíamos dedicado los mejores años de nuestra vida, conscientes de que solo 
con la solución por nosotros propuesta a los problemas de España conocería 
nuestro pueblo un porvenir mejor, digno de su pasado y de su espíritu, viendo 
como veíamos la derrota de España, por obra de ambos bandos ¿por qué no tener el 
valor heroico de ceder, como ha cedido la madre verdadera en el juicio salomónico? 

La continuación de la guerra era para los más un acto de cobardía, no un acto de 
arrojo y de valor2. Se luchaba porque se tenía miedo a las represalias, no porque 
hubiera la menor duda, en los que no tenían derecho a perder la cabeza, sobre el fin 
desastroso de la guerra para el sector llamado republicano. Una seguridad de que 
los vencedores de la parte de Franco no llevarían al extremo la represión, habría 
hecho cesar las hostilidades mucho antes. Ahora bien, por el miedo individual de 
una cantidad mayor o menor de gente ¿había que sacrificar a España? El acto de 
más heroísmo y de más sacrificio habría consistido en ceder, aun teniendo la razón. 
Pero el ambiente hábilmente creado por la propaganda gubernativa y por el terror 
desplegado hacía que esos pensamientos no trascendieran del círculo íntimo de 
algunos amigos, quizás de los que más habían dado a la causa de la revolución y de 
la guerra. 
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Nuestros esfuerzos múltiples y reiterados por cambiar el gobierno, por provocar 
una crisis y hacer el balance de la verdadera situación, el balance económico, 
financiero, militar, etc., nos habían fallado siempre. La política clara que exigíamos 
se volvió cada vez más clandestina y unipersonal. En concreto no sabíamos nada, 
aunque lo intuíamos todo. La misión del gobierno cuya formación deseábamos 
tenía por misión infundir un poco de fe en el pueblo, poner coto a los abusos y 
extralimitaciones del terror, liquidar la preponderancia rusa en el ejército, examinar 
la situación financiera y aplicar sanciones adecuadas a los responsables máximos de 
los desfalcos y derroches habidos; eso en cuanto a la política interior; con relación a 
lo exterior queríamos presentar en forma de ultimátum a las llamadas potencias 
democráticas una solicitud de aclaración definitiva, sin rodeos ni tapujos, sobre su 
ayuda a España y sobre el crimen de la no intervención unilateral. Si Francia e 
Inglaterra no se comprometían a una ayuda efectiva, entonces la guerra estaba 
liquidada. Cabía la posibilidad de buscar salidas, pero la prosecución de la matanza 
y de la destrucción era un delito imperdonable, que solo podía beneficiar a los 
enemigos de nuestro pueblo y de su porvenir. 

Y pensábamos así los únicos a quienes no se nos podía acusar de eludir los 
sacrificios de la lucha o de haberlos eludido. 

 

 
2 Decimos eso de los más, pero no de todos. Una de las causas de la política de la resistencia se debía a 

la imposibilidad en que se encontraba el Gobierno de la República de rendir cuentas de su gestión 
financiera, como veremos. 
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CAPÍTULO II 
 
Historia de la revolución en España. — El centralismo político. — Las organizaciones 

obreras. — La primera República se entrega a la monarquía. — La segunda República y 
su infecundidad 

 

 

España vive todavía, hemos sido testigos de una de sus epopeyas de vitalidad, y 
por eso solo tenemos fe en su porvenir. Durante cerca de cuatro siglos se ha probado 
todo lo imaginable para destruir las fuentes de su existencia, y nuestra historia, a 
partir de la unificación nacional con los Reyes Católicos, es un martirologio de la 
libertad raramente interrumpido por breves períodos de resurrección, de acción 
popular, de reconstrucción del viejo hogar ibérico tolerante y generoso. Ninguna 
otra nación, ningún otro pueblo habría podido soportar, sin sucumbir, lo que ha 
soportado España en la lucha secular entre las dos mentalidades, las dos direcciones 
cardinales inconciliables de su desarrollo: la revolución y la reacción, el progreso y 
el oscurantismo. ¿Hay dos Españas dos razas de españoles que no caben en la 
Península? 

Esas dos Españas no se identifican por los términos corrientes y en boga de 
izquierdas y derechas, liberales y conservadores; muy a menudo vemos en unas y en 
otras las mismas contradicciones, la misma repulsión interna, las aspiraciones más 
contrarias. La guerra civil española tiene raíces más hondas, y muchas veces quizás 
pueda señalarse más afinidad entre lo que parece a primera vista inconciliables que 
entre lo que se manifiesta ostensiblemente en campos antagónicos. ¿No estaremos 
sufriendo todavía la incompatibilidad de la sangre y de la mentalidad que ha 
entrado en España por los Pirineos, con lo que tenemos de africanos, en sangre y 
en alma? 

¿No estaremos sirviendo todavía de actores inconscientes de una contienda 
histórica, geográfica, política y cultural de dos mundos que no se han podido fundir 
en una síntesis nacional? ¿No hará falta un crisol que nos funda y nos una, o un 
análisis que nos separe y nos defina, para llegar algún día, una vez perfectamente? 

Cuando la masonería se organizó en Europa, entró por los Pirineos en España y 
tuvo en nuestro territorio sus adeptos, su organización y hasta el reflejo de sus 
rivalidades internas, con su rito escocés y su rito reformado. En oposición a esas 
ideologías y formas importadas de organización secreta, se constituyó la 
Confederación de los comuneros, hijos de Padilla, organismo nacional, influenciado 
por la época, pero en reacción contra los exotismos de los ritos importados. 
Masones y comuneros pugnaban por una nueva España de justicia y de 
libertad, pero la incompatibilidad era insuperable. ¿Cuestión de rivalidad o fruto 
de esas dos Españas a que aludimos? 
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De las grandes corrientes del pensamiento social moderno, representadas en 
nuestro país, una ha permanecido ideológicamente ligada a Europa —el marxismo, 
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el comunismo—, y la otra, la tendencia libertaria, se ha desarrollado como entidad 
profundamente nacional, mucho más de lo que ella misma habría querido 
confesarse antes del 19 de julio de 1936. La contradicción entre esas dos 
manifestaciones del socialismo es completa, y la fusión es tan difícilmente accesible 
como la de las fuerzas de la reacción y las de la revolución en tanto que tales. Si 
nosotros hemos propiciado un pacto de no agresión entre esas dos ramas 
antagónicas del socialismo, siempre hemos puesto por premisa que cada una habría 
de conservar sus características y su autonomía. Buen acuerdo, pero nunca una 
fusión. 

Lo mismo que hay incompatibilidad entre las fuerzas que se declaran progresivas, 
las hay entre las que se declaran regresivas y claman, como 1823, después de la 
invasión de los cien mil hijos de San Luis al mando de Angulema: ¡Vivan las cadenas 
y muera la nación! También en esa otra clase de españoles, que combaten por 
nacimiento, por educación, por el ambiente en que se han desarrollado, etc., al otro 
lado de las barricadas, hay reminiscencias temperamentales de la tradición ibérica 
que, en determinados momentos se vuelve por sus fueros y hace aparecer en 
nuestra historia tipos contradictorios en su conducta y en sus ideas ¡Trágico destino 
el nuestro en esa lucha de dos mundos, de dos herencias que luchan por sobrevivir 
en nuestro suelo: Europa y África, tomando por instrumentos y por banderines a 
liberales y a ultramontanos, a constitucionalistas y a absolutistas, a republicanos y a 
monárquicos, a falangistas y a fascistas! 

El exterminio de los vencidos temporalmente no se ha podido llevar nunca al 
extremo, porque entre los vencedores, más tarde o más temprano, ha vuelto a 
resurgir el iberismo, como un caballo de Troya, y ha debilitado lo europeo, ahora el 
fascismo totalitario, que no escapará tampoco a esa ley. En el mismo seno del 
fascismo vencedor de esta hora resurgirá lo español del bando vencido y, mientras 
por un lado los europeistas de la derecha y los de la izquierda se reconocerán 
hermanos, los que llevan otra sangre y otro espíritu, desde los polos más opuestos, 
sabrán identificarse para defender la causa eterna de la libertad española. 

De la beligerancia de esas dos Españas, de esas dos herencias históricas han 
brotado algunos intelectuales que han pretendido situarse equidistantes de los dos 
extremos, un Martínez de la Rosa, por ejemplo, con su Estatuto real, o un Manuel 
Azaña con la Constitución de 1931, condenados de antemano a no satisfacer ni a 
los unos ni a los otros y a fomentar la guerra civil que pretendían evitar con sus 
elucubraciones. 
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 El arraigado interés de potencias extranjeras en no consentir una verdadera y 
amplia resurrección de España, por el temor a su potencia económica posible y a su 
posición estratégica, ha contribuido siempre a mantener nuestra decadencia, en 
unos casos interviniendo militarmente —la Francia de Chateaubriand—, en otros 
propiciando la no intervención —la Francia de León Blum—. Quizás esta guerra 
europea acabe con la primacía de todas esas potencias, democráticas o totalitarias, 
enemigas de una España dueña de sus destinos, y, sin su intromisión en nuestras 
cosas internas, la influencia europeizante cese de dividirnos, volviendo a ser, si no 
el comienzo de África, por lo menos el puente natural de la europeo y lo africano, 
más ligados a lo africano que a lo europeo, como nos lo indica la historia, la 
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etnografía y la geografía. 

No tenemos ningún punto de contacto con los nacionalismos, pero somos 
patriotas del pueblo español, y sentimos como una herida mortal toda invasión 
extranjera, en tanto que fuerzas militares o en tanto que ideas no digeridas por 
nuestro pueblo. Se llaman tradicionalistas justamente los que menos se apoyan en la 
tradición española, los partidarios de las monarquías importadas, Austrias o 
Borbones, los partidarios del catolicismo romano, y nos presentan como anti-
españoles a los que reivindicamos lo más puro y más glorioso de la tradición 
ibérica. Si hay tradicionalistas en España, los que van a la cabeza de la tradición 
somos nosotros, que no vemos para nuestros viejos problemas más que soluciones 
españolas, tan lejos del comunismo ruso, como del fascismo ítalo-germánico o del 
fofo liberalismo francés. De ahí nuestro aislamiento y nuestra hostilidad frente a 
partidos y organizaciones llamados de izquierda que reciben sus consignas o sus 
ideologías de malos plagios europeos; tan aislados y tan hostiles hemos estado ante 
ellos, en el fondo, como si se tratase de aquellos a quienes habíamos declarado la 
guerra. Unos y otros nos parecían, en tanto que partidos, tendencias, extranjeros en 
España.3 

 
3 Hemos tropezado, en cambio entre los vencidos por nosotros, ejemplares de españoles auténticos, 

que sabían morir con la misma entereza que han muerto en manos de Carlos V, los Padilla o los 
Maldonado, o los Riego, Mariana Pineda o Torrijos en manos de Fernando VII, o los Fermín Galán y 
García Hernández en manos de Alfonso XIII. Hombres que luchaban y morían por una causa que creían 
salvadora para España. Reconocíamos en tantos enemigos condenados por nuestros Tribunales 
verdaderos hermanos nuestros, y en cambio veíamos con desconfianza y con repulsión a muchos que 
estaban con nosotros, que decían sostener nuestras ideas. Espectáculos de esos fueron los que nos han 
hecho clamar, a los pocos meses del 19 de julio, contra las penas de muerte, quizás la única voz que se ha 
hecho sentir en aquel torbellino, en toda España; pero estamos seguros de que no hemos sido los únicos 
en pensar y en sentir lo mismo. ¿Qué ganaba España con matar de un lado y de otro a los mejores de sus 
hijos, convencidos de un lado y de otro de las barricadas de sostener la mejor bandera para el bienestar y 
la prosperidad del país? Véase un testimonio de esas manifestaciones contra las penas de muerte y las 
cárceles en el apéndice a la traducción inglesa del libro nuestro Aiter the Revolution, (Green Publisher, 
New York, 1937). 

En todas las guerras civiles españolas se han formado arbitrariamente los bandos beligerantes, y se 
han combatido a muerte muchos que habrían debido ponerse de acuerdo sobre su calidad de españoles, 
sobre su moral inatacable, sobre sus aspiraciones finales idénticas. Es conmovedor el respeto y el cariño 
de un Zumalacarregui, carlista, hacia su adversario Mina, y se conservan en la historia testimonios de 
admiración hacia un general Diego León, absolutista fusilado después de un proyecto descalabrado, de 
parte de sus mismos adversarios, los que hubieron de condenarle. Se han mezclado, y generalmente, han 
dirigido las contiendas, a un lado y otro de los beligerantes, los que menos tenían que ver con la verdadera 
España espiritual y que habrían podido, dejando a un lado pequeños intereses particulares, marchar en 
perfecta armonía. 

A pesar de la diferencia que nos separaba, veíamos algo de ese parentesco espiritual con José Antonio 
Primo de Rivera, hombre combativo, patriota, en busca de soluciones para el porvenir del país. Hizo antes 
de julio de 1936 diversas tentativas para entrevistarse con nosotros. Mientras toda la policía de la 
República no había, descubierto cuál era nuestra función en la FAI, lo supo Primo de Rivera, jefe de otra 
organización clandestina, la Falange española. No hemos querido entonces, por razones de táctica 
consagrada entre nosotros, ninguna clase de relaciones. Ni siquiera tuvimos la cortesía de acusar recibo a 
la documentación que nos hizo llegar para que conociésemos una parte de su pensamiento, 
asegurándonos que podía constituir base para una acción conjunta en favor de España. Estallada la guerra, 
cayó prisionero y fue condenado a muerte y ejecutado. Anarquistas argentinos nos pidieron que 
intercediésemos para que ese hombre no fuese fusilado. No estaba en manos nuestras impedirlo, a causa 
de las relaciones tirantes que manteníamos con el gobierno central, pero hemos pensado entonces y 
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Había un sólo medio de convivencia de esas dos razas eventuales que pueblan 
nuestro territorio: la tolerancia: pero la tolerancia es, desde hace varios siglos, desde 
la introducción de la iglesia católica romana y la invasión de las monarquías 
extranjeras, un fenómeno desconocido e inaccesible al partido europeizante, de la 
Santa Alianza ayer, del fascismo y el comunismo hoy. La tolerancia, y la generosidad 
han estado mucho más en el temperamento español auténtico. Un historiador de 
nuestro siglo XIX han escrito: «En la reacción está vinculado entre nosotros el 
terror, que en otros países se ha repartido con la revolución; a la tiranía 
corresponde el privilegio de reacciones degradantes y atroces, indignas de toda 
nación que no esté sumida en la más repugnante barbarie: en España el triunfo de 
la libertad ha sido siempre una amnistía harto generosa».4 

Cuando la historia deje de ser crónica clásica de los reyes y de los tiranos, es 
decir, de las clases privilegiadas, y se convierta en la historia del pueblo en todas 
sus manifestaciones y sentimientos, pocos países ofrecerán la riqueza de heroísmo y 
de tenacidad que ofrece el pueblo español, desde sus orígenes más remotos, en su 
pugna permanente por librarse de la esclavitud religiosa, de la esclavitud política y 
de la esclavitud social. Se podría interpretar la historia de España como una 
rebelión que ha comenzado con la resistencia a la invasión romana por rebeldes que 
iban más allá de la lucha política, como Viriato, y que no ha terminado todavía, 
porque las causas que la motivaban subsisten aún.5 
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Han cambiado los nombres de los partidos, los colores de las banderas, las 
denominaciones ideológicas; pero el parentesco racial y la esencia del esfuerzo de 
un Viriato, luchando contra los nobles romanos e indígenas, y un Durruti 
acaudillando una masa entusiasta de combatientes para liberar a Zaragoza de la 
opresión militar, es innegable. 

Los historiadores oficiales han tenido siempre la preocupación de enmascarar la 
historia y de hacerla girar, como una noria, en torno a los representantes máximos 
del poder político, ennegreciendo y envileciendo la memoria de los que 
enarbolaron, contra ese poder, el pendón de la libertad. Sin embargo, la verdad se 
sabe abrir paso, y aunque a distancia en el tiempo, los vencidos de Villalar, por 
ejemplo, brillan mucho más y conmueven más hondamente a las generaciones que 
les sucedieron que el recuerdo de sus vencedores. Simbolizaban la lucha de lo 
nativo, de lo africano, contra la invasión, entonces invasión del absolutismo 
monárquico, concepción desconocida en la práctica política de un pueblo que 
trataba de tú a sus reyes y los nombraba para que lo fueran en justicia, y si no, no, 
sosteniendo a través de todas las doctrinas el derecho de insurrección y el regicidio 
contra los tiranos. 

 
seguimos pensando que fue un error de parte de la República el fusilamiento de José Antonio Primo de 
Rivera; españoles de esa talla, patriotas como él no son peligrosos, ni siquiera en las filas enemigas. 
Pertenecen a los que reivindican a España y sostienen lo español aun desde campos opuestos, elegidos 
equivocadamente como los más adecuados a sus aspiraciones generosas. ¡Cuánto hubiera cambiado el 
destino de España si un acuerdo entre nosotros hubiera sido tácticamente posible, según los deseos de 
Primo de Rivera! 

4 A. Fernández de los Ríos: Estudio histórico de las luchas políticas en la España del siglo XIX, tomo I, 
Pág. 153. Madrid 1880. 

5 Jacinto Toryho: La independencia de España, Barcelona, 1938. 



Capítulo II. 

Los héroes de la libertad, en todos los tiempos, no tuvieron escribas agradecidos y 
sumisos que transmitieran su memoria al porvenir y, hasta llegar al socialismo 
moderno —pasando por alto el hecho que algunas de sus fracciones ha odiado la 
revolución tanto como a la peste, según la frase del socialdemócrata Ebert— toda 
rebelión contra la tiranía eclesiástica, principesca, era anatematizada como crimen 
que solo se purgaba en la horca. 

Si un día fuese posible hacer revivir el pasado real de nuestro pueblo, lo haríamos 
más comprendido y más admirado en el mundo. Lo que se puede relatar de nuestra 
generación o de las inmediatamente anteriores, no es más que una pequeña 
muestra de lo que puede decirse de todas las generaciones que han transcurrido 
desde los tiempos más lejanos. 

Nada, nuevo hemos creado los españoles contemporáneos, ni los de la derecha ni 
los de la izquierda, ni los revolucionarios ni los reaccionarios: no hemos hecho más 
que seguir una trayectoria que nos habían marcado ya nuestros antepasados y que 
nosotros reafirmamos para que la continúen nuestros hijos. 
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 Aunque la dominación centralista, siempre liberticida, en las luchas de los 
últimos cuatro siglos acabó por imponerse en España, la lucha por la libertad no ha 
cesado un solo momento. No hubo tregua entre las fuerzas del progreso, 
descentralizadoras, y las fuerzas de conservación y regresión, partidarias del 
centralismo. Cuando nuestro pueblo ha logrado, por cualquier circunstancia, salir a 
flote, llevar a los hechos sus aspiraciones y sus instintos, hemos visto restablecer la 
esencia del viejo iberismo africano, al cual la invasión árabe no. 

Se constituyen espontáneamente Juntas locales y provinciales con los elementos 
populares de más prestigio; esas juntas se federan entre sí y ofrecen en seguida la 
trama de una federación de repúblicas libres, que marcan luego en las Cortes 
comunes sus directivas generales. Una confederación de repúblicas fue, en realidad, 
la que hizo la guerra a Napoleón, y una confederación de repúblicas fue la que, a 
través de todo el siglo XIX, luchó por la libertad contra el absolutismo. Por la 
misma senda queríamos sostener en 1936 la bandera del progreso, y de la libertad, 
pero en esta ocasión las fuerzas centralizadoras —republicanas, socialistas y 
comunistas— llevaron la escisión al pueblo y lo desviaron en lo que les fue posible 
del juego natural de sus caminos. 

Con la centralización política —importada del extranjero por reyes de otra raza y 
por la iglesia romana impuesta por esos reyes— tuvimos la miseria, el 
hundimiento, la ignorancia; con la libertad creadora, con la federación de las 
regiones diversas hemos sido la luz del mundo. 

Todo centralismo lleva en su seno el germen del fascismo, cualquiera que sea el 
nombre y las apariencias que le circunden. Lo comprendió así Pi y Margall, discípulo 
de Proudhon, y eso es lo que hizo de ese hombre extraordinario una figura tan 
respetable de la vida política española. La decadencia de España en todos los 
sentidos comenzó con su centralización política y administrativa. De ahí provienen 
las desdichas y miserias que vamos arrastrando, como grilletes a los pies, a través 
de los siglos que siguieron. España había sido, antes de los Reyes Católicos, el foco 
más brillante de la civilización europea, el emporio de la industria mundial. La 
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centralización lo desecó todo. Los campos de cultivo quedaron yermos; más de 
cuarenta Universidades famosas en el mundo de la cultura quedaron convertidas en 
antros de penuria mental; los centros fabriles desaparecieron y la indigencia ocupó 
el lugar de las antiguas prosperidades y de las antiguas grandezas. Llegó a reducirse 
nuestra población a poco más de 7 millones de habitantes donde habían vivido más 
de cuarenta. 

La llamada dominación árabe no había sido nunca una dominación 
centralizadora; se hizo de su liquidación una cuestión religiosa ante la posteridad, 
olvidando que su arraigo y su éxito en España se debían a la circunstancia de no 
significar sino una fortificación del propio espíritu ibérico, bereber. Se dejó 
la máxima autonomía a cada región e incluso una admirable tolerancia religiosa en 
que cristianos, árabes y judíos convivían sin molestias y sin celos, practicando cada 
cual sus ritos, a veces en el mismo templo, pero trabajando todos por el 
engrandecimiento y el bienestar en el suelo común. España era espejo y vanguardia 
de todos los países, que envidiaban sus adelantos, sus letras, su ciencia, su 
industria, su agricultura. Todo ello quedó agostado en los regímenes monárquicos 
unitarios. Tal nos prueba perfectamente la historia y de ahí nuestra desconfianza 
ante toda centralización política y nuestro apoyo a toda reivindicación autonómica y 
foral. 
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El centralismo fue causa principal de la muerte del impulso que había derrotado 
a los militares en gran parte de España, y sin la acción y la inspiración de ese genio 
del pueblo, cuando el terror y la violencia impusieron la centralización, militar, 
administrativa, política, de propaganda, etc., el coloso del 19 de Julio se redujo a la 
medida de un Indalecio Prieto o de un Negrín, y con esa medida no cabía esperar 
otros resultados que los que hemos obtenido, de derrota vergonzante e infamante. 
No brilla justamente España por la categoría de sus dirigentes; si hay algo 
permanentemente grande y digno de admiración es su pueblo. Pero ese pueblo, por 
instinto racial, si podemos usar la palabra, está en oposición irreductible a todo 
centralismo, y para que ocupe el puesto que le corresponde, hace falta otro aparato 
que el de una burocracia central incomprensiva e incapaz; hace falta la federación 
tradicional de las regiones y provincias y la libertad de su iniciativa fecunda y de su 
decisión valerosa. 

En ningún país se ha perseguido con tanto ensañamiento como en España a las 
organizaciones gremiales de los trabajadores; pero en ninguna parte han echado 
tanto arraigo como allí. En ninguna parte, tampoco, se combatió con tanta 
tenacidad la instrucción del pueblo como se hizo en España por la Iglesia y por el 
Estado, y a esa condición de ignorancia celosamente custodiada se deben muchos 
absurdos y también muchos excesos en nuestro pasado, donde encontramos a un 
pueblo amante apasionado de la libertad y haciendo simultáneamente ídolos de los 
más repugnantes tiranos. 

Uno de los hombres de la primera República, Fernando Garrido, ha referido en 
1869 en las Cortes Constituyentes, un episodio típico de los tiempos de Isabel II, 
pero común, a fuerza de repetirse, en todas las épocas: se trataba de una especie de 
catacumbas en la ciudad de Reus, donde se reunían, con todo misterio, para 
aprender a leer y a escribir, aritmética y otros conocimientos, los jóvenes obreros de 
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aquella localidad. Para asistir a las lecciones tenían que burlar la vigilancia policial y 
mantener en secreto el centro instructivo, considerado un gravísimo delito. Estaba 
la enseñanza en manos de la Iglesia y bajo su censura rigurosa. ¿Y qué podía 
esperarse de gentes que proclamaban con el P. Alvarado: ¡Más queremos errar con 
San Basilio y San Agustín que acertar con Descartes y Newton!, y que declaraban 
a la filosofía «la ciencia del mal», como un vicario de Burgos en 1825, García 
Morante? 
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 Se ha hecho popular la frase del ministro Bravo Murillo, cuando le pidieron que 
legalizase la escuela fundada por Cervera, un maestro popular admirable, en 
Madrid, para enseñar a los obreros a leer y escribir: «Aquí no necesitamos hombres 
que piensen, sino bueyes que trabajen». 

Los que han historiado los gremios medievales, de los cuales el moderno 
sindicalismo español es una fiel continuación, aunque la resurrección de ideologías 
fundadas en ese sentido natural de asociación de los explotados en Francia y en 
otros lugares haya puesto en circulación esa palabra para caracterizarlos, no han 
podido menos de admirar el tesón y la habilidad con que se ha manifestado, en 
todas las épocas, el espíritu solidario y combativo del obrero y del campesino 
español en defensa de sus derechos. No obstante la esclavización moral y material 
por la iglesia y por las clases dirigentes del Estado, los trabajadores y los 
campesinos supieron organizarse y mantener sus relaciones a la luz pública o en la 
clandestinidad, arrostrando todas las consecuencias. Signos de ese espíritu son las 
rebeliones de los payeses de remensa en el siglo XV, las germanías (hermandades) 
de Valencia y Mallorca en 1519-22, de los comuneros en 1521, de los nyeros 
catalanes del siglo XVI, uno de cuyos últimos jefes, Pero Roca Guirnarda, aparece 
en las andanzas de Don Quijote. Y la misma obra de Cervantes, escrita en un 
período de prosperidad de las fuerzas anti-populares, ¿no está sembrada de 
referencias a otros tiempos mejores, que situaba en el pasado, en la edad de oro de 
libertad y de justicia? 

En todo el siglo XIX se cuentan por decenas las rebeliones armadas de los 
obreros y los campesinos para reconquistar la libertad perdida y por la implantación 
de un régimen social justiciero. Lo que han visto nuestros contemporáneos en las 
gestas del movimiento libertario, lo vieron las generaciones anteriores en los 
hombres de la Internacional, nombre adoptado desde 1868 hasta pocos años antes 
de fin del siglo, y en numerosas y variadas manifestaciones anteriores de un anhelo 
sofocado, pero no exterminado nunca de nueva vida, de renovación espiritual y de 
transformación económica en sentido progresivo. Y la combatividad fue siempre la 
misma. El general Pavía, un López Ochoa de otra época, dijo, refiriéndose a las 
luchas que hubo de sostener en Sevilla contra nuestros precursores, que los 
internacionales se batían como leones. 

La rebelión proletaria fue un fenómeno constante en España, tan constante como 
la reacción, de las fuerzas que se oponen al progreso y a la luz. Ha pasado a la 
historia la huelga general de Barcelona en 1855 para reivindicar el derecho a la 
asociación contra la dictadura del general Zapatero. Recuérdense los movimientos 
insurreccionales de 1902, que llenaron de asombro al proletariado mundial por la 
sensación de disciplina, de organización y de combatividad de que dieron muestras 
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los obreros de Cataluña, citados como modelos en toda la literatura social moderna. 
Recuérdese la rebelión de Julio de 1909 contra el matadero infame de Marruecos, 
que no servía para colonizar y conquistar aquella zona africana, sino para 
justificar ascensos inmerecidos en las filas de un ejército pretoriano, formado por la 
monarquía para uso y abuso de la monarquía misma. Esos acontecimientos dieron 
ocasión a la Iglesia católica para deshacerse de las escuelas Ferrer, un Cervera del 
siglo XX, que amenazaban convertirse en un gran movimiento de liberación 
espiritual. Recuérdense los movimientos insurreccionales de agosto de 1917, en los 
cuales la clase obrera hizo saber a la monarquía borbónica su decidida voluntad de 
luchar por su emancipación. Recuérdense las conspiraciones continuas en el 
período de Primo de Rivera, y los golpes de audacia de los anarquistas en Barcelona, 
en Zaragoza y en otros lugares, golpes de audacia que si no llegaban al triunfo, al 
menos mantenían la llama sagrada de la rebelión. 
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La primera república, «más en el nombre que en la realidad», según Salmerón, 
uno de sus presidentes, se estrelló en su lucha contra el avance social, y no 
queriendo dar satisfacción a las exigencias del pueblo y entrar abiertamente por el 
camino de las reformas, de la vuelta a la soberanía de la auténtica España, se 
entregó a la tarea de buscar por esos, mundos un rey dispuesto a la tarea de cargar 
con la corona vacante. En 1868 como en 1931, los centralistas, aunque se dijesen 
republicanos, se hicieron dueños de la situación, y los centralistas estaban más 
cerca, entonces y ahora, de la monarquía o de cualquier otro sistema de reacción 
que de un régimen francamente republicano y social, federativo. Mientras en la 
primera República se conspiraba abiertamente, incluso desde el Gobierno, por la 
monarquía, se combatía a muerte a la Internacional, se prohibía la organización 
obrera y se perseguía a sus afiliados con procedimientos que recuerdan la fórmula 
que se hizo valer muchos años más tarde, para llegar a resultados parecidos: «¡Tiros 
a la barriga!» y «Ni heridos ni prisioneros». 

Nuestras guerras civiles han estado casi siempre matizadas por preocupaciones 
sociales dominantes. No han sido, como las de otras naciones, guerras de carácter 
esencialmente político en el sentido de mero, predominio de individuos, de 
dinastías o de clases. Fueron luchas entre la reacción y la revolución. Vence, la 
reacción y se proclama brutalmente, como en el decreto del 17 de octubre de 1824, 
que se persigue la finalidad de hacer desaparecer «para siempre del suelo español 
hasta la más remota idea de que la soberanía reside en otro que en mi real persona» 
(Fernando VII). Si vence la revolución crea de inmediato los instrumentos para 
afirmar la libertad, las juntas, la federación de las provincias y regiones, 
restableciendo la soberanía popular. 

La primera República no surgió solamente de la descomposición de una dinastía 
caduca, degenerada y nefasta, sino, sobre todo, de las exigencias de las fuerzas 
liberales, revolucionarias que querían dar un paso hacia adelante en todos los 
terrenos. 

El advenimiento de la segunda República impidió el estallido de una revolución 
popular profunda que se consideraba incontenible. Pero no dio solución a ninguno 
de los problemas planteados y se desprestigió desde los primeros meses por los 
vicios de origen de su esterilidad y de su carácter anti-proletario. El pueblo, que la 
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aclamó un día en las urnas, había querido dar un paso efectivo hacia su bienestar y 
hacia ese mínimo de liberación y de reconquista de su soberanía que los filósofos y 
estadistas republicanos no supieron, no quisieron o no fueron capaces de restaurar. 
Ha querido montar la República, con escasísimo acierto, el andamiaje de una tercera 
España, equidistante de las dos Españas que tradicionalmente, desde hace muchos 
siglos, vienen pugnando por orientar la vida y el pensamiento en la Península 
Ibérica. Fracasó totalmente. Nada peor que los términos medios, los pasteleos, las 
ambigüedades en las grandes crisis históricas. 
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 CAPÍTULO III 
 

El rey se fue y los generales quedaron. — La dictadura frustrada de Gil Robles. — La 
conspiración militar. 

 

Uno de los tantos focos de la guerra civil a mediados del siglo XIX, el constituido 
por la Junta de Zaragoza en 1854, decía en un interesante manifiesto a la nación, 
abogando por amplias reformas en las ideas, en las instituciones y en las 
costumbres: «El imperio militar no es elemento de libertad ni la ignorancia germen 
de prosperidad». Los republicanos de la segunda República se olvidaron —como se 
habían olvidado los de la primera— de esos postulados, y continuaron la obra que 
hubo de interrumpir, para evitar males mayores, la monarquía desprestigiada y 
descompuesta. 

Se fue el rey y quedaron sus generales, pues si algo supo crear la monarquía 
borbónica fue un ejército propio, para su defensa, lo que no supo hacer la 
República. Con los generales de la monarquía, servidores del altar y del trono, 
quedó intacto el poder de la Iglesia, y la ignorancia popular fue tan esmeradamente 
cultivada como lo había sido en todos los tiempos. En abril de 1931 había más de 
un 60 por ciento de analfabetos en España; las escasas escuelas estaban infectadas 
por las supersticiones religiosas y por el odio milenario de la iglesia a toda cultura. 

La guerra de Marruecos, después de los desastres coloniales, ha consumido 
millares y millares de vidas y millares de millones de pesetas, no habiendo servido 
más que para incubar una casta militar en la que tuvo su hogar favorito la doctrina 
del despotismo. 

La casta militar, educada en la monarquía y para la monarquía, no podía 
sobrellevar resignadamente el cambio de régimen, y, en cuantas ocasiones se 
presentaron después del 14 de abril de 1931, manifestó ostensiblemente su 
disconformidad, enseñando sus garras. La conspiración de Sanjurjo, el 10 de agosto 
de 1932, y otras tentativas abortadas ulteriormente, fueron tratadas por los 
republicanos en el poder con manos enguantadas, en contraste con lo que ocurría 
cuando la rebelión y la protesta eran de los de abajo, de las masas obreras y 
campesinas cansadas de sufrir humillaciones, engaños y miserias. 

Pocas semanas antes del levantamiento militar se produjo la tragedia de Yeste, 
en Extremadura, donde fueron asesinados 23 campesinos y heridos más de un 
centenar por haber cortado algunos árboles de uno de los grandes feudos 
territoriales extremeños. El ministro de Gobernación, se apresuró a felicitar a la 
guardia civil, autora de aquella bravísima defensa de los privilegios anti-
republicanos y antiespañoles. 
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Los hombres de la segunda República son caracterizados por la anécdota 
siguiente: 

Había un reducido núcleo de militares jóvenes y valerosos que se habían 
dispuesto a luchar por un nuevo régimen social, para lo cual el primer paso tenía 
que ser el derrocamiento de la monarquía. Trabajaban con calor y con audacia, 
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entrando en contacto con las figuras representativas de los partidos de izquierda y con 
las organizaciones obreras y mintiendo a unos y a otros para comprometerlos. 
Comunicaban confidencialmente, por ejemplo, al partido A que los del partido B 
estaban ya listos y que el ejército estaba disponible. Nadie quería quedar 
totalmente desligado de una conspiración que aún no existía y entraron en ella 
elementos del más variado origen e incluso monárquicos hechos y derechos. Los 
compromisos se fueron adquiriendo poco a poco y los conspiradores contra la 
monarquía se encontraron contra su voluntad en un terreno al que íntimamente no 
habrían querido ir. 

Tuvieron los militares aludidos una idea para precipitar los acontecimientos. 
Se trataba de apoderarse del gobierno en pleno, desde el Presidente de ministros, 
liquidarlo en pocos minutos y llevar luego la rebelión a la calle. El procedimiento 
adoptado era el siguiente: Se disfrazarían de ordenanzas de la presidencia unos 
cuantos de los conjurados y se presentarían a los domicilios de los ministros a 
citarles de parte del rey a una reunión extraordinaria urgente. El uniforme de los 
ordenanzas hacía eludir toda posible sospecha. Por lo demás ese era el procedimiento 
de la citación extraordinaria y urgente a los miembros del gabinete. Cuando el 
ministro bajase a tomar el coche, los complotados lo ultimarían a balazos y 
tratarían de desaparecer y ocupar su puesto en la agitación de la calle que habría 
de seguir. 

Se comunica la idea a Azaña, cuyo prestigio intelectual imponía respeto a los 
jóvenes militares. Este se mostró casi indignado, diciendo que esos hombres 
estaban cumpliendo con su deber y que no aprobaba de ninguna manera su 
muerte. 

Reflexionó un poco y propuso otro ardid. Cuando bajase el ministro respectivo, 
a tomar el coche, para dirigirse a la presidencia, los conjurados matarían al chofer y 
se llevarían al ministro en rehén, amordazado, a donde no pudiera ser descubierto. 

El método propuesto era más complicado, pero además, preguntaron los 
complotados: ¿Es que el chofer no está cumpliendo también con su deber? 

Esa mentalidad, que revela vivos resabios de herencia aristocrática, que mide a 
los hombres por la posición social o de privilegio que ocupan, es la que explica la 
política suicida de la segunda República. Para unos: «Tiros a la barriga», para los 
otros el máximo respeto, aunque el delito de la rebelión contra el régimen del 14 de 
abril de 1931 fuese el mismo. 

Gran parte de la burocracia de la República, la inmensa mayoría, tanto en el orden 
civil como en el militar, era la burocracia que había servido fielmente a la 
monarquía borbónica. El cambio político de 1931 no rozó en lo más mínimo su 
epidermis. En los altos puestos y en los puestos subalternos siguió primando el 
mismo criterio, la misma rutina, la misma repugnancia a todo lo que fuese vida real, 
dinamismo, comprensión de las nuevas realidades. Y la burocracia nueva que añadió 
la República no hizo otra cosa más que adquirir los vicios de la vieja administración 
monárquica. En esas condiciones, las intenciones y propósitos de los ministros de 
matiz republicano tenían que estrellarse ante la resistencia pasiva y el sabotaje 
consciente del funcionario. 
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 Cualquiera que haya tenido algún contacto con las dependencias diversas del 
Gobierno central habrá comprobado, lo mismo que nosotros, que los gabinetes de 
gobierno tenían que fracasar en la impotencia, cualesquiera que fuesen sus 
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intenciones, ante el muro macizo de una burocracia que simpatizaba con el enemigo 
mucho más que con la llamada República leal. 

Lo mismo que se pagó cara la tolerancia de la República con el militarismo y el 
clericalismo reaccionarios, tenía que pagarse cara la acogida, en los cuadros 
burocráticos del llamado nuevo régimen, de los funcionarios nacidos y educados en 
la monarquía y para la monarquía. Vino nuevo, si es que la República era vino 
nuevo, en odres viejos. 

Este capítulo de la conspiración fascista, monárquica, ultra-montana permanente 
desde las oficinas públicas y desde los puestos de comando y de administración de 
las fuerzas armadas, no podía llevarnos a otra parte que al precipicio en que nos 
hemos despeñado. 

Nos vienen a la memoria las palabras de un militante obrero que escribía en El 
eco de la clase obrera, un periódico que se publicó en Madrid en 1855: «Toda 
revolución social, para ser posible, ha de empezar por una revolución política, así 
como toda revolución política será estéril si no es seguida de una revolución social». 

Estas ideas eran corrientes en los medios obreros y entre las filas liberales de la 
España del siglo XIX. Pero los hombres que tomaron las riendas de la segunda 
República se habían olvidado completamente de ellas. Ocuparon algunos de los 
puestos de relieve, que no quiere decir que sean los puestos de mando efectivo, y 
dejaron las cosas tal como estaban. En recompensa por esa conducta traidora a las 
esperanzas populares, la casta militar, unida estrechamente al clericalismo, se 
volvió cada vez más agresiva y exigente, haciendo de la República la tapadera de 
todas las inmoralidades y vicios del viejo régimen. Hasta nos atreveríamos a 
reconocer que, en los políticos de la República, la incomprensión o la mala fe ante 
los verdaderos problemas económicos y sociales de España eran, en mucho, 
superiores a los del viejo conservatismo social. 

La política anti-obrera o de reconocimiento y apoyo a un solo sector de la clase 
obrera, fue agudizada despiadadamente, y el puntal más firme del nuevo régimen, 
es decir, los trabajadores, poblaron las cárceles en masa y acabaron por considerar 
que no valía la pena ningún sacrificio en defensa de unas instituciones que no 
habían cambiado de esencia con el cambio de bandera nacional. 

Especialmente contra nosotros el ensañamiento no tuvo límites. Hemos llegado 
a tener cerca de 30.000 compañeros presos en cárceles y presidios. Los viejos 
políticos de la monarquía tuvieron la habilidad de hacer ejecutar la represión por los 
partidos y los hombres que se llamaban izquierdistas y hasta obreristas. La 
pugna tradicional entre marxistas y anarquistas fue cultivada con esmero, tanto por 
los marxistas mismos como por sus adversarios. Los llamados serenos de Orobón 
Fernández y los nuestros mismos fueron totalmente desoídos y mal interpretados, 
hasta llegar a mayo de 1936, cuando al fin se acepta la idea de un pacto entre las 
dos grandes centrales sindicales, pacto que en sus desarrollos ulteriores hubiese 
rechazado Orobón Fernández como lo hemos rechazado nosotros, sus primeros 
propulsores.6 
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6 El pacto CNT-UGT Prólogo de D. A. de Santillán, ETYL, Barcelona 1938, 160 págs. Colección de 

antecedentes, recuerdos y documentos. 
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Las deportaciones a Bata y las condenas monstruosas por delitos de huelga y de 
prensa superaron a lo que se había conocido en los tiempos del pasado inmediato. 
Los trabajadores revolucionarios que pesan seriamente en la población española 
desde hace por lo menos tres cuartos de siglo, al llegar las elecciones de noviembre 
de 1933, después de dos años de persecuciones, de deportaciones, de episodios 
inolvidables como el de Casas Viejas, no quisieron acudir a las urnas para fortificar, 
desde ellas, a los hombres y a los partidos responsables del primer bienio 
republicano de sangre y de luto proletarios. Una violenta campaña antielectoral se 
desarrolló en todo el país, por parte de nuestras organizaciones, que habían 
intentado en Figols a fines de 1931 y en diversos lugares de España en enero de 
1933, fijar su posición frente a la República, señalando el camino de históricas 
reivindicaciones sociales. Naturalmente, aquella abstención dio el poder a los 
conservadores de orientación monárquica, al militarismo y a la iglesia, enemigos 
también de la España legítima, cuya base principal estaba constituida por los 
obreros y campesinos españoles, única continuidad histórica de la raza y del 
espíritu ibéricos. Los republicanos no quisieron aprovechar la lección ni 
comprender que los trabajadores revolucionarios, que la España del trabajo, eran un 
poder de progreso auténtico y que, sin ellos, no podía establecerse ningún régimen 
más o menos liberal o social y, contra ellos, no se podía gobernar más que en 
nombre de la reacción. 

Poco a poco se había afianzado, dentro de la República, la tendencia francamente 
restauradora que encabezaba Gil Robles con el apoyo del Vaticano y del capitalismo 
internacional. En diciembre de 1933, después del triunfo de las derechas en las 
recientes elecciones, se produjo el levantamiento anarco-sindicalista que tuvo 
bastante intensidad en Aragón, Rioja, Extremadura y Andalucía. Significaba ese 
levantamiento que lo mismo que los trabajadores rechazaban a los republicanos del 
bienio rojo de 1931-33, rechazaban a sus sucesores, igualmente nefastos para el 
progreso y la justicia en España.7 

Los partidos de izquierda sabían perfectamente lo que significaba la tendencia de 
Gil Robles y no querían consentir que esa corriente restauradora entrase 
abiertamente en el poder, aunque consentían en ver mediatizado ese poder por su 
influencia y sus grandes recursos. Amenazaron. De esa amenaza surgió el 
movimiento de octubre de 1934, cuando el jefe de la CEDA, Gil Robles, entró en el 
gabinete presidido por Alejandro Lerroux, de antecedentes bien dudosos en tanto 
que republicano de la República. 

 La insurrección de octubre pudo haber sido un movimiento triunfante si los 
republicanos llamados de izquierda hubiesen sido tales y no se hubieran rehusado a 
dar satisfacción a las clases productoras, que no habían recibido de la República 
ningún motivo para sentirse solidaria con ella. Pero tampoco se quiso ver la 
situación real de España y se fue a un movimiento insurreccional prescindiendo de 
nosotros, y en algunas regiones, como en Cataluña, mucho más contra nosotros 

 
7 Quedaron traspapelados y perdidos los originales de una memoria sobre esos sucesos, redactada por 

nosotros en colaboración con Juanel y M. Villar, y con el apoyo de elementos magníficos que actuaron 
bravamente entonces, entre otros Máximo Franco y Ángel Santamaría, dos héroes cuyo nombre no habría 
de desaparecer. 
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que contra las huestes de Gil Robles.8 

La preparación famosa de los nacionalistas catalanes Dencas y Badía tenía por 
objetivo primordial la guerra de exterminio contra nosotros. Las consignas dadas a 
sus «escamots», que salieron a las calles de Barcelona en la tarde del 5 de octubre, 
eran las de hacer fuego contra la FAI, «producto de España». El consejero Dencas y 
su lugarteniente en la jefatura de los servicios de orden público, Badía, habían, 
reeditado, con la complicidad y el silencio de la Generalidad en pleno, los horrores 
de Martínez Anido y de Arlegui y no podían, por consiguiente, ser factores de 
unidad y de colaboración en la lucha contra el fascismo que se adueñaba legalmente 
del poder. Posición singular. Nos acusaban los separatistas de ser productos de 
España; nos acusaban los centralistas de estar al servicio de los separatistas; 
propalaban los monárquicos que éramos un cuerpo y un alma con los republicanos, 
y divulgaban los republicanos que obrábamos al dictado de los monárquicos. 

No podíamos hacer otra cosa que eludir los zarpazos de las derechas y de las 
izquierdas y, sin nosotros, el seis de octubre no fue en Cataluña más que un 
propósito que cayó en el ridículo, dominado a las pocas horas por un par de 
compañías escasas de soldados del general Batet, fusilado por los militares facciosos 
en julio de 1936 en Burgos, en pagos quizás a su lealtad a la abstracción republicana 
en octubre de 1934. 

La seguridad de que la FAI no intervenía en la lucha dio aliento a las fuerzas 
represivas para imponer una hegemonía que nadie les disputaba seriamente. 
Recordamos a un capitán de la guardia civil en la plaza de la Universidad de 
Barcelona, desesperado por unos paqueos que no lograba localizar. 

¡Cobardes! —decía— si fuesen hombres de la FAI lucharían frente a frente, 
dando la cara. 

Si en Asturias adquirió aquel movimiento la aureola que tuvo, resistiendo 
algunas semanas al ejército leal, al Gobierno Lerroux-Gil Robles, desleal entonces al 
pueblo, como lo fue en julio de 1936, fue porque allí los trabajadores han sido más 
fuertes en su deseo de acuerdo que los políticos que pretendían desunirlos y 
lanzarlos a unos contra otros. Cayó Asturias, al fin, derrotada y pagó con millares 
de víctimas y con torturas indescriptibles su resolución de oponerse con las armas 
en la mano al advenimiento del fascismo.9 
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 Al bienio memorable republicano-socialista sucedió otro bienio no menos 
sangriento de Lerroux-Gil Robles. La casta militar y la casta eclesiástica se afirmaron 
poderosamente en España. Cada iglesia y cada convento lo mismo que cada cuartel 
y cada Capitanía general, se convirtieron en focos activos de conspiración. La 
República estaba en manos de sus enemigos declarados. Y había de tocarnos a 
nosotros, por simple razón de autodefensa, prolongar su vida… 

El imperio de las frases hechas, de los ritos consagrados, no es una realidad sólo 

 
8 Los anarquistas y la insurrección de octubre, por D. A. de Santillán; en diversos idiomas, diciembre 

de 1934. Las memorias de Diego Hidalgo, ministro entonces de la guerra, transmiten interesantes detalles 
al respecto. 

9 Hemos descrito los horrores que siguieron al triunfo del poder central en el libro: La represión de 
Octubre. Documentos sobre la barbarie de nuestra civilización, Barcelona, 1935; varias ediciones. 
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en los ambientes de la rutina cotidiana, perezosa y conservadora. Incluso en los 
movimientos revolucionarios aparece más a menudo de lo que uno se imagina, 
dirigiendo de una manera tiránica a los individuos y a las colectividades. 
Generalmente no se reflexiona, no se medita cuando se habla y cuando se obra. El 
peso del ambiente, los hábitos mentales, los automatismos adquiridos realizan la 
función que debería corresponder en todo instante al pensamiento libre y alerta. 

Cuando se preparaban las elecciones de febrero de 1936 nos encontramos ante 
un dilema que la rutina habría solucionado sin estremecimiento alguno, pero que, 
con un poco de cordura, ofrecía un panorama preñado de consecuencias gravísimas. 
Se había celebrado un pleno de regionales de la CNT en Zaragoza y nos habíamos 
sentido alarmados por algunos de sus acuerdos en el sentido de propiciar una 
intensa campaña antielectoral y abstencionista. 

Sí reafirmábamos nuestros abstencionismo dábamos, sin duda alguna, el triunfo 
a la dictadura propiciada por Gil Robles, en torno al cual se había divulgado ya la 
frase consagrada: ¡Los jefes no se equivocan nunca! Y dar el triunfo a Gil Robles 
equivalía a sancionar la prosecución de las torturas de octubre y el mantenimiento 
de treinta mil hombres en las cárceles. Teníamos, según la actitud que 
adoptásemos, las llaves de las prisiones y el porvenir inmediato de España en las 
manos. Con el triunfo de Gil Robles entrábamos en un período de fascismo con 
apariencia legal, volveríamos a las delicias del Ángel Exterminador de la primera 
mitad del siglo XIX y a otros espectáculos semejantes. Si nos declarábamos 
partidarios de acudir a las urnas para aumentar las perspectivas del triunfo de las 
izquierdas, se nos habría podido acusar, por los incapaces de comprender, de hacer 
dejación de nuestros principios. Las izquierdas, en su ceguera permanente, no 
habían advertido que éramos nosotros la clave de la situación. Lo comprendieron 
perfectamente las derechas, que intentaron por todos los medios alentarnos en el 
abstencionismo, llegando el caso, como en Cádiz, según hizo público luego 
Ballester, uno de nuestros mejores militantes andaluces, asesinado por la facción 
militar, en que las derechas se acercaron con medio millón de pesetas para que 
realizásemos la propaganda antielectoral de siempre. 

En noviembre de 1933 habíamos arrancado el poder, utilizado en la República 
para reafirmar los privilegios de clase existentes en la monarquía, a los responsables 
de Casas Viejas; para ello empleamos el arma política de la abstención, abstención 
que era una verdadera intervención en la contienda electoral en forma negativa. No 
es que tengamos que deplorar la lección dada a los presuntos republicanos del 14 
de abril; pero en las circunstancias que se nos presentaban, la abstención era el 
triunfo de Gil Robles, y el triunfo de Gil robles era el triunfo de la restauración de 
los viejos poderes monárquicos y clericales. 
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Tuvimos la feliz coincidencia del buen acuerdo entre algunos militantes cuya 
opinión pesaba en nuestros medios, en los grupos de la FAI, en los sindicatos de la 
CNT, en la prensa. Por primera vez, después de muchos años, nos atrevimos todos 
a saltar por sobre todas las barreras infranqueables de las frases hechas. Se tuvo la 
valentía de exponer la preocupación que a todos nos embargaba, coincidiendo en no 
oponernos al triunfo electoral de las izquierdas políticas, porque al hundirlas a ellas 
nos hundíamos esta vez también nosotros mismos. 
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Una opinión parecida a la nuestra había surgido independientemente en otras 
regiones, y la voz de los presos se hizo sentir elocuente y decisiva. Algunos de 
nosotros, como Durruti, que no entendía de sutilezas, comenzó a aconsejar 
abiertamente la concurrencia a las urnas. 

Evitamos la repetición de la campaña antielectoral de noviembre de 1933, y con 
eso hicimos bastante; el buen instinto de las masas populares, en España siempre 
genial, acudió a depositar la papeleta del sufragio en las urnas, sin otro objetivo que 
el de contribuir, de este modo, a desalojar del Gobierno a las fuerzas políticas de la 
reacción fascista y el de libertar a los presos. En otras ocasiones se habría podido 
obtener el mismo resultado con la abstención, en esta ocasión era aconsejable la 
participación electoral. 

Ha pasado bastante tiempo ya y sin embargo no vacilamos en reivindicar aquella 
línea de conducta, y en afirmar como exactos nuestros puntos de vista de entonces. 
Sin la victoria electoral del 16 de febrero no hubiéramos tenido el 19 de julio. Los 
esfuerzos de algunos pseudo-puritanos para contrarrestar nuestra manera de ver, 
fueron frustrados fácilmente. Dimos el poder a las izquierdas, convencidos de que 
en aquellas circunstancias, eran un mal menor. Por eso pudo continuar existiendo 
la República, de la que sabíamos bien lo que podíamos esperar. 

Teníamos también el peso de las frases hechas en la lucha contra el fascismo. 
Nosotros conocíamos ese morbo de cerca y nos parecía pequeña toda ponderación 
del peligro que representaba. En las reuniones, plenos y congresos era uno de 
nuestros temas favoritos, sin hallar en los demás camaradas el eco deseable. Incluso 
habíamos tropezado con militantes de relieve que proclamaban en sus conferencias 
que el fascismo era una creación caprichosa de los antifascistas. Habíamos visto 
esos movimientos de revalorización de toda barbarie en varios países y sosteníamos 
que no era una cuestión racial, sino de clase, de defensa de los 
privilegiados, una contrarrevolución preventiva, y que si el proletariado no se 
defendía a tiempo, también en España sería una realidad. 
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No se nos escuchaba de buena gana, y esto nos alarmaba, porque podía darse el 
caso de que el fascismo asumiese cierta pose demagógica y fuese implantado sin 
darnos cuenta. De ahí nuestra alegría enorme cuando, un par de semanas antes del 
19 de julio, vimos a los compañeros en su puesto, esperando la hora de las jornadas 
que se presumían inminentes. 

Vueltas las izquierdas al poder, gracias a nosotros, las hemos visto persistir en la 
misma incomprensión y en la misma ceguera. Ni los obreros de la industria ni los 
campesinos tenían motivos para sentirse más satisfechos que antes. El verdadero 
poder quedó en manos del capitalismo faccioso, de la Iglesia y de la casta militar. Y 
así como las izquierdas prepararon el 6 de octubre, con muy poca capacidad, los 
militares se pusieron febrilmente a preparar un golpe de mano que quitase por la 
fuerza, a los republicanos y a los socialistas parlamentarios, lo que estos habían 
conquistado legalmente en las elecciones del 16 de febrero. 
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 CAPÍTULO IV 
 

La conspiración militar incontenible. — Nuestro enlace con la Generalidad. — Las 
jornadas de 19 de julio en Barcelona 

 

 

Tiene el mes de Julio en la historia política moderna de España un puesto de 
honor. En la noche del 6 al 7 de Julio de 1822 intentó Fernando VII un golpe de 
mano sangriento contra la Constitución que había aceptado y contra la milicia 
popular a la que debía la recuperación del trono. No tuvo entonces éxito debido al 
comportamiento heroico de los milicianos que batieron a la Guardia real; pero al 
año siguiente pudo ejecutar su programa enlutando y martirizando a España hasta 
su muerte. 

Fue en Julio de 1854 cuando el pueblo de Madrid vivió las jornadas imborrables 
de su lucha contra la dictadura del general Fernández de Córdoba, episodios que 
nada desmerecen de otros que también pasarán a la inmortalidad, las escenas del 
asalto al cuartel de la Montaña, en Julio de 1936. 

A mediados de Julio de 1856 tuvo lugar el golpe de Estado de O’Donnell, traidor 
desde antes de la cuna, nuevo Narváez por su ferocidad, que impuso al país de 
varios años de terror y de absolutismo bajo el amparo de Isabel II, logrando el 
desarme de la milicia, armada dos años antes para que defendiera la libertad de 
España. 

En Julio de 1909 se rebeló el pueblo de Barcelona contra el matadero de 
Marruecos, luchas heroicas y sangrientas que terminaron con la victoria de la 
reacción, pero que dejaron hondas huellas en el recuerdo de la gran ciudad 
industrial y prepararon las jornadas de 1936. 

La sublevación militar que se venía fraguando en los cuarteles, en la solidaridad 
más perfecta con el poder eclesiástico, tan importante en España, y con las fuerzas 
dirigentes del capitalismo industrial y de las finanzas, aparte de los apoyos 
buscados más allá de las fronteras, se hizo de día en día más eminente y más 
incontenible. Hasta los más indiferentes en materia política comentaban en público 
los preparativos que se llevaban a cabo en las filas del ejército, de ese ejército que 
había originado tantos desastres y que se había convertido en un instrumento de 
opresión de todas las libertades. 

Se da como hecho probado que los generales complotados y figuras 
representativas de la restauración monárquica y del espíritu de la reacción, habían 
negociado de antemano con Italia y Alemania a fin de conseguir apoyos materiales y 
diplomáticos. Se mencionan alijos de armas que tienen ese origen y que llegaron 
con bastante anticipación para los primeros choques. Nos atenemos a lo que han 
divulgado escritores favorables y adversarios al movimiento militar. Se han dado a la 
publicidad los acuerdos convenidos, por ejemplo, con Mussolini. Y los documentos 
encontrados por nosotros y publicados bajo el título de El nazismo al desnudo, 
revelan el hábil espionaje hitleriano. La red italiana y sus ambiciones relativas a 
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nuestro país no eran menos peligrosas.10 
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Los generales que se levantaron contra España en maridaje indisoluble con los 
obispos no hicieron más que seguir la tradición de todos los que, a través del 
siglo XIX, merodeaban en torno a los gobiernos de Francia e Inglaterra, implorando 
su ayuda militar y financiera para restablecer el absolutismo en España.11 

Y no debe olvidarse tampoco que la primera República, para aplastar la comuna 
de Cartagena en 1873, tuvo la ayuda de la escuadra inglesa y de la alemana. En el 
hecho del levantamiento militar contra el régimen republicano no tendríamos nada 
que objetar si no concurriesen factores de una inmoralidad que asquean. No 
negamos a nadie el derecho a la rebelión contra lo que se juzga inapropiado para 
asegurar una convivencia más justiciera y más digna. Nosotros mismos nos hemos 
rebelado contra la República en varias ocasiones, y desde antes de su proclamación 
habíamos manifestado nuestra entera independencia, sabiendo por anticipado que 
no sabría ni podría dar solución a los eternos problemas del país. Pero los militares 
no estaban, sin embargo, en nuestro caso. Nosotros no habíamos jurado ni 
empeñado nuestra palabra de honor, ni adquirido ningún compromiso de fidelidad 
al régimen republicano. Los militares, que se rebelaron habían jurado esa fidelidad, 
estaban en cargos de la máxima responsabilidad a sueldo de la República. La 
conspiración tenía su primer peldaño en la traición a los propios compromisos; y 
tenía su segundo peldaño en la admisión de tropas de potencias extranjeras. Para 
obtener esa ayuda extranjera tenían que vender la independencia del país o 
comprometer territorios o enajenar las riquezas minerales y demás. Su triunfo del 
momento no podía lograrse más que a cambio de esclavizar y de empobrecer a las 
generaciones españolas del porvenir. No puede siquiera establecerse un paralelo 
entre las brigadas internacionales que lucharon del lado de la República con las 
tropas organizadas, equipadas y armadas por potencias extranjeras; aquéllas se 
componían de voluntarios que se sentían en buena parte solidarios con la lucha de 
los combatientes de un lado de las trincheras; las otras eran agentes de penetración 
de países con intereses especiales y en pugna con los intereses de España. 

En la tradición española, la palabra de honor empeñada es inviolable. Los 
militares sublevados han faltado a esa palabra, y por ese solo hecho no lograrán 
borrar, a pesar de su victoria, el calificativo que se aplica a todos los que rompen 
arteramente los compromisos contraídos libre y espontáneamente. Hubo 
excepciones, una pequeña cantidad de hombres de la monarquía que se negaron 
a reconocer la República y se manifestaron siempre sus adversarios. Para ellos, en 
resistencia pasiva o en rebelión, todo nuestro respeto de enemigos. 
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Mucho puede obtener el triunfo, pero lo que no podrá obtener es la subversión 
de valores morales fundamentales de nuestra historia, de nuestro temperamento y 
de nuestra educación de españoles. 

 
10 C. Berneri: Mussolini a la conquista de las Baleares (1937). 
11 Detalles sobre esos antecedentes de la conspiración militar, pueden encontrarse en Robert Brasillach 

y Maurice Bardéche, Histoire de la guerre d’Espagne. (París, Plon). Duchess of Atholl: Searchlight on 
Spain (Harmondsworth, Penguin). Genevieve Tabouis: Blackmail or War (id. id.). J. Toryho: La 
independencia nacional, Barcelona, 1938. 
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Volvamos al pronunciamiento de Julio. 

Nosotros, sabedores de lo que nos amenazaba, éramos los más vivamente 
afectados y los que más interés teníamos en oponernos al golpe militar en 
preparación. Esta vez no era una militarada como la de Primo de Rivera, ante la cual 
se podía uno cruzar filosóficamente de brazos, en espera del fin natural de esas 
aventuras. Teníamos por delante la experiencia viva de otros países y el recuerdo de 
heridas abiertas en el corazón del mundo progresivo por la era en boga de los 
dictadores. 

Unos días antes del 19 de julio de 1936, cuando habría sido ya torpeza 
imperdonable o suicidio la duda sobre la inminencia de la sublevación, precipitada 
por la muerte de Calvo Sotelo, el Gobierno de la Generalidad de Cataluña — 
sintiéndose en absoluto impotente para afrontar los acontecimientos próximos, y 
no existiendo en la región autónoma ninguna fuerza organizada capaz de oponerse 
a la rebelión militar fuera de la que representábamos nosotros—, optó por la única 
solución honrosa que le quedaba: la de plantearnos con toda su crudeza la verdad 
de la situación, que conocíamos, y sus posibles alcances. 

Habíamos sido hasta allí la víctima propiciatoria del espíritu inquisitorial que se 
ha transmitido en la política gubernamental, central y regional, desde hace siglos. 
Hacía pocos meses que había caído en las calles de Barcelona uno de los últimos 
verdugos del proletariado catalán, Miguel Badía, digno sucesor del general Arlegui o 
del barón de Meer, y su muerte se atribuía a camaradas nuestros. Las prisiones de 
Cataluña estaban otra vez repletas de obreros revolucionarios, a pesar de la 
amnistía que habíamos logrado a consecuencia de las elecciones del 16 de febrero. 

Ante la amenaza, esta vez común, olvidamos todos los agravios y dejamos en 
suspenso todas las cuentas pendientes, sosteniendo el criterio de que era 
imprescindible, o por lo menos aconsejable, una colaboración estrecha de todas las 
fuerzas liberales, progresivas y proletarias que estuviesen dispuestas a enfrentar al 
enemigo. Para la lucha efectiva de la calle, para empuñar las armas y vencer o morir, 
claro está, era nuestro, movimiento el que entraba en consideración casi solo. Se 
constituyó un Comité de enlace con el Gobierno de la Generalidad, del que 
formamos parte con otros amigos bien conocidos por su espíritu de lucha y su 
heroísmo. 

Además de propiciar la colaboración posible, pensábamos que, dado nuestro 
estado de ánimo y dada nuestra actitud, no se nos rehusarían algunas 
armas y municiones, puesto que la mejor parte de nuestras reservas y algunos 
pequeños depósitos habían desaparecido después de diciembre de 1933 y en el 
bienio negro de la dictadura Lerroux-Gil Robles había desaparecido mucho de lo 
obtenido en octubre de 1934, cuando los «escamots» abandonaron las armas de que 
habían sido provistos. Con ese propósito hicimos todos los esfuerzos imaginables. 
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Largas y laboriosas fueron las negociaciones y, en todo momento, se nos 
respondió que se carecía de armas. 

Sabíamos que la mayoría de la población combativa era la que respondía a 
nuestra organizaciones; no pedíamos veinte mil fusiles para los hombres que 
esperaban en nuestros sindicatos y en lo puntos de concentración convenidos, sino 
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un mínimo de ayuda para comenzar la lucha. Pedíamos solamente armas para mil 
hombres y nos comprometíamos a impedir con ellas que saliese de los cuarteles la 
guarnición de Barcelona, y a forzar su rendición. Nada. Pero con armas o sin ellas 
nuestra gente estaba dispuesta a combatir y a dar el pecho. 

La acción directa logró lo que no hemos logrado nosotros en las negociaciones 
con la Generalidad. El 17 de julio por la noche, tuvo lugar el asalto organizado por 
Juan Yagüe a las armerías de los barcos surtos en el puerto de Barcelona, y el 18 el 
desarme de los serenos y vigilantes de la ciudad. Así pasaron algunas pistolas y 
revólveres, con escasísima munición a nuestro poder. 

La iniciativa de Juan Yagüe merece ser recordada. Se trata de un hombre del 
pueblo, pasta de héroe, toda abnegación y espíritu de sacrificio. Su campo de acción y 
de propaganda era la zona del puerto, donde había logrado suscitar grandes 
simpatías y merecer la confianza de los marinos y portuarios. Sabía que todos los 
barcos de ultramar llevan a bordo algunos fusiles Mauser con una pequeña dotación 
para eventualidades, y cuando se enteró del poco éxito de nuestras gestiones, 
resolvió tomar otro camino y al poco rato las armas de los barcos estaban en 
nuestro poder, en el Sindicato del Transporte. El Gobierno de Cataluña tenía un 
rescoldo de esperanza en que los militares desistirían de sus propósitos y dio orden 
de recoger las armas requisadas. Fue rodeado por las fuerzas de orden público el 
Sindicato del Transporte. 

Para no provocar una carnicería que hubiese malogrado la unidad de acción que 
creíamos indispensable, una parte de los fusiles tomados en los barcos fue devuelta 
a las autoridades policiales gracias a la intervención personal de Durruti y García 
Oliver, que corrieron en ese momento el mayor de los riesgos entre la actitud de la 
guardia de asalto y la de los obreros del transporte que se aferraban a los fusiles, 
con una pasión conmovedora. Se zanjó la cuestión con la entrega de algunas de las 
armas, quedando las otras en nuestras manos para la lucha contra la sublevación 
militar. 

Recordamos que en las noches pasadas en vela en el Departamento de 
Gobernación eran continuas las llamadas de las diferentes Comisarías 
comunicándonos la detención de camaradas a quienes se pretendía quitar la pistola 
e incluso procesar por portación ilícita de armas. Hemos intervenido en centenares 
de casos y, aunque hemos llegado siempre a acuerdos amigables, no por eso es 
menos doloroso el hecho que, en vísperas del 19 de Julio, hayamos tenido que 
dedicar tantas energías a lograr que fuesen respetadas las pocas armas que teníamos 
para luchar contra el fascismo. 

33 

Si esa era la actitud del Gobierno de Cataluña, que sabía que sin nuestra 
intervención toda resistencia a las tropas de cinco cuarteles era imposible, el 
comportamiento de los gobernadores del Frente popular en casi toda España, 
aleccionados por el Gobierno de Madrid, que negaba los hechos y la verdad de la 
sublevación, es de imaginar. Con días suficientes de antelación fue el aviador Díaz 
Sandino a Madrid con amplia documentación probatoria de lo que iba a acontecer y 
no fue escuchado. Las informaciones que tenemos, por ejemplo, de León, Vigo y 
Coruña, cuyos gobernadores civiles han sido fusilados después, nos demuestran la 
enorme ceguera de las gentes de la República, más temerosas del pueblo que de los 
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enemigos del pueblo y que, por eso, se negaron terminantemente a entregar a los 
combatientes populares las armas de que se disponía para vencer a los sublevados. 

El 18 de Julio por la noche se respiraba ya el aire de la tragedia próxima por todos 
los poros. Insinuamos en el local que se había convertido en cuartel general, el 
Sindicato de la Construcción, a un grupo de compañeros la conveniencia de 
asegurar vehículos de transporte. Una hora más tarde circulaban ya por las Ramblas 
coches particulares requisados, con las iniciales «CNT-FAI» escritas con yeso en las 
partes más visibles. El paso de esos primeros vehículos, significando que se jugaba 
el todo por el todo, hizo prorrumpir al público en aclamaciones a los anarquistas. 

Eran las cuatro o cinco de la madrugada del 19 de Julio cuando se dio, en los 
centros oficiales, la primera noticia de la salida a la calle de las tropas rebeldes de la 
guarnición de Barcelona. 

La proclamación del estado de guerra por los militares había llegado a nuestro 
poder. No dejaba lugar a muchas ilusiones. Lo comprendieron así todos los partidos 
y organizaciones, satisfechos de constatar que estábamos allí nosotros para sacar las 
castañas del fuego. El plan trazado por los rebeldes era una especie de paseo militar 
para ocupar los puntos estratégicos, los centros de comunicaciones y los edificios 
gubernativos. 

No se podía dudar, por parte de los que hasta allí habían abrigado algunas dudas, 
de la verdad de la rebelión. Parecía que hasta la respiración había quedado 
interrumpida. Solo nuestra gente se agitaba febrilmente entre las sombras y corría 
al encuentro de las columnas rebeldes. 

No despuntaban aun los primeros rayos del sol cuando vimos aglomerarse en 
torno al Palacio de Gobernación a muchedumbres del pueblo que clamaban 
insistentemente por armas. Hubieron de ser calmadas a medias desde un 
balcón. Vimos allí los primeros gestos de fraternización entre los guardias de asalto 
y los trabajadores revolucionarios. El guardia que tenía arma larga y pistola se 
desprendía de la pistola para entregarla a un voluntario del pueblo. 
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Con un centenar escaso de pistolas corrimos al Sindicato de la Construcción. En 
pocos segundos fueron repartidas a hombres nuestros que alargaban las manos 
ansiosas y que desaparecían veloces para lanzarse con ellas en la mano contra las 
tropas. 

Fueron asaltadas algunas armerías, en las que no había ya más que escopetas de 
caza, pero incluso estas fueron utilizadas en los primeros momentos. 

Los fusiles de los barcos, las pistolas y revólveres de los serenos y vigilantes de 
Barcelona, los restos de nuestros pequeños depósitos y el centenar de armas cortas 
proporcionadas por la Generalidad, era todo lo que teníamos contra el embate 
de 35.000 hombres de la guarnición. No teníamos seguridad alguna en la fidelidad 
de las fuerzas de orden público, sobre todo de la guardia civil, muchos de cuyos 
oficiales y tropa habían firmado la adhesión a la rebelión, adhesiones que habían 
llegado en parte a las autoridades de Cataluña. El armamento era enormemente 
desigual y la perspectiva de triunfo insignificante o nula. Puede ser interesante 
destacar que mientras unos acudíamos con un sentimiento del deber, pero sin 
optimismo ni esperanza, otros estaban plenamente convencidos de que la victoria 
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sería nuestra. Aún estamos viendo el gesto de rabia y de desesperación de Francisco 
Ascaso en la noche del 18 de Julio, cuando se hablaba de que los militares 
desistirían de salir a la calle. Por nuestra parte habríamos preferido no tener que 
entablar la lucha desigual a que nos veíamos obligados, y de la cual no podíamos 
esperar otro fin que el de la muerte en la lucha o el fusilamiento subsiguiente a la 
derrota. Pero cualquiera que fuese el estado de ánimo, tenemos la satisfacción de 
constatar que no hemos visto una sola deserción. Los combatientes de la FAI 
ocupaban todos sus puestos. Los que no tenían armas, iban detrás de los que las 
tenían, esperando que cayesen para tomarlas a su vez. Aparecieron dos o tres fusiles 
ametralladoras ligeros. Detrás de los que les manejaban se formaban colas de 
envidiosos que quizás deseaban todos en su fuero interno la muerte del camarada 
privilegiado que podía luchar con una arma de esa especie. Era conmovedor el 
espectáculo. 

Las fuerzas armadas leales se vieron de tal manera alentadas por el ejemplo de 
nuestros militantes que cumplieron realmente con su obligación y lucharon de 
veras. 

El enemigo se proponía cortar las comunicaciones de los diversos barrios de la 
ciudad, enlazar sus fuerzas y aislar los diversos focos de peligro, conforme a un plan 
bien meditado. 
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Las tropas de Pedralbes, las más nutridas, llegaron a la Plaza de la Universidad, a 
la plaza de Cataluña, a las Rondas, ocupando los edificios más sólidos, la 
Universidad, el Hotel Colón, el edificio de la Telefónica. Durante el trayecto habían 
sido vivamente tiroteadas, pero no se detuvieron. Al llegar por la Diagonal al Paseo 
de Gracia, tuvieron el choque más violento con fuerzas de asalto. En la Plaza de la 
Universidad un contingente de soldados, fingiéndose amigos, entraron en contacto 
con los grupos allí estacionados y repentinamente se descubrieron y tomaron 
numerosos prisioneros, entre ellos a Ángel Pestaña, a Molina y a muchos otros. La 
lucha se volvió de minuto en minuto más terrible. Se atacaba por todas partes y 
cada paso de las columnas rebeldes era contrarrestado con rápidas maniobras de 
nuestra gente, que aparecía por todas partes y no daba la cara en masa en ninguna. 
En uno de esos tiroteos furiosos, los soldados que bajaban por la calle Claris 
dejaron en medio de la calle varias piezas de artillería para resguardarse en los 
portales. En un abrir y cerrar de ojos, algunos elementos populares se lanzaron 
sobre las piezas, apuntaron a la columna que avanzaba, sin afirmar los cañones, y 
dejaron la calle sembrada de anímales muertos y de destrozos. Rendidos los 
soldados de los alrededores y desarmados, con varias piezas de artillería en nuestras 
manos, el efecto moral no podía tardar en manifestarse. 

Salió el regimiento de caballería de Santiago y la barriada de Gracia le obligó a 
replegarse y a refugiarse otra vez en sus cuarteles. Los de Sans se encargaron de 
inutilizar el de Lepanto. 

Se disparaba desde iglesias y conventos intensamente y alrededor de ellas se fue 
estableciendo un cerco de hierro y de fuego. 

El cuartel de artillería ligera de montaña tenía la misión de llegar a Capitanía 
general y enlazar con las tropas de Pedralbes, ocupando la zona portuaria, las 
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estaciones ferroviarias y los edificios del gobierno de Cataluña. Las tropas de los 
cuarteles de San Andrés no lograron salir a muchos pasos de sus bases y fueron 
prontamente cercadas por gestos indescriptibles de heroísmo anónimo. 

Nuestros camaradas de la Barceloneta, con ayuda de algunas compañías de asalto 
fueron los primeros en saborear las alegrías del triunfo. A las nueve de la mañana el 
cuartel de su circunscripción tuvo que rendirse, vencido en los primeros 
encuentros. Los fardos de pasta de papel que había en los depósitos del puerto se 
transformaron instantáneamente en barricadas seguras y móviles. Con ese pilar del 
plan rebelde en nuestras manos, se derrumbó una gran esperanza de la 
conspiración. Pronto comenzaron a verse combatientes populares con cascos de 
acero de los soldados, con fusiles Mauser y correajes, con ametralladoras a cuestas 
para que se les enseñara el manejo. A pesar de la violencia del ataque, los primeros 
encuentros, si no habían aclarado la situación, dieron ánimo a los que combatían y a 
los que presenciaban la lucha. En las primeras horas estábamos solos, con las 
fuerzas de asalto que había distribuido hábilmente el comandante Vicente Guarner. 
De nueve a diez de la mañana vimos engrosar considerablemente las filas de los 
luchadores del pueblo. Oleadas de obreros de los sindicatos se unían a los grupos 
de la FAI que llevaban la iniciativa en toda la ciudad. 
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Quedaba el enigma de la posición que adoptaría la guardia civil. El general 
Aranguren se había establecido en el Palacio de Gobernación con el jefe del tercer 
tercio, coronel Brotóns. El comandante Guarner logró reunir la tropa de los dos 
tercios existentes en Barcelona delante de balcones del Palacio de Gobernación y 
pudo entonces respirar tranquilo. Se dio orden al 19 tercio de atacar la plaza 
Cataluña, donde se habían hecho fuertes los militares. Sin duda alguna, la guardia 
civil era un cuerpo férreamente disciplinado. En oposición a la acción popular 
irregular e impetuosa, y a la guardia de asalto, mezclada ya con el pueblo en 
perfecta fraternidad, avanzaron las fuerzas del 19 tercio con el coronel Escobar a la 
cabeza a cumplir el cometido que se le había asignado. Desfilaron desplegadas, con 
ritmo lento, sin que el tiroteo hubiese hecho perder el paso a un solo hombre. 

Nuestra gente flanqueaba esa columna entre desconfiada y recelosa. ¿Sería verdad 
que iba a enfrentarse con los militares? La plaza Cataluña hormigueaba ya desde las 
bocas del subterráneo, desde las calles adyacentes. Se iba a dar el asalto al hotel 
Colón, a la Telefónica, y a los otros refugios de los rebeldes. Tomó serenamente 
posiciones la guardia civil, inició un recio tiroteo y se comenzó a oír el tronar de las 
piezas de artillería tomadas poco antes en la calle Claris. Segaban las ametralladoras 
de los rebeldes avalanchas de gente del pueblo, pero al cabo de media hora de 
lucha, con la plaza cubierta de cadáveres, se vieron aparecer banderas blancas de 
rendición en aquellos focos de resistencia. Casi simultáneamente se rindió también 
el Hotel Ritz, otro de los baluartes improvisados de la rebelión. 

Alentados por esa gran victoria, que proporcionó un regular armamento, con la 
fiebre del olor de la pólvora, fue tarea fácil la limpieza de la plaza de la Universidad, 
liberando a los presos que esperaban allí el peor destino. 

Para algo valían todos los preparativos orgánicos anteriores, la idea de la lucha 
moderna. Mientras unos luchaban en la calle, otros se consagraban a instalar 
hospitales de sangre para los heridos y otros corrieron a las fábricas metalúrgicas a 



Capítulo IV. 

preparar material de guerra, sobre todo bombas de mano. A medio día la fiebre 
popular era ya incontenible; se luchaba en las Rondas y habían quedado cercados 
todos los cuarteles. El cuerpo de Intendencia se había pasado íntegramente con su 
jefe, el comandante Sanz Neira, a las fuerzas leales al gobierno. En el aeródromo del 
Prat estaba Díaz Sandino, que logró también imponerse después de no pocas 
alternativas. 

Mucho se había adelantado hacia el mediodía; pero no se había obtenido ni 
mucho menos la victoria. En previsión del contraataque y sin grandes recursos para 
defender nuestro cuartel general en el Sindicato de la Construcción, 
almacenamos explosivos en abundancia sacados de las canteras de Moncada, para 
volar el edificio antes de caer prisioneros. 
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Cada barriada o cada núcleo popular importante atendían a un objetivo concreto. 
Aunque habían sido desbaratados algunos cuadros, todavía quedaba la mayor parte 
de la guarnición disponible. El Sindicato del Transporte, en las Ramblas, con 
Ascaso, Durruti y muchos otros compañeros, estableció el cerco al cuartel de 
Atarazanas, uno de los centros más tenaces de la resistencia. Inmovilizados los 
otros cuarteles por cercos análogos, quedaba la posibilidad de operar seguramente. 
En las primeras horas de la tarde se dio la consigna de atacar a la misma capitanía 
general, donde se encontraba el general Goded, jefe militar de la rebelión, que había 
llegado en hidroavión desde Mallorca. No era tarea sencilla. La oficialidad se 
defendía bravamente; pero el pueblo que se había concentrado no quería reconocer 
obstáculos. Se había entablado la lucha y las balas enemigas no eran capaces ya de 
contener la combatividad de Barcelona. Hacia Capitanía se dirigieron las piezas de 
la calle Claris, al mando del obrero portuario Manuel Lecha, antiguo artillero. 
Cuando el general Goded se dio cuenta de los preparativos, habló por teléfono al 
Palacio de Gobernación para pedir nada menos al general Aranguren nuestra 
rendición. 

El general Aranguren, el coronel Escobar y el coronel Brotóns han sido fusilados 
por Franco. Sobre el primero se lanzaron algunas injurias respecto de su actitud con 
Goded. El comportamiento de Aranguren ha sido de una cortesía quizás fuera de 
lugar. Cuando Goded habló a eso de las cuatro de la tarde a Gobernación para 
intimar la rendición, pues, de acuerdo a sus informes, la jornada le había sido, 
favorable, Aranguren respondió sin una sola palabra subida de tono, 
respetuosamente. 

Mi general, lo siento mucho, pero mis informes son opuestos a los suyos y me 
dicen que la rebelión está dominada. Le ruego que haga cesar el fuego, donde aún 
se mantiene, para evitar más derramamientos de sangre. Además pongo en su 
conocimiento que hemos resuelto darle a usted media hora para rendirse; al expirar 
ese plazo nuestra artillería comenzará a bombardearle. 

Goded ha debido responder de mala manera, pero Aranguren, con su vocecita de 
anciano, sencillo, sin inmutarse, sin el más leve asomo de irritación, comunicó 
nuevamente la orden de rendimiento con garantías para la vida de los sitiados. 

Comenzó el ataque al expirar el plazo fijado. Más de cuarenta disparos de 
artillería sobre el sólido edificio hacían saber a los sitiados que el pueblo disponía ya 
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de armamento. El fuego nutrido de fusilería cada vez más próximo no podía dejar 
lugar a dudas. Capitanía estaba totalmente aislada y en peligro de ser asaltada por 
los sitiadores. Aparece una bandera blanca. Desde Gobernación se comunica al 
general Goded que irá a hacerse cargo de los prisioneros un oficial leal del ejército, 
el comandante Sanz Neira. Al acercarse este, habiéndose suspendido el fuego por 
nuestra parte, las ametralladoras emplazadas en Capitanía volvieron a 
tronar furiosamente. No hubo más remedio que reiniciar la lucha y disponerse al 
asalto. Estaban a punto de caer las puertas de acceso cuando nuevamente apareció la 
bandera blanca. Traicionados una vez, los sitiadores, entre los cuales se veía al 
comandante de artillería Pérez Farraz, entraron a viva fuerza en el Palacio y 
tomaron prisioneros a sus ocupantes. Hubo que realizar verdaderos esfuerzos para 
defender al general Goded contra la muchedumbre. No habrían sido necesarios de 
haber atendido la invitación del general Aranguren y a no haber disparado después 
de haber sacado bandera de rendición. El general rebelde fue llevado a la 
Generalidad en calidad de prisionero, los otros oficiales que le acompañaban, fueron 
internados en otras prisiones, especialmente a bordo de barcos surtos en el Puerto. 
El general Llano de la Encomienda, que se encontraba prisionero en Capitanía, 
resultó herido por equivocación y quedó en los departamentos privados del Palacio 
hasta que se repuso y luego ocupamos nosotros el edificio en nombre del ejército 
del pueblo, las milicias. 
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Se ha acusado a Goded de cobardía por haber comprobado desde la emisora de la 
Generalidad que la partida estaba perdida y que quedaban libres de todo 
compromiso los que se habían complotado para acatar sus órdenes. No era Goded 
hombre para comportarse cobardemente. Lo hemos visto siempre sereno y 
consciente de su destino y le hemos visto avanzar a la muerte con una entereza viril 
que imponía respeto. Ha disfrutado el general vencido por nosotros de todas las 
consideraciones que merecía; ¿por qué no habría de merecerlas también el general 
Aranguren, que trató al compañero derrotado con una cortesía y una caballerosidad 
intachables? 

La rendición de Goded produjo su efecto, naturalmente. En unos por 
desmoralización, en otros por el doble aliento recibido. Continuó el tiroteo a los 
focos de resistencia todo el día y el cerco se hizo más sofocante durante la noche. 
Los cuarteles de San Andrés fueron tomados por asalto y lo mismo ocurrió con el 
Parque de Artillería, a la madrugada del 20. A la entrada en los cuarteles de San 
Andrés se tropezaba con abundantes botellas de vinos finos con los cuales se había 
procurado infundir valor a los soldados engañados. Un espectáculo singular lo dio 
el convento de los carmelitas, desde donde se hizo largo tiempo fuego de 
ametralladoras por oficiales y monjes. Se rindieron al fin y se vio a uno de los 
religiosos arrojar a la muchedumbre que rodeaba el convento monedas de oro para 
aplacarla y ver si de esa manera era posible una fuga. ¡Pero no se compraba al 
pueblo del 19 de Julio con monedas de oro! 

La entrada en la mayoría de los cuarteles proporcionó abundantísimo 
armamento, en especial fusilería, aunque los militares habían tenido la precaución 
de esconder los cerrojos de más de veinte mil fusiles que había en el Parque. 

Fueron licenciados, como primera providencia, los soldados vencidos y hechos 
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prisioneros los oficiales. 
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 El día 20 de Julio solamente nos quedaba en Barcelona el cuartel de Atarazanas, 
pero no podía quedar sin decisión la lucha por mucho tiempo. Defendían los 
sitiados su vida y su posición con bravura, pero los combatientes del pueblo 
aumentaban su decisión de vencer. Díaz Sandino hizo intervenir algunos de sus 
aviones disponibles para bombardear el cuartel. Teníamos ya las baterías de costa y 
las piezas de artillería de la guarnición de la ciudad. La fortaleza sería arrasada de 
prolongarse la resistencia. Pero no se advertía ninguna señal de rendición. En esto, 
Francisco Ascaso, que disparaba un fusil certeramente detrás de un obstáculo, 
recibió un tiro en la cabeza y quedó muerto instantáneamente. Corrió la noticia 
como un reguero de pólvora y enardeció a los sitiadores para el asalto final. Se dio 
éste con empuje incontenible y nuestra gente entró en el cuartel como una tromba. 
Uno de los primeros, si no el primero, fue Durruti. 

Barcelona quedó totalmente en manos de los combatientes de la FAI y 
particularmente los cuarteles, que conservamos hasta que se resolvió después 
entregar algunos de ellos a los partidos y organizaciones que deseaban organizar 
milicias para la guerra iniciada contra las fuerzas fascistas. 

Tuvimos pérdidas sensibles, naturalmente, y algunas de ellas han tenido gran 
influencia en el desarrollo ulterior de los sucesos. Muchos de los hombres que 
habían probado su temple en años y años de lucha y de sacrificios, contribuyeron 
con su sangre y su vida a la gran victoria. Y aparecieron en nuestras filas, en 
cambio, gentes que no siempre podían compararse a los caídos, aunque dijesen 
enarbolar la misma bandera. 

No obstante los rudos golpes sufridos, no podíamos sustraernos a la honda 
satisfacción por el triunfo obtenido, aunque comprendíamos la grave 
responsabilidad que caería en lo sucesivo sobre nosotros. 

La cárcel de Barcelona, repleta de compañeros nuestros, fue abierta y los presos 
pasaron a engrosar las huestes combatientes. 

Barcelona celebró con júbilo nunca visto el magno acontecimiento. Espectáculos 
como el del 20 de julio, después de la caída de Atarazanas, se ven pocas veces en la 
vida de una generación, y los registra raramente la historia. 

¡Con qué sinceridad se fraternizaba! No había partidos, no había organizaciones, 
aun cuando se circulaba bajo la insignia roja y negra de los vencedores. ¡Había 
solamente un pueblo en la calle! Un pueblo con un sólo pensamiento, con una sola 
voluntad, con un sólo brazo. Cuando se ha llegado a ese ideal, se siente como una 
caída vertical, como una catástrofe irreparable todo lo que tiende, por el mecanismo 
de los partidos, de los programas, a hacer de un pueblo otra vez un conglomerado 
de núcleos hostiles. 
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 ¡No hay programa de organización, no hay declaración de principios y de partido, 
no hay teoría superior a la del 20 de Julio! 

Barcelona se convirtió en un pueblo armado orgulloso de su victoria y consciente 
del poder adquirido. 

Los focos aparentemente neutrales de la región, aunque en el fondo enemigos, 
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como la guarnición de Tarragona, el regimiento de ametralladoras de Mataró, etc., 
etc., se rindieron sin resistencia. Cataluña había sido libertada. ¿Qué ocurría en el 
resto de España? 

Luchó bravamente el pueblo de Madrid también, como en 1808, como en muchas 
otras ocasiones en el siglo XIX, habiéndose centralizado la resistencia enemiga en el 
Cuartel de la Montaña. En Levante apareció un intento de Martínez Barrios para 
constituir nuevo Gobierno ofreciendo algunas carteras a los generales facciosos. La 
guarnición quería aparecer neutral, hasta ver el desenlace de la lucha. 

La rebelión dominaba Marruecos, las islas Canarias, las Beleares, Andalucía, 
Navarra, Castilla la Vieja, Galicia, León y Oviedo, esta última ciudad gracias a la 
estúpida creencia de los socialistas asturianos en la lealtad de Aranda. Vizcaya, 
Cataluña, el Centro, Levante y parte de Extremadura, casi toda Asturias, parte de 
León, estaban en manos nuestras. ¿Habíamos triunfado? El mapa de la península 
nos decía que todavía faltaba mucho para ello. Nos alarmó sobre todo la rápida 
comprobación de que las principales factorías de armas y municiones estaban en 
manos del enemigo. Y nos alarmó la euforia excesiva de muchos llamados 
dirigentes, que no querían darse cuenta de que las primeras jornadas, por brillantes 
que fuesen, todavía no significaban la victoria. Habría podido quedar asegurada en 
casi toda España y haber debilitado las posibilidades de reorganización de los 
militares rebeldes si los hombres de la República hubiesen tenido un poco más de 
capacidad y un poco más de ligazón espiritual con el pueblo. 

La mayor parte de la flota estaba con nosotros; la aviación propiamente no 
contaba por la exigüidad de los aparatos de que disponíamos. 

Liquidada la revuelta en Cataluña, el presidente de la Generalidad, Luis 
Companys, nos llamó a conferencia para saber cuáles eran nuestros propósitos. 
Llegamos a la sede del gobierno catalán con las armas en la mano, sin dormir hacía 
varios días, sin afeitar, dando por la apariencia realidad a la leyenda que se había 
tejido sobre nosotros. Algunos de los miembros del gobierno de la región autónoma 
temblaban pálidos mientras se celebraba la entrevista, a la que faltaba Ascaso. El 
palacio de Gobierno fue invadido por la escolta de combatientes que nos había 
acompañado. Nos felicitó Companys por la victoria. Podíamos ser únicos, imponer 
nuestra voluntad absoluta, declarar caduca la Generalidad e instituir en su lugar el 
verdadero poder del pueblo; pero nosotros no creíamos en la dictadura cuando 
se ejercía contra nosotros y no la deseábamos cuando la podíamos ejercer nosotros 
en daño de los demás. La Generalidad quedaría en su puesto con el presidente 
Companys a la cabeza y las fuerzas populares se organizarían en milicias para 
continuar la lucha por la liberación de España. Así surgió el Comité Central de 
Milicias Antifascistas de Cataluña, donde dimos entrada a todos los sectores 
políticos liberales y obreros.12 
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Se ha hecho excesivo escándalo por la quema de iglesias y conventos. La duquesa 

 
12 En el primer aniversario de las jornadas de julio apareció un volumen recopilando trabajos que dan 

una impresión de la lucha en diversas ciudades y regiones de España: De Julio a Julio. Ediciones Tierra y 
Libertad, Barcelona, 1937. De esa recopilación hecha a iniciativa de «Fragua Social» de Valencia, fue 
extraído el folleto Como se enfrentó al fascismo en toda España, Buenos Aires, julio de 1938. 
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de Atholl informa aristocráticamente que ha sido obra nuestra o de agentes 
enemigos infiltrados en nuestras filas. Y pone de manifiesto que, en cambio, los 
comunistas no han hecho nada de eso y han propiciado el respeto a los templos. 
¿De dónde ha sacado semejantes patrañas? 

Nosotros teníamos algo más importante que hacer y que pensar que en la quema 
de iglesias y conventos. Mientras Gil Robles denunciaba en el Parlamento incendios 
de iglesias en el período que media entre el 16 de febrero y el mes de julio, ¿ha 
señalado, un solo caso de Cataluña, donde nuestro predominio era bien conocido de 
todos? No hemos impedido que las iglesias y conventos fuesen atacados como 
represalia por la resistencia hecha desde ellos por el ejército y los siervos de Dios. 
En todos encontramos armamento o hemos forzado la rendición de las fuerzas 
parapetadas en ellos. El pueblo, por propia iniciativa, tomó sus venganzas bien 
comprensibles. Pero lo hizo tratando de salvaguardar las obras de arte, las 
bibliotecas, los tesoros y ornamentos de valor. Ni la CNT ni la FAI dieron aliento a 
esa acción estéril, de mera revancha. Lo decimos porque esta es la verdad, y si no 
hubiésemos procedido así, tampoco habría sido un delito como para arrepentirnos. 
Recordamos unas palabras de Mariano de Larra en su folleto «De 1830 a 1836», 
publicado en París, refiriéndose precisamente a excesos populares semejantes: 
«Tales escenas de incendio y carnicería podrán ser terribles, pero su explicación es 
justa y sencilla. Es fuerza no olvidar que los conventos no podían menos de ser 
mirados en España como otros tantos focos naturales de la guerra civil, y los frailes 
como sus tesoreros. La guerra civil es la llaga más dolorosa de la península, y la que 
está al alcance de todo el mundo; de aquí el desencadenamiento general del país 
contra los conventos y sus habitantes: herirles es herir a la facción y a don Carlos, y 
por ahí se empieza, porque ahí está el peligro, y la sociedad acude siempre a lo más 
urgente. Las consecuencias podrán ser sangrientas, pero confesemos al menos que 
siempre es consolador pensar que si se examinan las cosas a fondo, esas escenas 
mortíferas no son, como se quiere suponer, efectos de feroces caprichos y de un 
instinto ciego y desordenado, sino la consecuencia llevada al extremo solamente del 
derecho de defensa que tiene toda sociedad al verse acometida, y la exageración 
indispensable en tales momentos del sentimiento de conservación de cada 
individuo que la compone»… 

Sobre la significación de la iglesia en España y su alianza permanente con la 
tiranía, nada más definitivo que los juicios del conde de Montalambert, católico 
militante francés, cuyo libro sobre nuestro país merecería ser reeditado. 
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Bástennos estas cifras del poder eclesiástico de España y sus dominios en 1580 
(reinado de Felipe II): 

 

Arzobispos 58 

Obispados 684 

Abadías 11.400 

Capítulos eclesiásticos 936 

Parroquias 127.000 
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Conventos de frailes 46.000 

Conventos de monjas 13.000 

Hermandades y cofradías 23.000 

Clérigos seculares 312.000 

Diáconos y subdiáconos 200.000 

Clero regular 400.000 

 

Pasaba el personal eclesiástico, con sus servidores, sacristanes, santero, etc., 
de 1 500.000 personas, es decir un individuo por cada 45 habitantes. 

El aumento o disminución de las personas consagradas a la Iglesia católica en 
España ha tenido el siguiente movimiento: 

Población Clero secular Frailes Monjas Año 

7.500.00 168.00 90.000 38.000 1700 

9.300.000 143.800 62.000 36.000 1768 

10.300.000 134.500 56.000 34.000 1797 

13.300.000 75.784 37.363 23.552 1826 

13.500.000 65.000 31.000 22.000 1835 

 

Las rentas eclesiásticas han consumido la parte de león del producto del trabajo 
del pueblo. Sus propiedades y empresas y privilegios eran causa principal del atraso 
de España. Su alianza permanente con todas las causas del absolutismo señalaron a 
la iglesia como un enemigo público número I. Era cuestión de vida o muerte para el 
país el cercenamiento del poder y de la riqueza de la iglesia. 

Olozaga y Cortina destruyeron por decisión gubernativa en 1834, gran cantidad 
de conventos de Madrid. Todavía quedaba, sin embargo, en 1835, setenta y dos. Se 
hablaba de un pueblo fanáticamente católico, y sin embargo acudieron a los 
derribos de conventos muchos más brazos de los necesarios y los responsables 
ministeriales de esas medidas, como Olozaga, podían presenciar entre el público, 
aplaudidos, la obra de saneamiento emprendida. 
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 Pocas veces se tomó desde el gobierno, como en tiempos de Mendizábal, la 
iniciativa de una restricción del poder y de la riqueza eclesiásticos. Generalmente ha 
sido el pueblo mismo el que tuvo que acudir a la acción directa para librarse del 
peso aplastante de la explotación inhumana en nombre de la religión. En ningún 
país del mundo se han quemado tantas iglesias y conventos como en España, y eso 
en todas las épocas. La resurrección de España ha tropezado siempre con la negra 
barrera del clericalismo. Los incendios de Julio de 1936 entran perfectamente en la 
tradición del pueblo que busca la destrucción de los símbolos de su miseria y de su 
esclavitud. No hace falta que una organización o un partido asuman la 
responsabilidad de esos hechos; el único autor e inspirador es el instinto del pueblo 
mismo. 

Respondemos que ni oficial ni oficiosamente ha salido de las organizaciones 
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libertarias de Cataluña la idea de la quema de iglesias y conventos; pero estaríamos 
por asegurar que tampoco ha partido la iniciativa de los otros movimientos y 
partidos. 
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 CAPÍTULO V 
 

 El Comité Central de Milicias de Cataluña. — Expediciones hacia Aragón. — 
Calumnia, que algo queda. — La colaboración política y revolucionaria. 

 

 

Henos aquí triunfantes sobre la militarada. No hemos sabido nunca a qué precio 
de muertos y heridos. En aquellas jornadas no se medía la magnitud del sacrificio; lo 
que importaba era el triunfo. Lo habíamos obtenido y los que tuvimos la suerte de 
quedar en pie, no teníamos tiempo ni siquiera para llorar a los muertos, entre los 
cuales estaban los amigos, los hermanos más íntimos y los colaboradores más 
eficaces de viejas contiendas. Resultado de aquella victoria fue una euforia popular 
raramente vista. Había pasado todo el poder a la calle, el poder moral por la parte 
esencialísima cumplida por los luchadores del pueblo en los sangrientos combates, 
y el poder material, de la fuerza, de las armas. Los cuerpos coercitivos del viejo 
Estado habían quedado fundidos en la masa popular; por lo demás su fuerza no 
podía tampoco ser ya contrapeso en el renacimiento de España a sus destinos. En 
esas primeras semanas posteriores al 20 de Julio ni siquiera los partidos y 
organizaciones controlaban a sus afiliados. Se había constituido de repente algo 
superior a los partidos y tendencias; se había formado un pueblo y ese pueblo sentía 
y obraba como tal. ¿No era el momento de renunciar a todo partidismo para 
sumarse a ese pueblo, cada cual con sus fuerzas y sus iniciativas, su inteligencia o su 
heroísmo? Llegará un día en que será preciso resumir las lecciones de la experiencia 
de nuestra revolución; entonces no podrá menos de calificarse con dureza la 
escisión del pueblo del 20 de Julio en fracciones rivales, en conglomerados hostiles, 
en banderines de facción. No nos acusamos de haber hecho nada en ese sentido; 
después de la victoria nos parecía pequeño, todo el viejo tinglado partidista, nos 
parecía estrecho hasta el propio organismo a que pertenecíamos y al cual se debía la 
victoria; el único cuadro que nos parecía a la altura del momento era el pueblo, ese 
pueblo embriagado por el triunfo, pero capaz ya de todos los sacrificios, de todas las 
decisiones y sobre todo capaz de construir el nuevo mundo a que aspirábamos. La 
España eterna se había levantado de su esclavitud secular y se hacía presente con 
las cadenas rotas. Para llegar hasta allí habían sido necesarios partidos y 
organizaciones, doctrinas, programas; ahora no hacía falta más que llevar cada cual 
lo que tuviese al pueblo, empuñando las armas o trabajando en las fábricas, 
investigando en los laboratorios o cultivando la tierra. 
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Se nos comunicaba que algunas bandas pertenecientes a la rebelión derrotada 
seguían cometiendo desmanes bajo disfraces diversos, que había habido descargas 
alevosas sobre grupos de milicianos, que circulaban coches fantasmas. Nada de eso 
pudimos comprobar. Habiendo pasado el armamento a manos del pueblo, quedaba 
absolutamente descartado por muchos meses todo intento de reorganización de las 
fuerzas enemigas. Pero una gran ciudad como Barcelona alberga siempre elementos 
que no son capaces de fundirse en la gran comunión popular. La ruptura de tantas 
barreras y la subversión de tantos valores habían producido un desborde de las 
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grandes masas, desborde con el que comenzaban ya a hacer su agosto los 
demagogos irresponsables, pero eso no podía inquietarnos mientras esas grandes 
masas pertenecían al pueblo laborioso, de un sentido moral y de una conciencia de 
su responsabilidad siempre alerta. Desde 1808-1814 el pueblo español no había 
vuelto a tener en sus manos la iniciativa, reducida entonces a la lucha contra las 
huestes de Napoleón. Era justo que vibrase de júbilo, que se sintiera feliz en la 
aurora gloriosa de la tierra de promisión. Pero no todo era población laboriosa que 
escucharía el primer llamado que se hiciese a su razón y a su sentimiento; había 
estratos que no comprendían la grandeza de la hora y temíamos que la victoria que 
nos había costado tanto fuera mancillada por inconscientes o por malvados. 

Se constituyó el Comité de Milicias Antifascistas cuando todavía no se había 
disipado el humo de la pólvora, expresión auténtica del triunfo popular. Por 
voluntad nuestra, sobre todo, entraron en ese Comité representaciones de todas las 
fuerzas políticas y sindicales antifascistas, más con el propósito de que se 
fusionaran en una sola voluntad que para que, al calor de la representación, se 
dedicasen a reivindicar intereses partidistas. Quedó sin representación directa el 
«Estat Catalá», considerando que la Esquerra de Cataluña y el Gobierno de la 
Generalidad tenían calidad suficiente para representar a la región autónoma, como 
tal. 

Dimos a la UGT catalana, no obstante la exigüidad de sus fuerzas, la misma 
representación que a la CNT, mayoritaria, lo que produjo asombro incluso entre los 
delegados de la organización obrera rival, que no esperaban ese gesto. Hemos 
puesto así de manifiesto que queríamos colaborar como hermanos y que 
deseábamos que en el resto de España, y en las regiones donde fuésemos minoría 
eventual, se nos tratase con la misma consideración y respeto que nosotros 
tratábamos a todos los que habían cooperado más o menos a la victoria. 

En la primera reunión despachamos algunas delegaciones a cerciorarse del estado 
de la región en dirección a Zaragoza y a buscar informes sobre las posiciones del 
enemigo, y como circulase con insistencia el rumor de una columna organizada al 
otro lado del Ebro para atacar a Barcelona, dimos la orden de minar todos los 
puentes de carreteras y ferrocarriles para impedir el avance de columnas 
motorizadas. Las delegaciones, que podían caer de improviso en focos enemigos, no 
llevaban ninguna documentación, lo cual puede haberles salvado la vida no obstante 
fue muerto uno de los emisarios, pero se les retuvo prisioneros por sospechosos. 
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 Sin esperar los informes, resolvimos perder el menor tiempo posible. El Comité 
de Milicias fue reconocido como el único poder efectivo de Cataluña. El gobierno de 
la Generalidad siguió existiendo y mereciendo nuestro respeto, pero el pueblo no 
obedecía más que al poder que se había constituido por virtud de la victoria y de la 
revolución, porque la victoria del pueblo era la revolución económica y social. 
Iniciamos allí una colaboración de tendencias y sectores que se desconocían la 
víspera y que, luego, en el contacto cotidiano y en el esfuerzo común, han podido 
revelarse en su verdadero carácter. Aun cuando las aristas eran bastante 
disimuladas, si algún momento pudimos dudar de la bondad del camino 
emprendido, fue por la conducta, nunca leal, que manifestaban poco a poco y con 
timidez en los primeros meses, los representantes del comunismo moscovita. Con 



Capítulo V. 

las fuerzas republicanas y liberales hemos podido mantener siempre una 
vinculación cordial y amistosa que no nos ha hecho arrepentir del contacto 
establecido. 

Nuestra primera declaración publicada fue un Bando a la población, con 
indicaciones sobre la conducta a seguir. Decía así: 

Constituido el Comité de Milicias Antifascistas de Cataluña de acuerdo con el 
decreto publicado por el Gobierno de la Generalidad en el «Boletín oficial» de hoy, 
ha tomado los siguientes acuerdos, cuyo cumplimiento es obligatorio para todos los 
ciudadanos: 

1º Se establece un orden revolucionario para el mantenimiento del cual se 
comprometen todas las organizaciones integrantes del Comité. 

2º Para el control y la vigilancia, el Comité ha nombrado los equipos necesarios 
para hacer cumplir rigurosamente todas las órdenes que de éste emanen. Con tal 
motivo los equipos llevarán la credencial correspondiente, que atestiguará su 
personalidad. 

3º Estos equipos serán los únicos acreditados por el Comité. Todo aquél que actúe 
al margen será considerado faccioso y sufrirá las sanciones que el Comité determine. 

4º Los equipos nocturnos serán rigurosos contra los que alteren el orden 
revolucionario. 

5º Desde la una a las cinco de la madrugada la circulación quedará limitada a los 
siguientes elementos: 

a) A todos los que acrediten pertenecer a cualquiera de las organizaciones 
que constituyen el Comité de Milicias. 

b) A las personas que vayan acompañadas por alguno de estos elementos y 
que acrediten su solvencia moral. 

c) A los que justifiquen el caso de fuerza mayor que les obliga a salir. 
6º A fin de reclutar elementos para las Milicias Antifascistas, las organizaciones 

que constituyen el Comité quedan autorizadas para abrir los correspondientes 
centros de alistamiento y de adiestramiento. 

Las condiciones de este reclutamiento serán detalladas en un Reglamento 
interior. 

7º El Comité espera que, dada la necesidad de constituir un orden revolucionario 
para hacer frente a los núcleos fascistas, no tendrá necesidad, para hacerse obedecer, 
de recurrir a medidas disciplinarias. 

 

Y firmaban, en nombre de la Esquerra, de los Partidos de Acción republicana y de 
Izquierda republicana, de la Unión de Rabasaires, de los partidos marxistas —el 
staliniano y el más o menos trotskista—, de la CNT (Durruti, García Oliver y 
Asens), de la FAI (Santillán y Aurelio Fernández), los delegados titúlales. 
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 Se hizo una primera división del trabajo: una secretaría general de carácter 
administrativo, a cargo de Jaime Miravitlles, una sección de organización de milicias, 
subdividida en milicias de Barcelona (a nuestro cargo) y en milicias de comarcas — 
subdivisión que luego se evidenció impracticable quedando unificada esa labor en 
nuestro departamento; una sección de operaciones (a cargo de García Oliver), un 
departamento de investigación y de vigilancia (a cargo de Aurelio Fernández, José 
Asens, Rafael Vidiella y Tomás Fábregas), un departamento de abastecimientos (a 
cargo de José Torrents), y otro de transportes. 



Capítulo V. 

Dependientes de cada jefatura general se crearon otras secciones, por ejemplo 
una de estadística, que dependía de la secretaría general; acuartelamiento y 
municionamiento, dependientes de la jefatura de milicias; censura y radiodifusión, 
cartografía, escuela de guerra y escuela de transmisiones y señales, dependientes del 
departamento de guerra y operaciones, etc. 

La tarea principal y más abrumadora recayó, naturalmente, sobre nosotros como 
representantes de la parte más numerosa y activa del proletariado de Cataluña. 
Asumimos los cargos de mayor responsabilidad, pero también aquellos en que el 
agotamiento físico por el esfuerzo enorme tenía que amenazarnos más pronto. Más 
de veinte horas diarias de tensión nerviosa incesante, resolviendo millares de 
problemas cada día, atendiendo a multitudes que se agolpaban con las exigencias 
más variadas en torno a nuestras oficinas eran ambiente poco propicio a una 
meditación serena. 

Procuramos normalizar la vida de la gran ciudad en un plazo 
extraordinariamente breve y hacer comprender que no se podía aprovechar para 
fines particulares la situación creada después del aplastamiento de la rebelión ni 
tomar venganzas privadas, por justificadas que fueran, ni derrochar las existencias 
de víveres sin atender urgentemente a reponer los depósitos. Indudablemente 
algunos excesos fueron inevitables; explosión de tantas iras concentradas y la 
ruptura de cadenas que parecían irrompibles no podían ocurrir sin consecuencias. 
Para atender a los combatientes se habían improvisado algunos comedores el 19 y 
20 de Julio, requisando los alimentos; después de la lucha seguían en pie esos 
comedores, bajo los auspicios de todos los partidos y organizaciones. Los cuarteles 
mismos se habían convertido en hoteles populares donde se daba comida gratuita a 
los milicianos improvisados que hacían guardia en controles, barricadas, etc. Con 
no pocos esfuerzos logramos cerrar los comedores populares gratuitos, desalojar los 
cuarteles, levantar las barricadas y reanudar el trabajo en las fábricas y en los 
transportes. Ocho días después del levantamiento, Barcelona no ofrecía más 
espectáculo nuevo que el de los uniformes de milicianos y el de las patrullas y 
controles armados de fusil. Fue por iniciativa nuestra que se comenzó a cultivar toda 
la tierra disponible, aun en plena ciudad. Y los grupos que salían los primeros días a 
buscar víveres por los pueblos campesinos, hubieron de establecer un sistema 
de intercambio, llevando los productos industriales de que disponían en pago de 
lo que recibían de los trabajadores de la tierra. 
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Hicimos advertencias serias con vistas a reprimir, todo exceso, y por si llegaba a 
creerse que esas advertencias no alcanzaban a todos, fusilamos a algunos 
compañeros y amigos nuestro que se habían extralimitado. Así cayó J. Gardeñes, al 
cual no salvó el arrepentimiento de los hechos de que se confesó lealmente autor, 
sabiendo que habíamos declarado que no los consentiríamos; así cayó también el 
presidente de uno de los más grandes Sindicatos de Barcelona, el de la 
Alimentación, a quien se acusaba de haber incitado a una venganza particular y al 
que no valió de nada su condición de antiguo y probado militante.13 

 
13 Quizás hubo exceso de rigor en la Federación local de Barcelona. La verdad es esta: ese camarada, de 

Velilla del Ebro, había sido denunciado años antes por sus ideas y sus actividades, por un matrimonio de 
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La FAI y la CNT obraban así hasta con los propios afiliados y compañeros y con 
eso advertían que la revolución no podía ser deshonrada y daban fuerza al Comité 
de Milicias para obrar con el mismo criterio de rigor en defensa del orden 
revolucionario. Hemos intervenido en millares de casos delicados y solamente nos 
bastaba aludir a la justicia pronta contra los que atentaban al orden revolucionario 
establecido para calmar las impaciencias y dominar los instintos ancestrales que 
pugnaban por salir a flote. Y hemos de dejar constancia que raramente nos 
encontrábamos con miembros de nuestras organizaciones incursos en los hechos 
punibles en cuya represión habíamos de intervenir. Se recibían millares de 
denuncias y los organismos coactivos que habíamos creado tenían que 
comprobarlas, y así fueron detenidas y puestas a disposición de los tribunales 
populares muchas personas de antecedentes dudosos. Pero bastaba la más mínima 
defensa, la menor garantía para recuperar la libertad. Y en los casos de persecución 
y de abusos contra gentes del antiguo régimen, muy raramente hemos encontrado 
en los promotores a compañeros nuestros. 

Desde el veinte de Julio tuvimos guardias improvisadas en Bancos, cajas de 
socorros, casas de empeño, etc., y evitamos muchísimos hechos de represalia o de 
venganza. Pero una convulsión de tal hondura lo había removido todo y había 
puesto en libertad fuerzas primarias que carecían del autodominio que tienen los 
revolucionarios conscientes, de cierto nivel de cultura, de una sólida moral y de una 
conciencia clara de los objetivos perseguidos y de los medios conducentes a esos 
objetivos. 

No conocíamos la verdadera situación del enemigo, pero era posible que intentase 
atacarnos, ya que se había hecho fuerte en Aragón y en Navarra. Los republicanos 
antipopulares como Martínez Barrios se esforzaban por crear un Gobierno en 
Valencia y en mantener la guarnición de aquella ciudad en sus cuarteles 
sosteniendo que era leal. Nosotros no teníamos ninguna garantía de ello y un 
ataque de improviso sobre Cataluña y una adhesión activa a la rebelión por parte de 
las tropas de Valencia podía significar una catástrofe. Tuvimos que amenazar con el 
envío de columnas de milicianos a Valencia si la antigua guarnición no era 
desarmada, y en cuanto a la amenaza por parte de Mola y de Cabanellas, resolvimos 
adelantarnos y declarar la guerra a los facciosos en sus reductos para vengarnos de 
la matanza de obreros revolucionarios y de hombres de izquierda, republicanos y 
socialistas, que habían hecho en Zaragoza y en todas las comarcas de la Rioja. 
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Fijamos una fecha y una hora, el 24 de Julio a las diez de la mañana. El punto de 
concentración era el Paseo de Gracia. Durruti y Pérez Farraz, como jefe político uno 
y jefe militar el otro, saldrían al frente de la primera expedición. Habíamos 
calculado necesarios para entrar en Zaragoza unos doce mil hombres. 

Unas horas antes no hubiéramos sabido asegurar de donde iban a salir los 
milicianos, ni las armas, ni los medios de transporte; pero la columna salió en 
dirección a Zaragoza el día y a la hora fijados. Mientras comenzaban a concentrarse 
los milicianos llamamos a algunos oficiales y suboficiales que se habían distinguido 

 
su pueblo y había sufrido torturas, persecuciones y prisiones sin fin. Cuando estalló el movimiento del 19 
de julio encontró a ese matrimonio en Barcelona y juzgó que no podía menos de vengarse. Ese 
matrimonio llevaba ya el carnet de la CNT. 
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el 19 de Julio, a nuestro lado o que eran conocidos por su conducta antes de esa 
fecha. Encontramos restos del Regimiento de Alcántara en los cuarteles del Parque 
y a nuestro requerimiento, se ofrecieron voluntarios, con el comandante Salavera a 
la cabeza, para integrar la expedición con algunas ametralladoras y morteros. Fue la 
única fuerza organizada que desfiló aquel día entre aclamaciones entusiastas por las 
calles de Barcelona. 

No obstante la fiebre general, la columna Durruti y Pérez Farraz no llegó ni con 
mucho a la cifra proyectada. Fue ya un principio de incomprensión. La guerra debía 
absorberlo todo hombres, armas, trabajo, pensamiento, vida, todo. Se creyó que la 
primera columna expedicionaria tenía exceso de combatientes y que su tarea no 
encontraría obstáculos. Los tres mil milicianos voluntarios que salieron lo hicieron 
con una alegría, un orgullo y un espíritu inenarrables. 

Alguien que no puede figurar entre los vencedores de Julio ha calificado de tribus 
que asaltaban camiones a esos primeros guerrilleros alegres que lo iban a sacrificar 
todo para asegurar a España y al mundo un porvenir mejor, el porvenir que otros de 
los suyos habían comenzado a perfilar en las fábricas, en las tierras, en las minas, en 
las escuelas. Felizmente para Cataluña y para Castilla, esas tribus asaltantes de 
camiones se multiplicaron y, en lugar de esperar que el fascismo atacase al pueblo 
libre, buscando las mejores posiciones estratégicas, le obligaron a parapetarse al 
otro lado del Ebro. 
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En pocos días se inscribieron más de ciento cincuenta mil voluntarios para 
luchar donde fuera preciso contra la rebelión militar. Y para organizar 
medianamente esa masa ingente no contábamos con ningún vestigio del viejo 
ejército. Nosotros mismos habíamos sido antimilitaristas consecuentes toda la vida 
y enemigos irreductibles de la guerra. Entramos por primera vez en un cuartel 
cuando se rindieron sus defensores, símbolos de un pasado que deseábamos 
muerto para siempre. Pero la fuerza de voluntad y la buena disposición de la 
gente del pueblo fueron tales que movilizamos tantos hombres como fusiles 
pudimos encontrar para darles y los enviamos a los frentes estructurados por 
centurias, una especie de compañía ágil a cuyo frente procurábamos poner hombres 
de cierta autoridad moral. Después de la primera columna que estableció su cuartel 
general en Bujaraloz, enviamos otra al Sur Ebro, estableciendo su cuartel general en 
Caspe; salió otra para Tardienta, otras dos para Huesca, etc. A los dos meses 
teníamos formado en tierras de Aragón un frente de más de trescientos kilómetros, 
con treinta mil milicianos armados, dependientes de varias columnas, que 
realizaron operaciones con buen éxito, capturaron material y prisioneros al enemigo 
y no dieron un paso atrás. Los únicos triunfos de consideración antes de 
Guadalajara fueron los del frente aragonés, formado y sostenido por nosotros. 
Simultáneamente sosteníamos las expediciones a Mallorca, las que salieron con el 
capitán Bayo y las que fueron con Juan Yagüe, el obrero marítimo, organizador de la 
columna Roja y Negra. Esas operaciones de Mallorca desembarcando en las islas y 
presionando al enemigo en dirección a Palma, impedían la consolidación del triunfo 
en las Baleares y evitaban que la ayuda italiana hiciese de ellas una base naval y 
aérea contra la Península. 

Llegó a Barcelona en los primeros días que siguieron a la victoria de Julio, el 
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coronel navarro Jiménez de la Beraza, que había logrado pasar la frontera hacia 
Francia a tiempo para no caer en manos de los requetés y de las fuerzas de Mola. Se 
le preguntó qué opinión le merecía todo lo que se hacía y respondió con una 
perspicacia única: 

—Militarmente esto es el caos, pero es un caos que funciona. ¡No lo perturbéis! 

Y se puso a nuestro lado, junto a los escasos militares profesionales que nos 
ayudaban, con su consejo y su apoyo, organizando las baterías disponibles para el 
frente, buscando oficiales leales para ellas. No todos los militares han tenido la 
misma intuición. Los estatólatras de los diversos partidos y los deslumbrados por 
las fantasías cinematográficas sobre el ejército rojo ruso, trabajando por todos los 
medios contra la obra del pueblo y el «caos» se convirtió, gracias a los rusos que 
llegaron a los tres o cuatro meses, en «orden», al menos desde la Gaceta, y el orden 
en derrota. Desde que las milicias se transformaron en «ejército», en ejército sin 
cuadros de mando y sin el espíritu que se había quebrantado en las jornadas de 
Julio, no hemos vuelto a tener más que desastres. Los nuevos dirigentes de la 
guerra no estaban en condiciones, o lo estaban demasiado, de comprender que no 
se podía luchar simultáneamente contra la rebelión militar y contra el pueblo. 
Emprendieron la lucha simultáneamente y perdieron primero al pueblo y luego la 
causa que querían defender. 
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Aunque no contase con nuestra aprobación, se fueron constituyendo dentro de 
las milicias, que debían ser una sola y única manifestación del pueblo en 
armas, las secciones de partido y organización. Y fueron las tendencias marxistas, —
stalinistas y llamadas trotskistas—, las que primero escindieron al pueblo 
antifascista para ponerlo bajo sus consignas de partido. Una columna apareció en el 
frente con el nombre de Carlos Marx. ¿Qué tenía que ver Marx con nuestra 
epopeya? Nosotros bautizamos una columna que salió hacia Huesca con el nombre 
de Francisco Ascaso, el héroe de las jornadas de Barcelona, muerto ante el cuartel 
de Atarazanas, pero no con un propósito partidista, sino simplemente para honrar 
el heroísmo y la revolución. Los catalanes tuvieron su columna Macías-Companys, 
los federales hicieron sus secciones dentro de las columnas organizadas por el 
Comité de Milicias, los trotskistas tuvieron sus milicias propias. En el frente no 
todo era armonía entre todas esas fuerzas de partido. Indudablemente había que 
evitar ese exceso de partidismo. La única columna organizada por la CNT y la FAI 
fue una que propuso y llevó al frente García Oliver, Los Aguiluchos. Todas las 
demás se debían a la organización del Comité de Milicias y respondían a su 
autoridad, a la que, por lo demás, también se sometieron Los Aguiluchos. 

Se habló mucho de los anarquistas en el frente como de modelos de indisciplina, 
de desorden. Hemos de hacer constar que las fuerzas mejor organizadas y más 
disciplinadas fueron siempre las libertarias y, en el período que nosotros estuvimos 
al frente de las milicias, las únicas regularmente constituidas, abastecidas y 
dirigidas. Y hasta después de constituido el ejército y de ser derrotados por las 
huestes de Franco, se ha visto entrar en Francia, vencidas, en perfecta formación 
militar, a las divisiones más caracterizadas como compuestas de anarquistas, con 
mandos anarquistas, hecho que hasta la prensa enemiga supo destacar entonces. 

Se resolvió proporcionar a cada tendencia representada en el Comité de Milicias 
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un cuartel para su reclutamiento y adiestramiento. Los cuarteles habían sido 
asaltados y tomados por militantes de la FAI y de la CNT, que los conservaban 
hasta que dispusiésemos lo más conveniente. En cumplimiento de ese acuerdo del 
Comité de Milicias entregamos Montjuich a la Esquerra, el cuartel de Lepanto al 
Partido Obrero de Unificación Marxista, el del Parque al Partido Socialista 
Unificado de Cataluña, un antiguo convento al Partido federal ibérico, a condición 
de que en todos ellos seguiría siendo la autoridad suprema el comité de Milicias. 
Quedaron para la CNT y la FAI los cuarteles de Pedralbes, los de San Andrés, el de 
caballería de Santiago, el de la Avenida Icaria, el de Ingenieros. Los cuarteles de 
Intendencia y el Parque de artillería eran considerados como sin injerencia 
partidista alguna, a causa de la función que desempeñaban. Los marxistas 
comenzaron a poner nombres de su predilección a los cuarteles de que habían sido 
provistos, llamándole a uno Carlos Marx y a otro Lenin. Entonces no quisieron ser 
menos los hombres de la FAI y de la CNT y bautizaron a uno de los cuarteles con el 
nombre de Miguel Bakunin, a otro con el de Salvochea, a otro con el de Espartaco, 
etc. 
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 Nombrados un jefe político de cada cuartel, atendiendo a las sugerencias del 
respectivo partido que lo regenteaba, y un jefe militar, éste sin ninguna distinción 
partidista, aun cuando, sobre todo los marxistas, se las componían para que el 
nombramiento lo hiciésemos en personas de su confianza y de su partido. Por lo 
demás, hemos logrado buena armonía en esas funciones y teníamos una inspección 
de cuarteles que diariamente los recorría para subsanar cualquier deficiencia y 
poner coto a cualquier abuso. 

Para atender al abastecimiento de la población constituimos como núcleo de 
trabajo autónomo un Comité de abastos, independiente del propio Comité de 
milicias, que había de consagrarse exclusivamente al abastecimiento y vestuario de 
los milicianos del frente y de la retaguardia. 

Seguimos organizando columnas expedicionarias y atendiendo en lo posible a las 
exigencias de todos los frentes. En setiembre enviamos refuerzos a Madrid, una 
columna de guardias civiles al mando del coronel Escobar, y una de milicianos, cerca 
de 3000 hombres, provistos de fusilería, de ametralladoras y de algunas baterías. Ya 
al partir la segunda columna para Aragón chocamos con la interpretación de 
algunos militares más destacados de las propias organizaciones libertarias. Mientras 
nosotros sosteníamos que los compañeros de más capacidad y popularidad debían 
partir para el frente al mando de centurias, batallones y columnas, se impuso el 
criterio de que había que conservar para la posguerra a los militantes más 
destacados; que habíamos tenido sensibles pérdidas en las jornadas de julio, lo que 
era verdad, y que si las luchas del frente nos privaban de los que quedaban, nos 
encontraríamos en situación de inferioridad con respecto a los otros partidos y 
organizaciones. Veíamos que primaba el propósito del reparto de la piel del oso, 
antes de darle caza. Quizás porque teníamos mejor información, quizás porque 
hemos visto más exactamente la situación, ese criterio nos produjo una pena tan 
honda que se nos saltaron las lágrimas, de rabia o de tristeza. La caída de los 
compañeros más populares no nos debilitaría para el porvenir, sino al contrario. Y 
después de todo, no era cuestión de cálculos, primero había que vencer al enemigo, 
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luego discutiríamos, los que quedásemos vivos, o los que quedasen en condiciones 
de hacerlo. ¡No se había advertido el peligro ni la magnitud de las posibilidades que 
tenía a su favor el enemigo! Teníamos prisa por llevar la guerra a todos los rincones 
de España, antes de que los militares rebeldes pudiesen montar la ofensiva. ¿Es que 
en las recientes jornadas, cuando se trataba de vencer o morir, habíamos hecho 
cálculos sobre el futuro y sobre nuestra actuación en él? Las jornadas de Barcelona 
no habían decidido la situación; todavía era preciso luchar con la misma entereza y 
la misma resolución tranquila y heroica de vencer o morir. ¿Por qué ahorrar 
elementos que hacían tanta falta en los puestos de combate? ¿Por qué dejar partir 
las columnas sin jefes a la altura de su misión, teniendo que dar los mandos un poco 
al azar, con lo cual decrecía tanto su eficacia? Eran pocos los militares de que 
disponíamos y éstos llenaban sobre todo las funciones de estado mayor y de 
asesores técnicos. Además los milicianos no querían a los militares profesionales, y 
desconfiaban de ellos, desconfianza natural después de lo que acababa de pasar. 

53 

Pero la preocupación de casi la totalidad de la plana mayor de los dirigentes de 
nuestras organizaciones, era la preocupación de los dirigentes de todos los partidos, 
ninguno de los cuales ha querido enviar al frente a sus figuras más representativas, 
juzgando con el mismo mal entendido que había que estar alerta para el reparto de 
la piel de oso. Surgió así en retaguardia una politiquería de predominio capaz de 
asquear a los profesionales de la vieja política. 

Lamentamos tener que presentar la visión de esas minucias en un momento 
histórico tan trágico y ante el ejemplo de un pueblo tan digno y tan noble; pero no 
podemos silenciar actitudes de propios y extraños que nos imposibilitaron lo que 
era aconsejable y lo que prometía victorias definitivas en los primero meses de la 
guerra; el envío al frente de fuertes contingentes de maniobra y de operaciones, ya 
que lo que teníamos en Aragón, por ejemplo, no era más que una débil línea de 
observación. Treinta mil fusiles, veinte o veinticinco baterías, muy escasas 
ametralladoras, no era material para una línea tan extensa. No podemos callar el 
hecho que mientras en el frente de Aragón sólo teníamos 30.000 fusiles, en 
retaguardia, en poder de los partidos y organizaciones, había alrededor de más 
munición que en el frente, donde estaba el enemigo. 

No una, decenas de veces planteamos al movimiento libertario la necesidad de 
entregar el armamento de guerra de que disponía. Si no se quería entregar el 
armamento, que acudiesen los hombres que lo manejaban. Para asegurar el orden 
en la retaguardia bastaban ya las mujeres, los niños, las piedras. Se argumentaba 
que no podíamos desarmar a los propios, mientras los otros partidos y 
organizaciones se preparaban para atacarnos por la espalda. Discutíamos esa 
actitud. El día que los propios compañeros, poseedores de la mayor cantidad de 
armamento, resolviesen entregarlo o ir el frente, ese día comenzaríamos el desarme 
de todos los demás partidos y prometíamos utilizar para esa misión a los que 
mostraban más desconfianza sobre el cumplimiento de esa promesa. También 
desarmaríamos o encuadraríamos para el frente a los diversos institutos de orden 
público y fiscal, guardia civil, guardia de asalto, carabineros. Pero no podíamos 
tener base moral para proceder contra los demás mientras no comenzásemos por 
adoptar un acuerdo en ese sentido nosotros mismos. El peligro de la 
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contrarrevolución a que se aludía, para nosotros estaba representado 
principalmente por esos 60.000 fusiles en la retaguardia de un frente que sólo tenía 
30.000 y que había de paralizar sus actividades por falta de lo más indispensable 
para combatir, pues la mayor parte del tiempo los fusiles carecían de munición. 
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 Las quejas de los combatientes eran continuas, ruidosas y justificadas. Durruti, 
cada vez que llegaba a Barcelona y veía tantas armas por la calle, rugía como un león. 
Un día supo que en Sabadell había ocho o diez máquinas ametralladoras. Las pidió 
de buen grado y se las negaron. Entonces organizó una centuria y la envió a 
Sabadell a buscar por la fuerza lo que no se quería entregar a la guerra 
voluntariamente. Como al mismo tiempo nos comunicaba su resolución, pudimos 
adelantarnos y evitar una lucha sangrienta, haciendo ceder, ante la amenaza de 
sumarnos a las fuerzas de Durruti que iban a llegar, algunas máquinas. Esas 
ametralladoras estaban en manos de elementos comunistas, pero en Barcelona había 
quizás cuarenta máquinas en manos de los propios compañeros. En todo el frente 
de Aragón no teníamos tantas. Y no contábamos las que había en poder de los otros 
partidos y organizaciones. 

No tenemos compromisos más que con la verdad, y faltaríamos a ella si no 
relatásemos los sentimientos que nos embargaban y las fallas que a nuestro juicio 
habían de ser fatales. 

Se gritaba por los partidos que habían comenzado a conspirar ya desde el veinte 
de julio, que las armas largas habían de ir al frente, pero escondían las propias y 
compraban en el extranjero las que podían, privadamente. Sólo que esa actitud les 
hubiese valido poco si las organizaciones libertarias, es decir los dirigentes de esas 
organizaciones, hubiesen resuelto seriamente la entrega de todo el armamento de 
guerra y el envío de sus mejores hombres al frente. Veinticuatro horas más tarde, 
habrían procedido lo mismo, de grado o por fuerza, todos los demás. Y la guerra 
habría sido ganada en pocos meses. 

La obra del Comité de Milicias no puede ser descrita en breves notas fugaces. 
Establecimiento del orden revolucionario en retaguardia, organización de fuerzas 
más o menos encuadradas para la guerra, formación de oficiales, escuela de 
trasmisiones y señales, avituallamiento y vestuario, organización económica, acción 
legislativa y judicial; el Comité de Milicias lo era todo, lo atendía todo, la 
transformación de las industrias de paz en industrias de guerra, la propaganda, las 
relaciones con el gobierno de Madrid, la ayuda a todos los centro de lucha, las 
vinculaciones con Marruecos, el cultivo de las tierras disponibles, la sanidad, la 
vigilancia de costas y fronteras, mil asuntos de los más dispares. Pagábamos a los 
milicianos, a sus familiares, a las viudas de lo combatientes, en una palabra, 
atendíamos unas cuantas decenas de individuos a las tareas que a un gobierno le 
exigían una costosísima burocracia. El Comité de Milicias era un Ministerio de 
guerra en tiempos de guerra, un Ministerio del interior y un Ministerio de 
relaciones exteriores al mismo tiempo, inspirando organismos similares en el 
aspecto económico y en el aspecto cultural. No había expresión más legítima del 
poder del pueblo. Había que fortificarle, apoyarle para que llenase más 
cumplidamente su misión, pues la salvación estaba en su fuerza, que era la de 
todos, la que podía sumarse, mucho más en el fortalecimiento de la fuerza de 



Capítulo V. 

los partidos y organizaciones, que debía restarse la una de las otras. En esa doble 
interpretación, nosotros quedamos aislados frente a los propios amigos y 
compañeros. 

55 

Sostenía el gran Dorado Montero que el legislador o el ministro que suprimiese 
los abogados prestaría un gran servicio al país. Consideraba que la abolición de esta 
institución parasitaria y corruptora es indispensable a una sana administración de 
justicia. 

Nosotros hemos impuesto la reanudación de la vida productiva con una premura 
indiscutible; hemos puesto en marcha todas las instituciones, iniciativas, elementos 
que podían sernos de utilidad para la guerra y para la reorganización de la nueva 
vida económica y social. Cuando se nos presentaba algún caso grave, nos reuníamos 
en consejo y fallábamos. Un día, media hora después de un pequeño accidente en el 
puerto a una de nuestras unidades de guerra, formamos consejo sumarísimo al 
capitán y lo destituimos del mando, dándoselo a los propuestos por la propia 
marinería. No se nos había ocurrido que para esas cosas hacían falta abogados y 
jueces. Los escritos de Joaquín Costa y de Dorado nos habían aleccionado muchos 
años atrás sobre la esterilidad de esa profesión. 

¿Por qué se nos ocurrió poner en funciones el Palacio de Justicia, que estaba 
clausurado desde los días de la revuelta y nadie intentaba abrirlo? ¿Qué tenía que 
hacer un poder judicial en la nueva vida que se organizaba? Ángel Samblancat 
apareció un día en nuestro cuartel general para que le facilitásemos la ocupación del 
Palacio de Justicia, que había de pasar a depender del Comité de Milicias. No 
teníamos tiempo para reflexionar sobre lo que podíamos hacer con ese instrumento 
de toda opresión, pero Samblancat, aunque abogado, nos merecía toda la confianza 
y extendimos una orden de allanamiento de sus dependencias, custodiadas por 
retenes de la guardia civil, con el pretexto de hacer un registro en busca de armas. 
Franqueada la entrada por la guardia, los milicianos que acompañarían a 
Samblancat se quedarían allí. 

Así se abrió el Palacio de Justicia y así comenzó a organizarse la llamada justicia 
revolucionaria. Se formaron tribunales populares que entendían en los delitos de 
rebelión y de conspiración contra la República y contra el nuevo derecho. Una vez 
reconocida la función, en la primera circunstancia favorable se sustituiría a los 
jueces populares por los antiguos jueces profesionales, más expertos en el oficio y 
se pondría al servicio de la contrarrevolución estatal un instrumento revalorizado 
inconscientemente por nosotros mismos. 

Ni por el aparato judicial, ni por el aparato policial hemos tenido jamás gran 
simpatía. ¡Qué mala ocurrencia hemos tenido al permitir el funcionamiento de los 
llamados tribunales revolucionarios, cuando el mismo Comité de Milicias podía 
cumplir esa tarea de juzgar los delitos de la contrarrevolución con mejor criterio 
y más garantías! Habíamos asumido con el Comité de Milicias una función de poder 
popular total; ¿por qué dividir ese poder y entregar funciones tan esenciales y 
privativas de la labor que teníamos encomendada? 
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Los jueces, aunque fuesen de la FAI, los policías, aunque perteneciesen a la CNT, 
nos eran poco gratos; eran funciones esas que nos causaban un poco de 
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repugnancia. Por eso no vimos con simpatía tampoco la formación del cuerpo 
denominado Patrullas de control. Deseábamos liquidar todos los institutos coactivos 
de retaguardia y enviarlos al frente. Sobre las Patrullas se tejió en seguida una 
leyenda terrorífica. La mayoría de los milicianos eran compañeros nuestros y 
constituían un peligro, en tanto que tales, para posibles proyectos de predominio 
político. Se aspiraba a la supresión de esas fuerzas y lo primero que había que hacer 
era desprestigiarlas. Es posible que entre los 1500 hombres con que contaba en 
Barcelona, alguno se haya excedido en su función y se hubiese hecho reo de delitos 
condenables; pero aún en ese caso, no en mayor proporción de lo que era habitual 
en las otras instituciones represivas. No defendemos la institución de las Patrullas, 
como no hemos defendido a la guardia civil ni a la guardia de asalto. Pero tenían 
aquellas un sentido de humanidad y de responsabilidad que las mantenían fieles al 
sostenimiento del nuevo orden revolucionario. Con el tiempo quizás habrían sido 
solamente un cuerpo policial más, pero las difamaciones de que eran objeto 
carecían de justificación. Partían principalmente esas difamaciones de los 
comunistas, y su actuación posterior con las checas, los asesinatos de los presos, las 
prisiones clandestinas, han descubierto que el móvil de sus críticas no eran ningún 
deseo de superación de eventuales deficiencias. Libres de todo pasionismo, un tanto 
hostil a las patrullas cuando las propias organizaciones las acataban sin críticas, 
hemos sido sus defensores cuando las mismas organizaciones las abandonaron los 
dictados represivos del poder central, y por muchos que fueran sus errores y sus 
excesos, propios de la función policial, no queremos que se compare su actuación 
con la de los que ocuparon su puesto, antiguos guardias de asalto y policías o 
nuevos agentes de investigación al dictado de Moscú. 

En numerosas ocasiones hemos tenido que intervenir para que fuesen puestas en 
libertad personas de cuya neutralidad política nos daban garantías, y hemos podido 
observar que a los detenidos se les trataba como no habíamos sido tratados 
nosotros nunca: como seres humanos. Había conspiradores en nuestra retaguardia 
y es natural que no se les dejasen las manos libres para dañarnos. Pero la población 
que ha vivido los primeros diez meses de la revolución en Cataluña podrá 
testimoniar la diferencia desde el punto de vista de los métodos represivos con lo 
que vino después, al amparo del «orden» establecido por Prieto, por Negrín, por 
Zugazagoitia, con los antros de tortura del Partido Comunista o de la Dirección 
General de Seguridad, que eran la misma cosa, con los horrores del SIM, donde se 
perpetraron bestialidades que ni la guardia civil de la monarquía habría podido 
imaginar. 
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 Y la calumnia que se difundía contra las Patrullas de control se iba extendiendo 
contra los hombres de la FAI Tampoco queremos afirmar que no haya habido algún 
exceso y algún abuso. Aun tratándose de la propia organización, estamos lejos de 
aplaudir todo su comportamiento. Ni siquiera la FAI nos ayudó en nuestra 
insistencia para que las armas fuesen al frente; hay que decirlo; pero en cuanto a las 
calumnias y difamaciones de que se llenó al mundo contra nuestra gente, hemos de 
decir con orgullo que de todos los partidos y organizaciones, la que tiene en su 
haber un comportamiento más generoso y humano a partir de la cesación de la 
lucha violenta el veinte de julio, es la FAI En pleno Comité de Milicias, que lo 
recuerden los republicanos, los socialistas, los comunistas, se nos presentaban con 
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irritación salvoconductos firmados por la FAI y por las Juventudes libertarias a 
favor de monjas, frailes y curas para que pudieran salir al extranjero, sin dejar de 
hacer constar la condición de los titulares. No es nada extraño. Justamente el sector 
más avanzado del movimiento revolucionario español era el más indiferente en 
materia religiosa y el odio al clericalismo, que en España tiene siempre toda la 
razón de su parte, apenas era conocido entre nosotros. Revísese toda la literatura 
nuestra editada en el último cuarto de siglo; revísese nuestra prensa y se advertirá 
lo escasamente que se encuentra el tono anticlerical. En otros países, en Francia 
misma, los anarquistas han tenido publicaciones contra la mentira religiosa. En 
España no hemos encontrado nunca ambiente para ellos. Tal vez esa indiferencia 
religiosa haya sido un error mientras la potencia del clero era tan grande y su 
espíritu político regresivo tan marcado; pero es un hecho y hay que constatarlo. 

Se privó a la Iglesia por el triunfo de Julio de sus riquezas y de sus funciones 
¿para qué perseguir a sus servidores? Manifestaban deseos de salir al extranjero las 
monjas y los frailes y no veíamos motivos para retenerlos contra su voluntad; así 
solían caer en manos de controles de otros partidos salvoconductos para emigrar en 
manos de religiosas y religiosos que no querían sumarse espontáneamente a la obra 
del pueblo. ¿No era mejor que se fuesen y no que se quedasen en permanente 
conspiración? ¡Cuánta gente se nos ha presentado para decirnos que tenían a sus 
parientes, curas, frailes o monjas, en casa y a pedirnos consejo! ¿Es que en un sólo 
caso habrán oído de nosotros una palabra o un gesto de contrariedad? ¿No hemos 
dado a todos las máximas garantías de respeto siempre que no se inmiscuyeran en 
las cosas del nuevo orden revolucionario? 

En cierta ocasión nos comunica un grupo de ferroviarios que había detenido a 
ocho curas jóvenes, perfectamente armados y que al preguntárseles para qué 
llevaban las armas, respondieron altaneramente que al servicio de Cristo-rey y del 
fascio. Acudimos de inmediato con la intención de hacernos cargo de los detenidos 
antes de que les sucediera algo inevitable. Al llegar, uno de ellos nos preguntó si le 
dejaríamos rezar un padrenuestro. ¿Por qué no? Después de la oración, se encaró 
con nosotros diciendo: «Sois mejores que nosotros, porque nosotros ni eso os 
hubiésemos permitido». 
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Habiendo ido con la intención de salvarles, el gesto airado y odioso de que hacían 
gala, nos hizo dar media vuelta y volver a nuestro trabajo. No sabemos qué fue de 
ellos. 

En el ataque al cuartel de Simancas, en Gijón, ocurrió un caso parecido. Desde 
algún escondite seguro partían disparos certeros hacia los milicianos. Se registraron 
algunas casas sospechosas y fue hallado un cura con el arma humeante en la mano. 
Comprendió que había llegado su última hora y dijo serenamente a los que le 
capturaron: 

—¡Voy tranquilo, he matado a nueve de los vuestros! 

Una iglesia que combate así por las peores causas no tiene nada que ver con la 
religión y no puede ser defendida contra las iras del pueblo. Pero una organización 
revolucionaria como la FAI no ha considerado, ni antes ni después del 19 de Julio, 
que debía intervenir contra ella, una vez privada de sus instrumentos de opresión 
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espiritual y material. Respetaba las creencias de todos y exigía un régimen de 
tolerancia y de convivencia pacífica de religiones y credos políticos y sociales. 

Entre los jefes militares que hemos tenido, el general Escobar, antiguo coronel, 
jefe del 19 tercio de la guardia civil, héroe de las jornadas de Julio, era 
profundamente religioso. Ante cualquier decisión el «Si Dios quiere» no se le caía de 
los labios. Le oían los milicianos de la FAI con asombro, primero, y luego se 
encariñaban con aquel hombre que luchaba a su lado y sentía sinceramente sus 
creencias religiosas. 

En cuanto a la comodidad de atribuir a gente de la FAI hechos repudiables, 
queremos recordar dos asuntos que descubren un poco el velo. Aparte de la 
seguridad de que cualquiera de los nuestros que se hubiese hecho culpable de 
crímenes vulgares no habría conservado mucho tiempo la cabeza sobre los 
hombros. 

Un control de milicianos nuestros de Casa Antúnez, en la falda de Montjuich, 
había observado que pasó dos o tres veces un coche con milicianos, según las 
apariencias, y un individuo de porte aburguesado entre ellos. Sus papeles estaban 
en orden y se les dejaba libre el paso. Alguna vez volvía el individuo aburguesado 
que iba con ellos y otras, no. Al segundo o tercer viaje les hicieron bajar del coche 
para conocer su verdadera identidad. Resultaron delincuentes comunes que habían 
salido aquellos primeros días de la cárcel. Aprovechando la bandera rojo y negra y la 
pose de milicianos y algunos papeles que pudieron agenciarse para sacar dinero a 
comerciantes mediante la amenaza de muerte, e incluso matándoles después de 
haberles sacado el dinero, para evitar denuncias. Al ser reconocidos 
como delincuentes vulgares, los miembros de aquel control les fusilaron allí mismo 
y acompañaron a su casa a la víctima propiciatoria que llevaban. 
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En otra ocasión, meses después de las jornadas de Julio, en Pueblo Nuevo, zona 
enteramente controlada por gente de la CNT y de la FAI, un gran coche en donde 
flameaba la bandera libertaria, se detuvo ante una casa de buen aspecto. Los 
ocupantes penetraron en ella; no llamó la atención de nadie y la gente ha podido 
suponer que se trataba de alguna misión oficial. Al pasar por un puesto de 
Patrullas, fue detenido el coche para comprobar la documentación. Todo en regla. 

—«Somos de la FAI» —dijeron los que iban dentro. 

Precisamente eran de nuestros grupos los patrulleros en cuestión y esa 
declaración espontánea les hizo concebir inmediatamente sospechas. Encañonaron 
sin más vacilación a los ocupantes del coche y les hicieron bajar, les desarmaron, 
encontrándoles objetos de valor al parecer recientemente robados. Investigaron su 
personalidad y comprobaron que eran afiliados al Partido Socialista Unificado de 
Cataluña, el principal agente de la difamación nacional e internacional contra 
nosotros. Averiguaron de dónde procedían los objetos que les habían hallado 
encima y a la madrugada siguiente los asaltantes aparecieron en la cuneta de la 
carretera de Moncada. Mucho tiempo después de hecha esa justicia sumaria, 
supimos los detalles del hecho. Nuestra indignación no tuvo límites. Nuestra gente 
se había enfurecido al oír encubrirse con la FAI sin pertenecer a ella, luego por lo 
hecho en una casa de Pueblo Nuevo, por fin al saber que pertenecían a un Partido 
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declaradamente inconciliable con nosotros. No quisieron privarse del placer de 
hacer la justicia por su propia mano. Y como al dar cuenta del hecho, habrían tenido 
que entregar los detenidos, lo silenciaron. Entraba en juego también el hábito de las 
luchas revolucionarias y de la moral de todo movimiento clandestino y conspirativo, 
que impide denunciar aun a los enemigos. Pero en este caso, había que 
comprenderlo, si nosotros hubiésemos tenido a disposición los delincuentes, 
habríamos podido dar una merecida lección al Partido a que pertenecían y que se 
complacía en acusarnos de cuanto desmán se llevaba a cabo. Y tampoco habrían 
escapado a la pena que les correspondía, pero impuesta con toda la publicidad del 
caso por los órganos responsables. En la forma en que procedieron las patrullas de 
Pueblo Nuevo, tuvimos que callar y tragar saliva. 

¿Qué es lo que no se ha dicho de Antonio Martín, jefe de la vigilancia de frontera 
en Puigcerdá? Martín había sido contrabandista y había logrado pasar algún 
armamento de Francia ya desde el período de Primo de Rivera. Conocía la frontera 
como pocos y juzgó que en ninguna parte como allí podían sernos útiles sus 
servicios. Su permanencia en aquel puesto hacía imposible la vida a los traficantes. 
No pasaba nadie por su zona más que con una misión responsable, o debidamente 
autorizados. 
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¡Cuántas historias de sumo interés ha descubierto Martín en la frontera, 
algunas que alcanzaban a encumbrados personajes! Se comenzó a difundir una 
leyenda terrorífica contra él. Además ha cumplido nuestra orden de impedir la 
entrada en España de voluntarios para las llamadas brigadas internacionales, orden 
dada por nosotros, que no necesitábamos hombres para la lucha, sino armamento. 
Hizo un viaje a Barcelona para informarnos, para informar a los amigos y a los 
compañeros, no a las autoridades. Se puede mentir ante las autoridades, pero no a 
los compañeros, cara a cara. Nos explicó la verdad de todo lo que ocurría; se trataba 
simplemente de negociar con la frontera por parte de determinados sectores; de ahí 
la oposición que se le hacía. En cuanto a la fama de «asesino» que le habían 
adjudicado, nos confesó a nosotros que no había sacado la pistola del cinto desde el 
20 de Julio. Era la verdad, pero la calumnia siguió su curso y un día que acudía a 
aplacar los ánimos de un pueblo de la Cerdaña, al que había reducido sus 
tradicionales negocios de contrabando, fue asesinado con toda la alevosía propia de 
los cobardes. Hemos hecho algunas visitas oficiales, en nombre del Gobierno de 
Cataluña, a la Cerdaña, alguna vez en compañía de J. Tarradellas. Del 
comportamiento rectilíneo de Martín tuvimos siempre amplios testimonios. 

Otras veces intervenían elementos extraños que sabían tirar la piedra y esconder 
la mano. Hemos tropezado, por ejemplo, con los efectos de los acuerdos de las 
Logias masónicas. De sus rivalidades y pugnas internas ha resultado la prisión de 
Barriobero y su abandono en manos de Franco, sin contar otras desapariciones 
misteriosas. Habían quedado también algunos militares o jefes de los cuerpos de 
orden público sobre cuya lealtad no teníamos ninguna constancia, pero que se nos 
hacían sospechosos por su repentina demagogia. Esos elementos, hicieron asesinar 
una noche a uno de nuestros colaboradores íntimos, el comandante Escobar, y a su 
capitán ayudante Martínez. Nos informaba Escobar sobre la personalidad de los 
jefes y oficiales del antiguo ejército y de la guardia civil que nos proponíamos 
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utilizar para las milicias. Dos años más tarde hemos conocido a los autores 
materiales de esos asesinatos: se les había hecho creer que Escobar Martínez eran 
traidores y desempeñaban un doble papel. Tuvimos enseguida la intuición del origen 
verdadero y no nos habíamos equivocado. Cuando nos disponíamos a proceder y a 
castigar a los culpables, dejamos las milicias y el asunto quedó muerto, con el 
consiguiente disgusto nuestro, que sabíamos que alrededor de muchos organismos 
antifascistas aparecían demagogos de una peligrosidad mayor que la de los 
eventuales partidarios de Franco, y que no vacilaban en azuzar irresponsablemente 
a elementos que no se daban cuenta de la doblez. 

Ninguna dictadura ha sido jamás creadora ni podrá serlo tampoco, sobre todo en 
países como España, aunque fuese ejercida por nosotros. Una revolución debe 
suscitar energías y dejar campo libre a todas las iniciativas fecundas; no debe ser 
una fuerza de regimentación y de tiranía si quiere afirmarse en la senda del 
progreso social. 
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 Los hombres que detentan un poder cualquiera tienen propensión natural a 
abusar de la fuerza de que disponen; y el abuso de esa fuerza se emplea siempre en 
la supresión de los que no piensan ni sienten como los que mandan, o contra los 
que tienen intereses divergentes. 

Nosotros hemos quedado dueños de la situación en Cataluña después de Julio; lo 
podíamos todo y no hemos utilizado las posibilidades incontrastables que teníamos 
más que para hacer obra efectiva en la guerra y en la construcción revolucionaria. 
No hicimos del poder un instrumento de opresión más que contra el enemigo a 
quien habíamos declarado la guerra. Nadie podrá acusarnos de haber sido 
colaboradores desleales ni de haber utilizado nuestra influencia para oprimir o 
exterminar a ninguna de las tendencias que hacían promesas de fe antifascista. 

Habremos cometido más de un error y más de una equivocación; no hemos tenido 
empacho en denunciar nosotros mismos los que hemos reconocido. Pero el mayor 
error de que se nos acusará ha de ser el de haber sido leales y sinceros en toda 
nuestra actuación pública, incluso mientras se afilaba en las sombras el puñal de la 
traición de los que se sentaba a nuestro lado. Solamente que en ese error 
volveríamos a incurrir mañana. 
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CAPÍTULO VI 
 

La industria, el transporte, la tierra en manos de los trabajadores. — La revolución en la 
economía. — Las colectividades agrarias. — La revolución en la cultura. — Guerra y 

revolución. 
 

 

 

Sobre algunos aspectos, que nosotros mismos no callamos, podrán los 
vencedores de la contienda española injuriar al pueblo del 19-20 de Julio, pero la 
historia y el recuerdo vivo harán perdurar, como una adquisición definitiva, la gran 
capacidad constructiva de la España eterna, capacidad única en el mundo y sobre 
todo en países de la tristísima trayectoria del nuestro. Hasta para los más creyentes 
en las virtudes de nuestro pueblo ha sido una revelación inolvidable. ¿De qué 
fuentes misteriosas de inspiración surgían espontáneamente tantas maravillas de 
buen acuerdo, de construcción económica eficiente, en la industria, en la tierra, en 
las minas, en los transportes, en todas partes? Indudablemente en esa España 
eterna, aplastada siglos y siglos por extrañas dominaciones políticas y religiosas, se 
había hecho una siembra intensa de semillas de resurrección, pero el motor central 
ha sido el espíritu popular mismo, ennoblecido por el dolor de una mortífera 
servidumbre. Y se había hecho esa siembra a ras de tierra, de corazón a corazón, de 
hermano a hermano y de padres a hijos. Los oropeles de las llamadas generaciones 
literarias han arraigado muy poco en el alma del pueblo; en cambio, habría pocos 
campesinos andaluces, aún analfabetos, que no tuviesen, aun que fuera de oídas, 
algo de la memoria, del anhelo, del apostolado de un Fermín Salvochea. Esa España 
que no brillaba en la bibliografía, que no tenía destellos parnasianos en el 
parlamento, que no tenía representantes más que en apóstoles anónimos víctimas 
de las más atroces persecuciones y de los más inhumanos martirios, era 
desconocida. Muy pocos extranjeros llagaban a esas fuentes, y muy pocos también 
de los representantes conscientes e inconscientes de la anti-España europeizante, de 
derecha o de izquierda, sabían algo de lo que germinaba a costa de ingentes 
sacrificios en el alma española. Todas las regiones, todas las localidades 
importantes, todos los oficios e industrias han tenido su Fermín Salvochea, héroe y 
mártir de una resurrección presentida del genio de la raza. 

Que injurien y que maldigan todos los enemigos la epopeya de Julio de 1936 a 
marzo de 1939; pero aunque lo quieran, no podrán desconocer que se entró por 
intuición y por convicción en el verdadero camino de la reconstrucción económica y 
social, que la capacidad de organización y la eficiencia del trabajo organizado en la 
industria y en la agricultura no habían sido superadas antes y no serán superadas 
jamás si no es volviendo a la ruta marcada, la ruta de Julio, que encontró 
tanta incomprensión y tanto encono en la República del 14 de abril de 1931 como 
en la rebelión militar. 
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Nuestra victoria tuvo por consecuencia obligada el desalojo de la dirección de la 
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economía y de la vida pública, de esta al menos en los primero tiempos, de los 
hombres que representaban los intereses del capitalismo ligado a la rebelión 
militar. La mayoría de los representantes de la alta industria, los terrateniente, los 
grandes financieros habían huido al extranjero, encontrándose en las cuentas 
corrientes de los Bancos una fuga de más de 90.000.000 de pesetas en las dos 
semanas que precedieron al levantamiento militar, prueba de su connivencia y de su 
conocimiento de lo que se preparaba. A las seis de la mañana el 19 de Julio 
ocupamos nosotros la casa de Cambó y el Fomento del Trabajo, verdadera fortaleza, 
cuando vimos el peligro de un avance de los facciosos desde el Paseo de Gracia, para 
enlazar con los cuarteles de Avenida Icaria y Capitanía General. Todas las 
dependencias habían sido totalmente desalojadas, hasta de la servidumbre. Los 
grandes capitalistas habían huido con anticipación, unos por su significación y su 
pasado, otros porque temían los estragos de la guerra civil que habían 
subvencionado. 

Los trabajadores se posesionaron de toda la riqueza social, de las fábricas, de las 
minas, de los medios de transporte terrestre y marítimo, de las tierras de los 
latifundistas, de los servicios públicos y de los comercios más importantes. Se 
improvisaron en todas las empresas Comités de control obrero en los que 
colaboraban manuales y técnicos, y en muchas ocasiones, los antiguos dueños que 
reconocían la nueva situación y querían ser, dentro de la nueva economía 
revolucionaria por darle un nombre que la distinguiese de la anterior, empleados, 
obreros o técnicos como los demás. 

Es difícil imaginar la complejidad de problemas que esa convulsión significaba 
con la ruptura de todas las viejas relaciones y la creación de una nueva forma de 
convivencia. Y eso simultáneamente con el mantenimiento de una guerra que nos 
había hecho enviar al frente de Aragón treinta mil hombres, sin contar con las 
fuerzas auxiliares de retaguardia. La presencia de treinta mil hombres en el frente 
implicaba el esfuerzo, en la industria y en la agricultura, de doscientos mil. Todo ese 
mecanismo hubo de ser creado y organizado de la nada, careciendo de lo más 
indispensable, en las condiciones peores que uno puede tener presentes. 

Algunas industrias se pusieron más rápidamente que otras en estado de 
eficiencia. Por ejemplo, cabe destacar la organización magnífica del transporte 
urbano, del transporte ferroviario y del marítimo. Con la vieja administración no 
hubiésemos contado con esos servicios en la forma tan perfecta, exacta, que se 
llevaban a cabo. Aparte de la buena organización existía la buena voluntad, la 
adhesión consciente a la causa que defendíamos y una emulación general que no 
podía lograr el viejo sistema a base sólo de mejores salarios. Es preciso 
notar, además, que de todos los trabajadores, los obreros ferroviarios, los 
tranviarios y los marinos, por ejemplo, eran los peor pagados de España, y que 
conservaron sus salarios de miseria, a pesar del trabajo infinitamente más intenso 
que se habían impuesto voluntariamente, hasta muchos meses después de haber 
tomado la gestión de sus industrias en las propias manos. Y aun al llegar al fin de la 
guerra, cuando la desvalorización de la peseta había elevado los precios en 
proporciones enormes, las tarifas de transporte, por ejemplo en los tranvías, 
siguieron siendo las mismas de antes de la guerra. 
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Si la industria total de los transportes no funcionó al día siguiente del triunfo 
con la misma intensidad que la víspera o con ritmo más perfecto, bajo la nueva 
dirección obrera y revolucionaria, no fue porque hubiese faltado la capacidad para 
ello, sino por la necesidad en que nos veíamos de ahorrar el carbón para los 
transportes de guerra. 

Y toda la flota, mercante y la de guerra, en manos de los marinos y de los 
técnicos, ha demostrado una capacidad de rendimiento ilimitada. No había 
obstáculos para ella; mientras los marinos de nuestra flota de guerra tuvieron el 
control de los barcos, el mar fue nuestro, la ofensiva y la iniciativa estaban en 
nuestros manos. Cuando, por obra de los rusos y de sus agentes en el gobierno 
central, se quiso poner 

«orden» en la marina, perdimos el dominio del mar. En la marina mercante no 
sólo el heroísmo ha rayado a las mayores alturas, sino también la precisión con que 
podían ser utilizadas todas las naves al servicio de la nueva España. 

Y mientras los transportes daban pruebas suficientes de capacidad y de 
responsabilidad al pasar de la dirección de los antiguos empresarios a la dirección 
de los trabajadores y técnicos mismos, se estructuraba, con una velocidad pasmosa, 
la transformación de las industrias de paz en industrias de guerra. Es sabido que 
una guerra moderna tiene por condición imprescindible el respaldo de una gran 
industria en funcionamiento permanente. 

El mecanismo de la nueva economía era sencillo: cada fábrica creaba su nuevo 
organismo de administración a base de su personal obrero, administrativo y técnico. 
Las fábricas de la misma industria se asociaban en el orden local y formaban la 
Federación local de la industria. La agrupación de Federaciones de todas las 
industrias constituía algo así como el Consejo local de economía, donde estaban 
representados todos los centros de producción, de relaciones, de intercambio, de 
sanidad, de cultura, de transportes. Se unían esos Consejos locales de economía en 
el orden regional y se unían las Federaciones locales de cada industria también 
regionalmente; luego se establecía una vinculación de las regiones, por industria y 
por sus Consejos regionales de economía.14 

El espíritu capitalista más atrevido y su organización más perfecta no han podido 
llegar nunca, en los países adelantados, a un grado tal de eficacia, aprovechando al 
cien por cien todas las posibilidades de cada industria, en el orden local, en el 
regional y en el nacional. 
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 Para un gran número de gente la revolución es el acontecimiento de la calle, la 
lucha de las barricadas, la vindicta popular y todo lo que significa un trastorno grave 
en la rutina de los siglos. 

Nosotros no hemos confundido nunca la escenografía revolucionaria de los 
primeros pasos con la esencia de la revolución y creemos haber señalado, sin 

 
14 Sobre las líneas generales de la nueva economía regida por los obreros, empleados y técnicos de cada 

industria, habíamos escrito en 1935 el libro El organismo económico de la revolución. Como vivimos y 
como podríamos vivir en España. (Barcelona, 1936; tercera edición, 1938). El Pleno ampliado de carácter 
económico celebrado en Valencia por los organismos de la CNT, en enero de 1938 ha llevado al detalle las 
líneas generales de organización que habíamos previsto. 
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vacilaciones, la orientación precisa para hacer realmente la revolución que estaba en 
los labios de las grandes masas y en sus anhelos más hondos y que contaba, 
también, con amplias simpatías en sectores de la población no proletarios. 

Para nosotros la revolución era, ante todo, creación de riqueza y distribución 
equitativa a toda la población, aumento del bienestar general por el aporte y la 
estructuración armoniosa y eficaz del esfuerzo común, obra de justicia. No 
queríamos una transformación social para seguir en la miseria, sino para disfrutar, 
todos, de un nivel de vida superior; y ese nivel de vida a que aspirábamos tenía que 
ser conquistado, no con las armas de guerra, sino con las herramientas de trabajo 
en las fábricas, en las minas, en la tierra, en las escuelas. La guerra era una fatalidad 
funesta, una dificultad en el camino, una necesidad impuesta por la defensa de los 
privilegios en peligro, no un elemento creador de la verdadera revolución. 

Nos encontramos desde el primer día, ante la penuria alarmante de materias 
primas y en una región que escaseaba en minerales, fibras textiles, carbones. 
Carecíamos de carbón para la industria y el transporte. El consumo normal de 
Cataluña era de cinco a seis mil toneladas diarias, y las únicas minas que se 
explotaban, de carbones pobres, apenas nos daban, intensificando el trabajo, 
trescientas toneladas. En pocos meses hemos hecho llegar esta cifra a un millar; 
pero, con todo, la escasez de carbón era una tragedia constante, en particular de los 
carbones para la metalurgia. Asturias podía haber cooperado grandemente, pero 
uno de sus dirigentes, Amador Fernández, ha respondido a nuestras propuestas que 
prefería que el carbón de Asturias quedase en bocamina o en el Musel a que fuese a 
parar a manos de los catalanes; y en cambio, carecía Asturias de tejidos que a 
nosotros nos sobraban y de otros elementos de que nos ofrecíamos a proveerla. 

Propusimos y dimos los primeros pasos para la electrificación de ferrocarriles, sin 
ignorar todas las dificultades que se presentarían, pero conscientes de la gran 
riqueza de energía eléctrica y de la rápida amortización de todos los gastos que esa 
electrificación entrañaba. Si un día España, bajo cualquier régimen, quiere dar un 
paso decisivo en el sentido del progreso y de la civilización, la electrificación de sus 
ferrocarriles, que supone un alivio enorme, una baratura del transporte, y la 
creación de numerosas centrales eléctricas nuevas, y por consiguiente obras de 
riego, fábricas, etc., etc., será uno de los primeros pasos. 
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Iniciamos la transformación de fibras textiles no aprovechadas hasta entonces 
para sustituir con ellas una parte del algodón que nos faltaba; algunas de 
esas iniciativas quedarán ya permanentes en España, cualquiera que sea su régimen 
político. Instalamos grandes establecimientos para algodonizar el lino, para utilizar 
el cáñamo y el esparto, la paja de arroz, la retama. Instalamos grandes fábricas de 
celulosa a base de materia prima nacional, y en cuento a la industria metalúrgica y a 
la industria química, lo hecho en plena revolución y en plena guerra, ha tenido que 
producir asombro incluso a nuestros enemigos, que se han encontrado con un 
instrumental industrial considerablemente acrecido, sino duplicado en muchos 
aspectos. Se ha fabricado por primera vez en España sodio metálico, 
dinotronaftalina, ácido pícrico, dibromuro de etilo, oftanol, bromo…; se han 
sustituido numerosos medicamentos específicos de origen extranjero. Fábricas de 
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nueva planta y ampliación de las fábricas existentes se encontraran en buen número 
en Levante y especialmente en Cataluña, por obra de los sindicatos de industria o 
por iniciativa de las instituciones creadas para regularizar la producción de guerra. 

Aparte de lo nuevo, se verá en casi todas las ramas de actividad un 
perfeccionamiento insospechado de todo el aparato industrial. ¿Qué es lo que no ha 
logrado con su concentración y especialización, por ejemplo, el ramo de la madera, 
que comenzaba con el corte de los árboles en los bosques y terminaba en los 
depósitos de venta, estableciendo el trabajo racionalizado, la cadena, y 
aprovechando así no menos de un cincuenta por ciento más el esfuerzo humano? 

¿Es que no ha de reconocerse lealmente, para no citar mil otras más, la 
organización de la industria láctea en Barcelona, que no dejaba nada que envidiar a 
los establecimientos más modernos del mundo, obra toda de la revolución? Y el día 
que por iniciativa del estado o del capitalismo, privado se logre algo equivalente en 
organización y eficiencia a la Federación Regional de Campesinos de Levante, con el 
trabajo de tierra en todas sus especialidades, con la elaboración de los productos, 
con su distribución en los mercados con sus laboratorios de ensayos, con sus 
granjas experimentales, con sus escuelas de administradores de colectividades 
agrarias, etc., etc., podremos reconocer que al mismo resultado se puede llegar pon 
otros caminos que el propiciado por nosotros. Y hay que llegar a ese objetivo, por 
obra de quien pueda, para que España se ponga en condiciones de volver a ser el 
emporio de riqueza, de bienestar y de cultura que ha sido en tiempos pasados. 

En ciertas industrias hemos tardado más tiempo en llevar el aliento de la 
organización moderna del trabajo, pero al fin había ya bases poderosas. Por 
ejemplo, en la confección. Tuvimos al principio dificultades para responder a los 
encargos hechos para el ejército, no faltándonos la tela ni el personal; pero los 
tropiezos no fueron sino escuela y también esa rama, tradicionalmente representada 
por los pequeños establecimientos y por el trabajo a domicilio, había logrado 
ponerse en condiciones de responder a todas las exigencias. 
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 Echamos las bases del aprovechamiento de las riquezas naturales del país y de 
las riquezas del subsuelo, que no son grandes en Cataluña, pero que pueden 
permitir un rendimiento respetable. Grandes yacimientos de plomo fueron puestos 
en explotación, organizando toda la industria del plomo y vendiendo mineral aun 
en plena guerra. Se extrajo mineral de cobre, se fundió e inició su electrolisis; se 
explotaron minas de manganeso en las que nadie había pensado. Hasta se inició 
alguna perforación con trenes de sondeo, anticuados e inapropiados en busca de 
petróleo. 

No se han removido nunca, en tan breve período tantas iniciativas. La elaboración 
sistemática de todas ellas nos iba poniendo en camino de una economía coordinada, 
dándonos al mismo tiempo a conocer lo realizado en todos los aspectos y lo que era 
posible realizar. Pocos han intervenido en la vida política, como profesionales de la 
función de gobierno, con pleno conocimiento de las posibilidades económicas del 
país. Incluso en nuestras filas revolucionarias se ha trabajado mucho más 
intensamente y con más preferencia en el sentido de la preparación insurreccional 
que en el sentido de una verdadera preparación constructiva. De ahí las dificultades 
y sinsabores de todos los primeros pasos. Entendimos que nuestra misión no era de 
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la política al uso, la del afianzamiento del propio partido y la ubicación en las 
oficinas gubernativas de los propios partidarios; hemos creído que habíamos de 
consagrarnos, sobre todo, al aumento de la riqueza y a la movilización de todas las 
fuerzas y de todas las inteligencias en torno a la obra de la revolución. 

Por sobre toda preconcepción particular, se iba formando poco a poco una 
magnífica unidad de hombres de todas clases y de todos los partidos que 
comprendían, como nosotros, que la revolución es algo distinto de la lucha en la 
calle y que, en una revolución verdadera, no tienen nada que perder los que se 
sienten en disposición de ánimo y con voluntad para aportar su concurso manual, 
intelectual, administrativo o técnico a la obra común. 

El movimiento espontáneamente generalizado de incautación de la riqueza social 
por sus gestores manuales, administrativos y técnicos, para ponerla al servicio 
exclusivo de la sociedad, tuvo una expresión legal, el 24 de octubre de 1936, en el 
decreto elaborado por el Consejo de economía de Cataluña sobre la colectivización. 
Ese decreto tuvo luego otros complementarios que ofrecen un cuadro aproximado 
de la nueva economía en Cataluña. 

Así como el Comité de Milicias, al principio obligado a tratarlo y a resolverlo 
todo, se fue convirtiendo cada vez más en un Ministerio de la guerra en tiempos de 
guerra, para descargarle de funciones que no podrían menos de estorbar su 
preocupación fundamental, creamos un Consejo de economía de Cataluña, cuyos 
acuerdos no podían ser rechazados por el Consejero titular del Departamento de 
Economía. Funcionaba bajo la presidencia del Consejero del ramo en el Gobierno de 
la Generalidad, y se constituyó también por representaciones de todos los partidos 
y organizaciones. De allí surgió toda la legislación de carácter Económico durante la 
guerra y la revolución en la región autónoma. Dividimos el trabajo, abarcando los 
siguientes aspectos: Combustibles y fuerzas motrices, industrias textiles, industrias 
metalúrgicas, industrias de la construcción, artes gráficas y papel, finanzas, banca y 
bolsa, redistribuciones del trabajo, industrias químicas, sanidad, etc. 
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La obra de ese Consejo de economía fue vasta y meritoria, aunque nosotros no 
pertenecíamos a los que se imaginaban que la legislación de Estado pudiese crear 
nada duradero. Mientras nos fue posible, por nuestra intervención, hemos 
procurado que su labor se concretara a dar fuerza de ley a lo que la práctica 
económica iba elaborando diariamente, propiciando el máximo respeto al legislador 
supremo, que era el pueblo mismo. En ese Consejo figurábamos al comienzo 
nosotros en la sección de combustibles y fuerzas motrices, y en esa función 
presentamos, ya en agosto o septiembre de 1936, la proposición de crear una 
reserva eléctrica inbombardeable para Cataluña, cuyas centrales principales estaban 
siempre en peligro de perderse; a pesar de haberse aprobado, y de haberse votado 
los créditos para ello, nuestros sucesores habrán creído que nuestra preocupación 
era excesiva y dejaron muerto el asunto, siendo esa falta de energía eléctrica uno de 
los factores de la pérdida de la guerra. Allí figuraba Andrés Nin en la sección de 
industrias textiles, en la mejor armonía con nosotros y siempre a nuestro lado en 
todas las actitudes. 

Pero con ser importante, más que lo estudiado y legislado por el Consejo de 
economía, lo fue la obra creadora de los trabajadores y los campesinos mismos. Se 
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comenzó por cultivar el primer año de la revolución un cuarenta por ciento más que 
en años anteriores de la superficie cultivable. No quedó un trozo de tierra sin 
roturar, por ínfima que fuese su calidad. 

Lo más inesperado en materia de construcción económica fueron las 
colectividades agrarias. Se formaron espontáneamente en toda la España 
republicana, en Cataluña como en Aragón, en Levante como en Andalucía o en 
Castilla. Nadie, ningún partido, ninguna organización dio la consigna de proceder en 
ese sentido; pero el campesinado avanzó resueltamente por esa vía con una 
seguridad y una decisión que ha llenado de asombro y de admiración incluso a los 
que esperábamos mucho del espíritu popular español. Y hay que advertir que en esa 
práctica del trabajo colectivo, de la asociación de esfuerzos, de animales, de tierras, 
de máquinas, no hubo socialistas y anarquistas; todos han procedido de igual 
manera y han competido en emulación y en comprensión. Los laboratorios de 
ensayos y de experimentación de la Federación de Campesinos de la Región Centro 
eran superiores a los del Ministerio de agricultura, y el mismo Gobierno tenía que 
recurrir a nuestros agrónomos y a su consejo. La famosa Reforma agraria de la 
República quedó arrumbada como una antigualla y solamente prosperaron las 
colectividades formadas por los campesinos mismos, uniendo tierras o 
incautándose de los latifundios cuyos dueños se habían fugado, o pertenecían al 
bando rebelde. Las mejoras en la tierra, las obras de riego, las nuevas plantas de 
edificios para vivienda y depósitos y fábricas, todo eso habrá quedado 
testimoniando la obra de los campesinos, su sorprendente salto progresivo, su 
capacidad de organización y de esfuerzo. 
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Tuvimos a un sólo enemigo tenaz de las colectividades agrarias: los rusos y sus 
agentes del Partido comunista español. Llegaron, incluso a crear organizaciones de 
campesinos disidentes para deshacer en Levante la obra de las colectividades, 
dándoles todo el apoyo del Ministerio de agricultura. Fracasaron rotundamente, 
porque los campesinos de la Unión General de Trabajadores y los de la 
Confederación Nacional del Trabajo tenían los mismos intereses y las mismas 
aspiraciones; su alianza hizo frustrar los planes comunistas. Se calumnió sin tasa ni 
medida, arguyendo que se había empleado la violencia para obligar a los pequeños 
campesinos a organizarse en las colectividades. Oficial y oficiosamente hemos 
intervenido en casos de denuncias de esa especie y hemos visto de cerca la verdad y 
hemos tenido que defender a los campesinos contra los calumniadores de su obra. 
No obstante se dio orden de facilitar la salida de las colectividades, con su parte de 
tierras y de implementos, agrícolas, semillas y ganados, a quienes así, lo deseasen. 
Nadie ha salido, muy al contrario. Y como fruto del esfuerzo de disgregación del 
campesinado, este dato: la colectividad campesina de Hospitalet de Llobregat, con 
unas 1500 cabezas de familia, propuso la separación de los descontentos, con las 
tierras y los instrumentos de trabajo, puesto que las colectividades no podían 
constituirse más que con voluntarios. De 1500 se separaron cinco, y esos cinco no 
habían sido campesinos, sino jornaleros del campo; los antiguos dueños de tierras 
no quisieron separarse de la colectividad. Y los cinco que se separaron hubieron de 
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asociarse a su vez para trabajar en común la tierra que se les había proporcionado.15 

El colectivismo agrario, a cuya historia en la teoría y en los hechos dedicó 
Joaquín Costa un gran volumen, se evidenció consubstancial con el espíritu popular 
español. Las colectividades aragonesas, que abarcaban la casi totalidad de la 
población campesina del Aragón Libertado, aplastadas a sangre y fuego por las 
divisiones comunistas en una provocación irritante, pero a la cual, sin embargo, no 
se ha replicado en el tono merecido, se rehicieron de inmediato, demostrando que 
la auténtica voluntad del campesinado era eso. En Aragón, todas las colectividades 
se habían, formado por afiliados y simpatizantes de la CNT y, como en ellas era 
imposible intervenir como partido político, y como un día la organización 
económica había de absorber y liquidar la existencia misma de los partidos, e 
incluso liquidaría también la diferencia entre la CNT y la UGT para dar vida a un 
sólo partido y a una sola organización: España dueña de sus destinos y de su 
voluntad, el odio de los aspirantes a dictaduras partidarias contra la creación del 
pueblo español que las excluía para siempre, se manifestaba con una virulencia 
terriblemente dañina. 
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 Sosteníamos desde muchos años antes del movimiento de julio que una 
revolución, para ser provechosa y asentar sólidamente en el terreno de las 
realizaciones positivas, debe acercar la ciudad al campo, el obrero industrial al 
campesino. Considerábamos después del 19 de julio que no debían escatimarse 
esfuerzo ni sacrificios para resolver en una unidad armónica ese largo divorcio 
histórico. 

En muy pocos momentos, y para encontrar algún vestigio hay que remontar 
muchos siglos de historia, han tenido los campesinos una posición dominante en la 
dirección de la vida económica, política y social de los pueblos. Generalmente los 
trabajadores de la tierra —como siervos, como gleba, como medieros, como 
rabasaire, como esclavos propiamente dichos— han constituido una subclase una 
casta de parias con múltiples deberes, con muy escasos derechos. 

Se puede interpretar la historia de muchas maneras, y hay en boga 
interpretaciones para todos los gustos. Una de ellas podría ser la que nos explicase 
el pasado en función de la esclavitud campesina y de los esfuerzos espasmódicos 
realizados para sacudir el pesado yugo. 

El campesino fue, y lo sigue siendo en gran parte, una bestia de trabajo desde el 
punto de vista económico, un contribuyente sumiso para el erario del Estado, un 
proveedor de carne de cañón para los ejércitos de los reyes y de los capitalistas. ¿Es 
que ha de seguir siendo eso? ¿Es que el 19 de julio no había de significar la 
superación del divorcio tradicional entre la ciudad y el campo, entre la industria y la 
agricultura? 

Por solidaridad humana, por justicia, por la comprensión de la trascendencia de 
esta cuestión, los anarquistas estábamos en la obligación de hacer todo lo que 
nuestras fuerzas consintiesen para que la ciudad y el campo se hermanasen en una 

 
15 Agustín Souchy ha escrito algunas obras resumiendo sus visitas a las colectividades agrarias: 

Colectivizaciones. La obra colectiva de la revolución española, Barcelona, 1937; Entre los campesinos de 
Aragón, el comunismo libertario en las comarcas liberadas, Valencia, 1937. 
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sola aspiración de libertad y de trabajo, fecundo y digno. Sabíamos muy bien que 
sin llegar a ese resultado no habría revolución justiciera posible y que el barómetro 
del progreso social estaba en la adhesión y en la simpatía con que los campesinos se 
situasen ante las nuevas realidades y ante las nuevas ideas. 

Podemos conquistar ministerios, tener puestos públicos de relieve, contar con el 
cien por cien de los obreros industriales. Si nos olvidamos de la conquista de la 
voluntad y del corazón del campesino, todo ello resultará inútil, y el progreso 
económico, social y político será solamente una fachada, una ilusión, un engaño. 

A los campesinos, se les ha tenido sistemáticamente olvidados en su terruño. Ni 
siquiera el socialismo moderno ha irradiado, hacia ellos algo de luz, a excepción de la 
España meridional, como la irradió en los focos de la gran industria. Los balbuceos 
de definiciones e interpretaciones del problema del campo en las doctrinas 
socialistas, son inseguros. No vale la pena mencionar el comportamiento del 
régimen capitalista y del Estado capitalista, monárquico o republicano. Y cuando no 
se ha olvidado a los campesinos, se ha pensado en ellos para explotar su ignorancia 
y su buena fe, para exprimirles más y mejor en beneficio de las castas dirigentes. Se 
ha pensado en los campesinos para envenenarles desde la cuna a la tumba con el 
opio de la religión y de la vida ultraterrena; se ha pensado en ellos como manantial 
dócil de impuestos y tributos, de diezmos y primicias; se ha pensado en ellos para 
quitarles los hijos mozos y llevárselos a servir al rey o a otras abstracciones 
estatales; se ha pensado en ellos para arrancarles, a bajo precio, el fruto de su 
trabajo sin límites ni condiciones. 
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Eso es lo que ha visto el campesino de toda la civilización, de todo el progreso, de 
toda la cultura que nos enorgullece: el cura que le embrutecía y le engañaba; el 
recaudador de contribuciones que le llevaba todos los ahorros; la guardia civil que le 
aterrorizaba. Y todavía hay quien se queja de que el campesino sea desconfiado y de 
que haya heredado esa desconfianza ante todo lo que llega de las ciudades. ¡Aun 
cuando de las ciudades les llegue la libertad y la justicia, los que se han visto tantas 
veces traicionados y engañados tienen razón para mirar con recelo a la justicia y a la 
libertad mismas! No son ellos los culpables de ese recelo, de ese instinto heredado 
de desconfianza. La culpa es de los que hemos huido del campo para disfrutar en las 
grandes urbes de los placeres banales o de los goces superiores de la cultura, o para 
elevar el propio nivel de vida; la culpa es de los que, pudiendo y debiendo hacerlo, no 
hemos hecho entre los obreros de la tierra, la obra de propaganda y de persuasión 
que se hizo entre los obreros de la industria; la culpa es de todos los que hemos 
tolerado la expoliación permanente de los campesinos en nombre de Dios, del Rey, 
de la República, sin habernos interpuesto, como lo hacíamos cuando se trataba de 
la explotación y de la represión contra los obreros industriales. 

Teníamos que cosechar los frutos del olvido en que hemos dejado al campesino. 
Es decir, no habiendo sembrado cuando era la hora propicia, no podíamos tener la 
esperanza de ricas cosechas. La revolución tendría que sufrir las consecuencias del 
dualismo que hemos señalado. 

Múltiples pueden ser las causas del fracaso o del éxito de una revolución. Una de 
las más importantes es la política agraria que realice. Si no se obra de modo que los 
campesinos presten su adhesión activa, entusiasta, a la nueva situación, la 
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revolución se pierde irremediablemente. Y para que presten su adhesión no se ha de 
olvidar en ningún momento que hay desnivel entre la preparación del obrero de la 
industria y la del campesino; que las mismas palabras tienen distinto significado o 
son interpretadas diversamente en la ciudad y en el campo, que los hechos que de 
un lado son favorables pueden ser nocivos en el otro. 

En general, frente al campesino receloso y desconfiado, por qué tiene sus justos 
motivos, hay que emplear un instrumento de propaganda que no falla nunca en su 
eficacia, aunque sea aparentemente más lento: el ejemplo, la persuasión por 
la práctica de cada día. Por los caminos de la violencia perderemos siempre la 
partida, aun logrando el aplastamiento de toda resistencia ostensible de los 
campesinos. 
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Sin la simpatía y el apoyo activo de la población agraria, toda revolución 
económica, política y social se estrellará en la impotencia. ¡Aunque se crea más 
fuerte con sus cuerpos armados, aunque se envalentone por la facilidad relativa con 
que puede suprimir cualquier foco de descontento! La historia de todos los tiempos 
y de todas las revoluciones nos enseña que, en el camino del progreso, no se llega 
efectivamente más que hasta allí donde los campesinos son capaces de llegar por 
propia voluntad. 

De una manera casi espontánea, por todas partes, sin esperar consignas, 
acuerdos, recomendaciones, hemos visto surgir colectividades agrarias compuestas, 
en su gran mayoría, por hombres del campo a quienes habían llegado de algún 
modo las ideas revolucionarias o que conservaban latentes en la memoria y en la 
tradición antiguos recuerdos de prácticas de trabajo común. Fueron tomadas las 
tierras de los propietarios facciosos, se puso en cultivo toda el área cultivable 
yerma, pero en lugar de repartir todo eso más o menos equitativamente, esas tierras 
fueron puestas en común con los respectivos implementos de trabajo, máquinas y 
ganados. Era el verdadero comienzo de la revolución en la agricultura. Se 
produjeron casos aislados de disgusto; conatos de coacción. No lo hemos 
comprobado de cerca, muy al contrario, pero no tenemos ningún inconveniente en 
darlos por acontecidos. Eran incidentes inevitables la mayor parte de las veces. Se 
han dado siempre, y siempre se darán en los primeros pasos de una gran 
transformación social. 

Los campesinos, de quienes menos esperábamos, fueron mucho más allá de 
todas las previsiones. Hay que destacar que de todas las regiones de la España 
llamada republicana. Cataluña fue la que vio en menor escala esa agrupación de 
campesinos, con ser muchas y muy importantes y bien administradas las 
colectividades agrarias en su territorio. ¿Qué temor podíamos tener al porvenir, a la 
contrarrevolución republicana o comunista, cuando el campesino, de formación 
socialista o de formación libertaria, se había constituido en fuerza irrompible en el 
camino de la verdadera revolución? 

Las colectividades querían demostrar una cosa; que el trabajo en comunidad era 
más descansado y que, cuando las circunstancias permitiesen aplicar el maquinismo 
en gran escala a la agricultura y poner en práctica los resultados adquiridos por la 
ciencia moderna con su selección de semillas, con sus abonos adecuados, con los 
riegos correspondientes, no solamente las tareas del campo, hechas en común, 
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serían más sanas y holgadas, sino infinitamente más renditivas y provechosas.16 

Necesitábamos un instrumento para predicar con el ejemplo en el campo: ese 
instrumento lo formaron espontáneamente las colectividades agrarias. Hacía 
muchos años que habíamos llegado a una conclusión parecida. Preocupados 
por este problema, comprendiendo perfectamente la psicología del obrero de la 
tierra, constatando la ineficacia de la mera propaganda doctrinaria, proponíamos la 
instauración o el establecimiento de focos de trabajo agrícola comunitarios, aún a 
costa de comprar la tierra, aún dentro de la economía capitalista. De esta manera, 
con el ejemplo, tal era nuestra posición, llegaríamos a conquistar la población 
campesina, convirtiéndonos simultáneamente en factores progreso, de bienestar y 
de cultura. El instrumento propiciado lo teníamos allí, fecundo y promisor. No 
había porque acelerar el paso más de lo debido. Las colectividades harían de la 
subclase de los campesinos en pocos años, el puntal más firme y más sugestivo de 
la nueva edificación económica y social. 
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¡Había que ver esas colectividades en Cataluña, en el Aragón libertado, en 
Levante, en la parte de Castilla emancipada del fascismo! Se encontraban en ellas 
hombres entusiastas, llenos de fe, que no aspiraban a ocupar altos cargos públicos, 
que no intrigaban para vivir a costa del Estado; que se preocupaban de la siembra y 
de la cosecha; que lo esperaban todo de su trabajo y de su dedicación; que amaban 
la tierra como se ama a la madre o a la novia. En contacto con esos precursores de 
la nueva era, se olvidaban muchas miserias, se refrescaba el ánimo abatido y se 
abordaba con más confianza y más seguridad el trabajo para el porvenir. 

Para dar una idea de la amplitud de ese movimiento de colectivización en la 
tierra, daremos algunos datos del congreso colectividades campesinas de Aragón, 
celebrado en Caspe a mediados de febrero de 1937. He aquí el resumen de la lista 
de organizaciones comarcales representadas: 

 

Comarcal de Alcañiz (colectividades de seis pueblos, Alcañiz, Castelserau, 
Belmonte, La Cordoñera, Torrecilla de Alcañiz, Valdeagorda) con 596 afiliados. 

Comarcal de Alcoriza: 13 colectividades, algunas como las de Andorra y 
Cañizar del Olivar con 3200 campesinos cada una, la de Alcoriza con mil. En total 
10.000 afiliados. 

Comarcal de Albalate de Cinca: 16 colectividades, la mayor de ellas, la de 
Ontiñena, con 800, la menor, la de Almidafa, con 30 afiliados. Total 4068 
miembros. 

Comarcal de Angües: 36 colectividades con 6201 afiliados; la mayor era la de 
Casdás, con 406 miembros, la menor la de Sietamo, con 45. 

 
16 Uno de los grandes talleres metalúrgicos de Barcelona, montado por el esfuerzo del Sindicato Único 

de la metalurgia, dedicado a la fabricación de fusiles ametralladoras y de bombas de aviación y de obuses 
de todos los calibres, había preparado ya los planos y buena parte de las matrices para iniciar al día 
siguiente de la terminación de la guerra la fabricación de tractores para la agricultura. Y de estas 
iniciativas, las había a millares en todas las industrias para lograr, después de la guerra, en pocos años, un 
resurgimiento económico e industrial de España capaz de situarla entre las grandes potencias europeas. 
La pérdida de la guerra ha frustrado todas esas esperanzas. Franco ha ganado la Partida, pero ha perdido al 
pueblo español y ha quebrado su magnífico despertar. 
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Comarcal de Caspe: 5 colectividades, la más nutrida la de Maella con 757 
miembros. En total 2197 afiliados. 

Comarcal de Ejulve: 8 colectividades, la mayor la de Villarluengo con 1300 
miembros, otra en Ejulve con 1200; la menor en Mezquita de Jarque, con 27 
afiliados. Total 3807 miembros. 

Comarcal de Escucha: 6 colectividades, la mayor en Utrilla, con 400 afiliados. 
Comarcal de Grañen: 12 colectividades (no constan las cifras de los miembros). 

Comarcal de Lecera: 9 colectividades con 2045 afiliados; la mayor, Lecera 
con 650 miembros, la menor, Moneva con 77. 

Comarcal de Monzón 35 colectividades, algunas, como la de Binefar, con 3400 
miembros, la de Binacet con 1800. 

Comarcal de Sastago: 4 colectividades, con un total de 478 afiliados.  

Comarcal de Puebla de Híjar: 9 colectividades con un total de 7146 afiliados.  

Comarcal de Pina de Ebro: 6 colectividades con 2924 afiliados. 

Comarcal de Torrente: 3 colectividades. 

 Comarcal de Valderrobres: 18 colectividades con 11 449 afiliados; algunas de 
ellas muy importantes, como la de Fresneda, con 2000 miembros, la de Calaceite 
con 1740, la de Valderrobres, con 1600, la de Mazaleón, con 1560. 

Comarcal de Mas de las Matas: 14 colectividades, con 7930 afiliados; tres de 
ellas, con más de mil afiliados cada una. 

Comarcal de Muniesa: 11 colectividades con 2254 afiliados.  

Comarcal de Mora de Rubielos: 21 colectividades con 3782 afiliados.  

Comarcal de Ainsa: número de afiliados faltan. 

Comarcal de Alfambra: 6 colectividades con 502 afiliados.  

Comarcal de Benabarre: 6 colectividades con 470 afiliados. 

Comarcal de Barbastro: 31 colectividades con 7983 afiliados; la más nutrida la 
de Peralta de Alcolea, con mil miembros. 

Comarcal de Pancrudo: 4 colectividades con 215 afiliados. 
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Estuvieron representadas en el congreso de Caspe 275 colectividades agrarias, 
correspondientes a 23 comarcas de Aragón, con un total de 141 430 afiliados. Pero 
hay que hacer notar que se trata, por lo general, sólo de cabezas de familia. Más de 
un 70 por ciento de la población campesina de Aragón se había asociado en las 
colectividades agrarias. El congreso de Caspe, tenía por objeto constituir una 
federación regional de colectividades y marcar algunas líneas generales de conducta y 
fijar sus aspiraciones. La federación debía, según los acuerdos adoptados, 
«coordinar la potencialidad económica de la región y dar cauce solidario a las 
colectividades en las normas autonómicas y federativas que nos orientan». Las 
colectividades debían realizar una estadística veraz de la producción y del consumo, 
remitirlas al comité comarcal respectivo, el cual la transmitiría al Comité regional, 
constituyendo esa estadística la «única forma de establecer la verdadera y humana 
solidaridad». 

He aquí de qué manera proyectaban los campesinos de Aragón orientar sus 
esfuerzos: 
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1º Procede ir con toda urgencia a la creación de campos experimentales en todas 
las colectividades de Aragón para, con ellos, poder efectuar los estudios que se crean 
necesarios para intentar nuevos cultivos y obtener así mejores rendimientos e 
intensificar la agricultura en toda la región. Al propio tiempo debe destinarse una 
parcela, aunque sea pequeña, para el estudio de los árboles que más pueden producir 
y mejor se aclimaten al suelo de cada localidad. 

2º Debe irse igualmente a la creación de campos de producción de semillas; 
para ello puede dividirse Aragón en tres grandes zonas y en cada una de ellas 
instalar grandes campos para producir las semillas que son necesarias en cada zona, 
y al propio tiempo, producir para otras colectividades, aunque no pertenezcan a la 
misma zona. Tomemos, por ejemplo, el cultivo de la patata: debe producirse la 
semilla de esta planta en la zona de más altitud de Aragón, para luego ser explotada 
por las colectividades de las otras zonas, ya que esta planta, en la parte alta no es 
atacada por las enfermedades que le son características si la producimos y 
cultivamos siempre en la parte de poca altura, o sea en terreno Húmedo y cálido. 

Esas tres zonas procederán al intercambio de las semillas que las necesidades 
aconsejen en cada caso, según los resultados de los estudios que se realicen en los 
campos experimentales, pues estos deben estar en armonía unos con otros e 
intervenidos al propio tiempo por técnicos agrónomos para estudiar y hacer todas las 
pruebas que se crean de provecho y necesidad… 

 

Como misión de la federación de colectividades, fundada en el mencionado 
congreso, se señalan puntos como los siguientes: 
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Propagar intensamente las ventajas del colectivismo, basándolo en el apoyo 
mutuo. 

 Controlar las granjas de experimentación que puedan crearse en aquellas 
localidades donde las condiciones del terreno sean favorables para la obtención de 
toda clase de semillas. 

Atender a los jóvenes que tengan disposiciones para la preparación técnica 
mediante la creación de escuelas técnicas que se cuiden de esa especialidad. 

Organizar un equipo de técnicos que estudie en Aragón la forma de 
conseguir mayor rendimiento en las diversas labores del campo. 

Procurar a las colectividades todos los elementos de expansión que, a la vez 
que de distracción, sirvan para elevar la cultura de los individuos en el sentido 
general. 

Organizar conferencias para perfeccionar y amoldar a la nueva situación la 
mentalidad del campesino. Fomentar por todos los medios la arboricultura. 

Construcción en cada colectividad de granjas pecuarias para estudiar y 
seleccionar las diversas razas y 

variedades del ganado existentes y conservar las que hayan mostrado mayor 
rendimiento. 

Construir, donde las posibilidades lo permitan, grandes granjas modelos, con 
todos los adelantos de la ciencia moderna, para lograr mejores rendimientos y 
hacer partícipes a todas las Colectividades de los resultados obtenidos. 
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Las explotaciones agropecuarias deben ser dirigidas por elementos técnicos a fin 
de que sean aprovechadas las adquisiciones de la ciencia. 

 

La misma preocupación, el mismo anhelo, la misma comprensión de las 
necesidades se observan en los acuerdos de todos los congresos campesinos, 
comarcales, regionales y nacionales, realizados durante los años de la revolución y de 
la guerra. 

Véase qué línea de conducta se fijaba en aquel congreso de Caspe para con los 
reacios o los adversarios que se apartaban de las colectividades: 

 

1º Al apartarse por propia voluntad los pequeños propietarios de las 
colectividades, por considerarse capacitados para realizar sin ayuda de los demás 
su trabajo, perderán el derecho a percibir nada de los beneficios que obtengan las 
colectividades. No obstante esto, su conducta será respetada siempre que no 
perjudique los intereses colectivos. 

2º Las fincas rústicas y urbanas, y demás bienes de los elementos facciosos que 
hayan sido incautadas, serán usufructuados por las organizaciones obreras que 
existían en el momento de la incautación, siempre que esas organizaciones acepten 
las colectividades. 

3º Todas las tierras de un propietario que eran trabajadas por arrendatarios o 
medieros, pasarán a manos de las colectividades. 

4º Ningún propietario podrá trabajar más fincas que aquéllas que le permitan sus 
fuerzas físicas, prohibiéndoles en absoluto el empleo de asalariados. 

 

Las federaciones campesinas regionales, de Aragón, Cataluña, Levante, Centro, 
Andalucía, formaron una Federación Nacional Campesina, que coordinaba, en el 
orden nacional, todas las iniciativas, conocimientos, informes e intereses de todos 
los campesinos afiliados, más de un millón y medio al perderse la guerra, en los 
primeros meses de 1939. 

Las colectividades de Aragón fueron arrasadas por las tropas comunistas con una 
odiosidad repulsiva. Pero su arraigo había sido tal en tan poco tiempo de existencia, 
que hubo forzosamente que consentir luego que revivieran exactamente en la 
misma forma y con las mismas aspiraciones que antes. Y cuando España quiera 
abordar decididamente la solución de su problema agrario, tendrá que volver a la 
línea marcada por los campesinos mismos desde julio de 1936 a comienzos de 
1939. 
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 El socialismo internacional, nacido al calor de la concentración de la industria, 
no ha comprendido el alma del campesino. El obrero industrial no siente cariño ni a 
su herramienta ni a su fábrica. Cambia de fábrica y de oficio sin dolor ni pena. No 
se siente unido íntimamente en su obra. La mayoría de las veces ni siquiera advierte 
la finalidad de su trabajo, aunque ese sentimiento no era ya el que primaba en las 
fábricas colectivizadas, en las empresas fundadas por nuestros sindicatos, donde se 
advertía el sentido de la propiedad colectiva. El campesino ama la tierra que cultiva; 
y porque la ama, la quiere suya. La suprema ilusión del campesino que trabaja 
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tierras ajenas, como arrendatario, rabasaire, mediero, etc., es la posesión de esas 
tierras, no por especulación capitalista, no por el ansia de enriquecerse, sino porque 
esas tierras forman parte de su personalidad y las quiere como a sí mismo, como a 
su mujer y a sus hijos. 

Es deseable que el concepto de la propiedad varíe sustancialmente, porque la 
propiedad privada de la tierra es un obstáculo al progreso y a la justicia y no 
beneficia, como tal, ni a los propietarios mismos que las trabajan a costa de 
sacrificios inmensos. Esa transformación no puede ser obra de veinticuatro. Horas; 
requiere su período de gestación y de plasmación. El proceso no podía menos de ser 
acelerado con el ejemplo viviente de las colectividades agrarias. Sería un error 
atravesar arbitrariamente esa etapa de transformación de los conceptos de la 
propiedad, a fuerza de decretos o a fuerza de terror. 

No tiene la culpa el campesino, olvidado en su terruño, de la fuerza que en él 
poseen los sentimientos de propiedad de la tierra que cultiva. Además de ser algo 
natural, es también fruto de una herencia que no hemos hecho nada por combatir a 
la luz de la cultura. 

Personalmente opinábamos que, con las colectividades agrarias, habíamos llegado 
al buen camino para actuar en el campo. Por eso no nos impacientábamos, pues 
cuando se está en el buen camino y se trabaja con fe se llega seguramente a la meta. 

Nuestras colectividades no eran lo que habían sido los viejos conventos 
medievales de las órdenes religiosas. No se aislaban, sino que entrelazaban su 
existencia, sus intereses, sus aspiraciones, con los de la masa campesina entera, al 
mismo tiempo que con la industria de las ciudades. Eran el vehículo por el cual se 
unirían eficazmente la ciudad y el campo. 

Aunque partidarios del trabajo colectivo de la tierra, sin violencia alguna para 
forzar la inclinación de los reacios o de los incomprensivos, no hemos de olvidar 
una cosa: la experiencia de todos los países, en particular de los más intensamente 
agrícolas, demuestra que la productividad de la tierra cultivada familiarmente no es 
inferior a la de la que se trabaja en colectividad. Desde el punto de vista del 
rendimiento, la existencia del cultivo familiar, tan arraigado en los campesinos, es 
perfectamente tolerable. Lo que importa aquí más es la especialización. No 
es recomendable que un campesino o que una colectividad agraria, se dediquen a 
toda suerte de cultivos. Deben especializarse en determinada producción y llegar en 
la rama elegida, al mayor perfeccionamiento. 
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La desventaja mayor del trabajo familiar, que absorbe a todos los miembros de la 
familia, al padre, a la madre, a los niños, a los abuelos, es el esfuerzo excesivo. El 
campesino en esas condiciones, no tiene otra preocupación que la tierra, el cuidado 
de la siembra, el crecimiento de los frutos, la cosecha, etc. No hay horarios, no hay 
límite al desgaste físico. Proporcionalmente puede obtener de su tierra, al menos en 
los primeros tiempos, más provecho incluso que el que correspondería al cultivador 
de las colectividades. Pero es que el campesino no debe llevar hasta el extremo su 
sacrificio y el de sus hijos. Es preciso que le quede tiempo, reserva de energía para 
instruirse, para que se instruyan los suyos, para que la luz de la civilización pueda 
irradiar también en sus hogares. 
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El trabajo de las colectividades es más aliviado y permite a sus miembros leer 
periódicos, revistas y libros, cultivar también su espíritu y abrirlo a los vientos de 
todas las innovaciones progresivas. 

Por ese derecho y ese deber de reposar, de no gastarse enteramente encorvados 
sobre la tierra de sol a sol, y más todavía, el régimen de trabajo colectivo es superior 
y debe ser estimulado, sobre todo después de la grandiosa experiencia española. 
Pero mientras los campesinos no lo entiendan así voluntariamente, mientras no se 
dejen convencer por el ejemplo, el cultivo familiar, la pequeña explotación agrícola 
que no requiere fuerzas extrañas de trabajo, debe persistir y ser respetada. 

Pero la revolución, si es verdadera, no es nunca unilateral. Es un proceso 
totalitario que lo abarca todo y que lo conmueve todo. 

Inspirados por la tradición de renovación espiritual y educacional que tenía un 
pasado tan brillante en la obra de Francisco Ferrer y de sus continuadores directos e 
indirectos, se formó, en los primeros días del movimiento, por decreto del 27 de 
julio de 1936, el Consejo de la Escuela Nueva Unificada (CENU), en donde 
colaboraron también todas las tendencias políticas y sociales que coincidían en la 
apreciación de los problemas de la escuela y del niño. 

El esfuerzo del CENU ha dado frutos preciosos, realizando en pocos meses una 
obra que no había podido realizar la república en cinco años completos de 
existencia. 

Los niños que concurrían a las escuelas oficiales de Barcelona antes del 19 de 
julio, eran 34.000; a los cinco meses del movimiento revolucionario asistían a las 
escuelas 54 758. La creación de escuelas ha continuado en una progresión jamás 
igualada. La población escolar de Cataluña casi se ha triplicado, sin contar los 
perfeccionamientos del material y de la orientación pedagógica. 
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 En medio de esa fiebre de creación en el terreno militar, en el económico, en el 
cultural, no eran todas satisfacciones y alegrías, sino que también abundaban los 
sinsabores y las amarguras. La política de partido y de organización fue escindiendo 
poco a poco al pueblo de Cataluña y transformándolo en facciones enemigas. 

Nosotros queríamos unificarlo todo en la guerra y hacer del triunfo la base de 
toda construcción futura, sin que eso implicase ninguna detención arbitraria, pues, 
por ejemplo, la reorganización de la dirección económica y su estructuración para 
obtener el máximo rendimiento de ella, era también condición para la victoria. Todos 
los apetitos y concupiscencias salieron a flote. Apareció una empleomanía morbosa. 
Hemos regenteado un departamento del gobierno de la Generalidad, con 250 
funcionarios; de esa cifra, honestamente, sobraba la mitad. Nuestros sucesores, que 
seguramente no tuvieron ninguna preocupación de carácter constructivo, y que no 
pugnaron por llevar a la práctica ninguna iniciativa nueva, elevaron la cantidad de 
funcionarios a más de 900. Las líneas de fuego quedaban demasiado lejos, gracias a 
nuestra premura en contener cualquier embate faccioso, y el tronar de los cañones y 
el dolor y las penurias de las trincheras no perturbaba las digestiones de la 
retaguardia feliz. Se hizo política desde todos los sectores, y el divorcio entre las 
necesidades del frente y las apetencias de la retaguardia fue cada día más palpable y 
la distancia cada vez mayor. Cuando la política y el ejemplo corruptor y 
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desmoralizador del gobierno central hizo su aparición en Cataluña, los defectos que 
nosotros señalábamos en los primeros tiempos en la retaguardia, se multiplicaron y 
se intensificaron de una manera espeluznante. 
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 CAPÍTULO VII 
 

Cataluña y el resto de España. — El gobierno central contra Cataluña. — La política 
contra la geografía. 

 

 

Sin el triunfo de julio en las calles de Barcelona, la rebelión militar se habría 
impuesto en casi toda España con escaso derroche de municiones, porque el triunfo 
de Madrid habría quedado excesivamente circunscrito, y Madrid no contaba con las 
posibilidades de defensa de Cataluña. Las guarniciones que no salieron a la calle, 
aunque se encontraban complicadas en el movimiento, fue por esperar en un 
ambiente hostil el curso que tomasen los acontecimientos en el resto del país. Esa 
pausa fue aprovechada para forzar la rendición de la de Levante, que estaba a la 
expectativa, alentada quizás por los ensayos de Martínez Barrio para constituir un 
gobierno que sirviese de enlace entre la República y la rebelión. En otras partes se 
combatió enérgicamente, pero con éxito variable. Los gobernadores del Frente 
Popular azañista, se negaron a facilitar las armas de que disponían a las 
organizaciones obreras y dieron a los enemigos oportunidades suficientes para 
concentrarse y tomar la ofensiva, en la cual no respetaron ni siquiera a esos 
gobernadores republicanos a quienes debían el triunfo. Una absurda confianza de 
los dirigentes socialistas asturianos en la lealtad del coronel Aranda, motivó la 
pérdida de Oviedo, y con Oviedo, fue inmovilizada Asturias en sus posibilidades de 
expansión y de ofensiva. Y si no cayó toda la región en manos de la pequeña 
guarnición de Oviedo, fue porque nuestros compañeros tomaron por asalto los 
cuarteles de Gijón y la iniciativa popular directa logró limpiar de enemigos la mayor 
parte de la heroica zona minera. La lucha en las calles de Sevilla duró varios días, 
pero el pueblo fue vencido. Encarnizadamente se combatió en Madrid, donde el 
socialismo madrileño arrancó al ministro de la guerra una orden para que fuesen 
entregados mil fusiles, orden que luego fue rectificada, pero cuya rectificación fue 
desobedecida. La toma del cuartel de la Montaña es uno de los episodios gloriosos 
del pueblo madrileño, como el 2 de mayo de 1808, o como el derrocamiento de la 
dictadura del general Fernández Córdoba. 

Pero no nos proponemos describir el 19 de julio en toda España. Lo que nos 
interesa destacar es que, sin el ejemplo de Barcelona y de Cataluña entera, los 
militares se habrían apoderado de todo y habrían impuesto la dictadura que 
ambicionaban en toda España, pues habían quedado con las guarniciones mejor 
nutridas, con casi todas las fábricas de pólvoras y cartuchos, y con los depósitos de 
Marruecos, que no debían tener menos de 60 millones de cartuchos al estallar la 
rebelión. 
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 No solamente hemos dado el tono desde le punto de vista de la lucha armada, 
sino también en lo relativo al contenido económico y social del movimiento 
antifascista. Aunque con resistencias y obstáculos múltiples, los trabajadores y 
campesinos del resto de la España leal, hicieron lo que habíamos hecho en 
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Cataluña: tomar posesión de los latifundios, de las fábricas, de los medios de 
transporte, de los hospitales, de las escuelas, etc., etc. 

Comprendimos desde los primeros momentos que no era antifascismo todo lo 
que relucía como tal y que una buena parte de los que tenían que manifestarse a la 
luz pública satisfechos de nuestro triunfo, en su fuero interno tenían más 
preocupaciones, y estaban más alarmados por el peligro revolucionario que 
implicaba la guerra popular al fascismo, que por el peligro que representaba, para 
todas las libertades, la sublevación militar. Si en el pueblo la satisfacción era 
indescriptible, en los políticos profesionales la satisfacción era sólo de labios afuera, 
a regañadientes, y el triunfo de las masas populares era considerado como un mal 
necesario e inevitable en la quiebra total de todos los resortes defensivos del Estado. 

En la conducta del Gobierno de Madrid, hemos confirmado incesantemente esa 
impresión. Se sucedieron varios gabinetes de diverso colorido político, pero la 
actitud de todos ellos fue la misma: la de hostilidad no disimulada a todo lo 
procedente de Cataluña, que representaba tanto la guerra sin cuartel al fascismo, 
como un trasformación profunda de las condiciones económicas y sociales. 

En respuesta a la incomprensión y al sabotaje sistemático de nuestro esfuerzo, 
como a la intención bien evidente, desde la primera hora, de oponerse con más 
energía a un avance social justiciero de las masas productoras que al enemigo del 
otro lado de las trincheras, pudo haberse declarado la independencia de Cataluña, 
para avanzar con el ritmo propio que se había dado a partir de los acontecimientos 
de julio. 

La idea fue más o menos alentada por ciertos sectores y, en algunas ocasiones, no 
se disimuló como amenaza, pero el hecho de tener el oro del país a disposición del 
gobierno de Madrid y la circunstancia de ser Cataluña una zona industrial que había 
de ser abastecida de materia prima extranjera, unido todo esto a las dificultades 
crecientes de los intercambios internacionales, hizo que se viese con claridad que 
una independencia política en aquellas condiciones no podía ser, de hecho, más que 
una solución estéril o bien una entrega de la región autónoma al protectorado 
francés, sin cuyo soporte no habría podido sostenerse la economía catalana y, por 
tanto, la guerra. 

A pesar de todo lo que habíamos sacrificado en iniciativa y en posición de 
predominio, faltaba una cantidad importante de materias primas, como por 
ejemplo, el algodón, el carbón, metales, aceites pesados y esencias. No podíamos 
desarrollar las industrias de guerra, sin depender de los aceros extranjeros, que 
habían de ser pagados en divisas; sin la importación de cobre, de cinc, etc., etc., y 
para todo ello el gobierno central, era el único que disponía del oro del Banco de 
España. 
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Los aceros vascos exigían también divisas, y lo mismo en Euzkadi que en 
Asturias, no hemos encontrado más que dificultades y obstáculos para proveernos 
de las materias primas que a esas regiones sobraban. Recurríamos a operaciones 
comerciales raras. Por ejemplo, negociamos con una poderosa firma inglesa, 
proveedora de aluminio y de cinc, la adquisición de esos metales a cambio de 
naranjas, y con ese objeto contratamos toda la naranja de Almería y de Murcia y 
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cargarnos un primer barco. Pagábamos la naranja a los agricultores levantinos, y, en 
cambio, recibiríamos aluminio de Inglaterra. Intervino el gobierno central, y como 
la naranja había de ser cargada en puertos sometidos a su control, impidió la 
operación, retuvo el barco semanas y semanas y, cuando quiso resolverse a vender 
directamente el cargamento, ya estaba echado a perder. Otras veces recogíamos 
aceite de oliva, se vendía en Francia y se importaban máquinas a cambio; pero estas 
operaciones se podían hacer porque disponíamos de la frontera y de los puertos 
catalanes, donde teníamos que desconocer las medidas decretadas por el gobierno 
central para impedirnos ese mínimo de abastecimiento para nuestras fábricas. Sin 
embargo, no eran esos los procedimientos capaces de atender a las necesidades de 
la economía catalana en tiempos de guerra. Hacían falta divisas, hacía falta tocar el 
oro del Banco de España. 

Una política financiera audaz consiguió vencer los obstáculos de los primeros 
meses mediante incautaciones en los establecimientos bancarios de Cataluña; pero 
esas incautaciones tenían un límite en las existencias precarias, y llegó el instante 
en que, para hacer frente a necesidades urgentísimas, hubo que recurrir a emisiones 
propias de las que no respondía el tesoro nacional. Así llegamos a este dilema: o 
gestionábamos, por un lado, una entente con el Gobierno central para que sufragase 
los gastos de guerra, o bien habíamos de decidirnos a establecer un régimen de 
independencia política que, probablemente, habría sido poco viable durante la 
contienda y, después de ella, habría sido un mal para España y para Cataluña. 

Existía la solución del buen acuerdo federativo, como aconsejó, siempre la 
historia y la geografía de la Península, pero también la España republicana era 
continuación de la España de los Austrias y de los Borbones y, en lugar de 
federación, solo quiso hablar de sumisión, de entrega a la burocracia centralista de 
toda iniciativa, de entrega al Estado Mayor central de los destinos de la guerra que 
habíamos declarado cuando ese Estado Mayor mismo no existía. «Un rey y una ley» 
—decía Felipe V, y una ley proclamó la segunda república, que había sido forzada a 
dar una apariencia de autonomía a Cataluña y a Euzkadi, pero que, no obstante, 
siguió apegada a la tradición centralista de la historia antiespañola. 
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 ¿Hicimos bien o hicimos mal? En holocausto a la guerra hemos cedido, nosotros 
que teníamos más razón y que teníamos un arma de que el Gobierno central 
carecía: la adhesión activa del pueblo. ¿Pero era posible ganar la guerra sin contar 
con el pueblo? ¿Y cedería el pueblo con la amargura y la resignación con que 
habíamos cedido nosotros? 

En los últimos días del gabinete Giral, que sucedió el funesto Casares Quiroga, a 
cuya miopía se debía el levantamiento militar, fuimos con Díaz Sandino, no por 
primera vez, a exponer al Gobierno de Madrid la situación de Cataluña, sus 
necesidades y sus posibilidades. Desde la primera hora el Gobierno central había 
rehusado categóricamente toda ayuda a nuestra empresa en Aragón y en las 
Baleares. Pero no podíamos menos de tocar todos los resortes para hacer 
comprender a los políticos de Madrid que Cataluña tenía en sus manos el triunfo en 
la guerra y que era un crimen contra España y contra la cultura amenazada por la 
bota militar, no poner a su disposición los elementos que le faltaban para terminar 
la contienda en muy pocos meses. 
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Más de ciento cincuenta mil hombres se habían inscrito voluntariamente en 
nuestras milicias para salir al frente y luchar contra el enemigo que no había 
organizado todavía la resistencia. Carecíamos de armas, carecíamos de municiones 
y carecíamos de materias primas para dar vida a una industria de guerra naciente, 
que había de ser la garantía más sólida de las futuras posibilidades antifascistas en 
la Península. 

Pasamos toda una tarde discutiendo con el Presidente de Consejo de Ministros, 
un hombre que estaba muy mal informado y muy mal asesorado, pero que nos 
pareció sincero. 

Hablamos con el corazón en la mano, expusimos el instrumento poderoso de 
que disponía Cataluña, la capacidad de heroísmo de su población, haciendo resaltar 
que, en una guerra moderna, no se puede triunfar si no se está respaldado por una 
fuerte industria y, en este caso, no había en España más que la industria catalana en 
condiciones de rendimiento, con un equipo técnico de primer orden. 

Expusimos nuestras posibilidades militares, destacamos la importancia del 
frente de Aragón para ligar económicamente a la región catalana con la industria 
pesada de Euzkadi y con la zona carbonífera de Asturias. Recordamos haberle dicho 
que nuestra guerra estaría ganada el día que las fuerzas del frente aragonés 
enlazasen con las regiones metalúrgicas y mineras del norte de España. Le 
explicamos que nos bastábamos, si se nos ayudaba con los recursos financieros de 
que carecíamos, para aplastar al enemigo, deplorando que el Gobierno central, por 
un odio insensato a Cataluña y por miedo a la revolución del pueblo, que era el 
representante de la verdadera España, pusiera obstáculos a nuestra obra, que 
entrañaba la victoria y la salvación para todos. 
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 Pedimos un pequeño anticipo de divisas para implementos de aviación y para 
adquirir algún armamento que se nos ofrecía. Giral pareció persuadirse de que nos 
asistía la razón y dio orden de que nos fuera facilitado el dinero requerido. Pero las 
órdenes del gobierno central tenían una efectividad muy limitada. Se cumplían las 
que no contradecían los planes de quienes se habían puesto la República por 
montera y no consideraban republicano más que lo que a ellos o a su política 
beneficiaba. 

Hablamos largamente también sobre el oro del Banco de España, que estaba en 
peligro, y cuyo traslado inmediato aconsejábamos. Le mencionamos antecedentes 
de otros países durante la guerra mundial y le hicimos ver que en Madrid no estaba 
seguro y que la responsabilidad histórica del Gobierno de la República si dejaba 
caer oro del Banco de España en manos del enemigo, sería incalculable. Giral hizo 
llamar a sus consejeros financieros para que discutiesen con nosotros ese punto. Se 
trataba de viejos funcionarios que podían tener algún conocimiento técnico en la 
materia, pero que, sobre todo, demostraban preocuparse por la seguridad de sus 
empleos. Uno de los que llevaba la voz cantante terminó por aprobar nuestra 
sugerencia del traslado de la riqueza nacional a lugar más seguro, pero a condición 
de que fuesen trasladados también los empleados del Banco para que no quedasen 
sin ocupación. 

Dejamos al presidente de Ministros en la convicción de que habíamos tocado 
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alguna cuerda sensible y de que las futuras relaciones entre Madrid y Cataluña no 
serían tan ásperas, ahorrándonos el sabotaje sistemático en la forma en que se nos 
había hecho hasta allí. 

Al poco tiempo cayó el Gobierno Giral y, de todo lo hablado y tratado, no quedó 
más que el recuerdo que guardamos nosotros. Largo Caballero sucedió a Giral; pero 
siguió la misma vieja política de desconfianza hacia Cataluña, negando el agua y la 
sal al frente de Aragón, que era realmente el frente que podía precipitar el fin de la 
guerra.17 

Poco importaban las disposiciones favorables o no de los ministros si la ejecución 
de sus órdenes había de depender de funcionarios militares o civiles que las 
cumplían hasta allí donde les daba la gana. Hemos tenido en el gabinete de largo 
Caballero cuatro ministros, tres de ellos catalanes y conocedores de la situación por 
qué atravesábamos, pero la realidad siguió siendo la misma. El verdadero Gobierno 
no era el que tenía la responsabilidad oficial. 

También visitamos con Díaz Sandino al presidente de la República, Manuel 
Azaña, en el antiguo palacio real de Madrid. Era en los días de pánico que siguieron 
a los desastres de Talavera. Azaña nos esperaba a las diez de la noche. La escolta 
presidencial destacaba sus brillantes uniformes, ante los cuales quedaban 
deslucidos los nuestros, de milicianos. 
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 Le expusimos nuestra situación en Cataluña y nuestras necesidades apremiantes 
y le dimos cuenta de las conversaciones con Giral y de la acogida que creíamos 
haber tenido en nuestras gestiones. Pedimos a Azaña que interviniese 
personalmente a fin de que no se frustrasen las promesas que nos habían sido 
hechas. Azaña nos dijo que era como un prisionero, que la Constitución no le 
permitía intervenir en nada y que su función consistía en dejar la palabra a los que, 
legalmente tenían que gobernar, con el apoyo de los partidos o del parlamento. Le 
exhortamos a que utilizase el prestigio de que disfrutaba dentro y fuera de España. 
Su silencio y su pasividad, bajo el amparo de la Constitución o sin él, era como un 
delito en la hora que atravesábamos, y su actitud, cruzándose de brazos ante la 
tragedia, no podía ser nunca bien interpretada. 

En el curso de la conversación tuvimos la impresión de que aquel hombre no 
simpatizaba con el fascismo, pero que simpatizaba menos aún con la revolución y 
con la intervención directa del pueblo en la vida pública, sin respetar las barreras 
preestablecidas por los partidillos republicanos que nacieron al advenimiento de la 
República. 

En un momento dado, Díaz Sandino tuvo la franqueza de decirle que su política 
era culpable de la sublevación militar y que la indecisión de la democracia y de los 

 
17 Después de salir Largo Caballero del Gobierno, en su primer y último mitin público, 17 de octubre 

de 1937, explicó muchos entretelones trágicos de las maniobras y deslealtades comunistas. Se acusaba al 
ministro de la guerra de no entregar el armamento de que se disponía a los combatientes. Y cuando más 
arreciaba esa campaña, el ministro de la guerra disponía de 27 fusiles. ¿Había de proclamarlo 
públicamente para responder a la campaña que se hacía contra él? Fue hacia la misma época cuando se 
hizo, por iniciativa de los rusos, una venenosa campaña contra la inactividad del frente de Aragón. 
¿Habíamos de declarar, para que lo supiera el enemigo, que ese frente estaba paralizado porque no 
disponíamos de un solo cartucho? 
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presuntos republicanos que no habían estado a la altura de su misión, nos había 
llevado al resultado que ahora palpábamos. Tenía sus motivos para hablar así 
nuestro compañero de delegación. Había sido uno de los puntales de la conspiración 
contra la monarquía, y poco antes del levantamiento había hecho un viaje en balde a 
Madrid a demostrar documentalmente lo que se preparaba, sin ser escuchado. 
Azaña, que parecía carecer de nervios ante la tragedia que estábamos presenciando, 
hizo la comedia de sentirse profundamente herido y de no querer tolerar la verdad 
que acababa de oír junto a su mismo trono. De tal manera se revolvió airado el 
prisionero de la Constitución que creíamos oportuno ponernos de pie y buscar la 
salida sin despedirnos del jefe del Estado. El hombre reflexionó un poco, bajó el 
tono de su fingida indignación y terminamos hablando de las condiciones de 
nuestro frente aragonés. 

Con hombres como Azaña era fatal la conspiración fascista y fatal la pérdida de la 
guerra. 

La peregrinación de todas las regiones leales hacia Cataluña era conmovedora. 
Las milicias populares, siguiendo nuestro ejemplo, se habían lanzado en todo el 
territorio adepto, a una guerra desigual a causa de la calidad del armamento; pero la 
voluntad de vencer era tan grande que, por poca ayuda que se les hubiese prestado, 
antes de las complicaciones internacionales que se sucedieron, nuestra victoria 
habría sido fulminante. 

Acudieron numerosas delegaciones de los combatientes improvisados al 
Gobierno de Madrid para obtener algún elemento de defensa y de ofensa; y 
desde Madrid, descorazonados y amargados, acudían a Barcelona a contarnos su 
desesperación, a exponernos sus planes de lucha, a relatarnos sus experiencias y sus 
fracasos con el Gobierno de la República. 
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Nosotros, parte integrante del pueblo de donde hemos salido y del cual no nos 
hemos separado, comprendíamos el inmenso dolor de los que habían de volver 
hacia sus compañeros en todos los frentes con las manos vacías, a decirles que el 
Gobierno de la República se negaba a auxiliarles. 

Uníamos nuestra desesperación a la suya, pero el espíritu de solidaridad que 
habíamos cultivado tanto, hacía que los combatientes de las otras regiones viesen 
en nosotros, por lo memos el deseo sincero de estar a su lado. Hemos entregado 
armas y municiones a todos los frentes: a Córdoba, a Málaga, al Centro, a Levante, 
a Irún, etc.; hemos proporcionado algunas piezas de artillería a los frentes del Sur al 
mismo tiempo que sosteníamos la campaña de Mallorca y nuestra empresa de 
reconquista de Aragón. Sin contar material sanitario, ambulancias, camiones, 
víveres, ropas, obuses de artillería de todos los calibres, que habíamos comenzado a 
fabricar en gran escala. 

Nos apenaba hasta las lágrimas el no disponer de material de guerra para 
repartirlo a un gran pueblo que estaba dispuesto a jugarse por entero en defensa de 
su libertad y de su porvenir. Pero, no obstante la situación en que nos 
encontrábamos, no han vuelto nunca con las manos vacías los que llegaron a 
nosotros en demanda de socorro. 

A la Misma defensa de Madrid hemos contribuido desde Cataluña con unos diez 
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mil hombres armados y hemos prometido, en todo instante, que si el Gobierno 
central se comprometía a proporcionar las armas, nuestra ayuda en hombres sería 
ilimitada. 

Ha trascendido en todo el mundo y se ha comentado con acritud la caída de 
Málaga y la entrega de Bilbao a las divisiones italianas. En el primer caso era 
Ministro de la guerra Largo Caballero, y ese acontecimiento y los sucesos 
sangrientos de Barcelona fueron aprovechados para derribarle del gobierno y poner 
en su lugar otros más dóciles a la victoriosa estrategia de Moscú. Fueron 
encarcelados algunos altos mandos, entre ellos el general Asensio, pero después de 
diez meses de investigación hubieron de ser puestos en libertad sin ir a juicio, 
porque el mismo Partido acusador habría tenido que ser llevado a la picota. Por la 
pérdida de Bilbao y de todo el norte de España, resultado ya de la brillante 
actuación de los consejeros rusos en nuestra guerra, no se han perdido 
responsabilidades, y los que oficialmente llevaban la dirección de la guerra, no se 
han visto en la cárcel, porque esta vez no había hecho más que cumplir al pie de la 
letra las indicaciones del Kremlim. Pero la pérdida del Norte de España tiene un 
primer peldaño en la pérdida de Irún, posición estratégica magnífica para las 
relaciones del enemigo con Francia. 

Contrariamente a Bilbao, cuya entrega ha sido premeditada, porque no se ha 
defendido y porque el gobierno central, ya en Valencia, no ha puesto a disposición 
de los combatientes la aviación de que entonces se disponía y sin la cual no creían 
posible la defensa, Irún se defendió heroicamente hasta el último cartucho de 
pistola, hasta la última bomba de mano. Los trabajadores en armas de aquella 
comarca dieron muestras de una bravura extraordinaria. Si a Irún se le hubiese 
ayudado no habría cedido sin antes haber dado cuenta de buena parte de las tropas 
de Franco. 
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Irún no pedía aviación, ni artillería; pedía solamente fusiles, algunas 
ametralladoras, municiones. Nos llegaron algunas delegaciones para exponer la 
situación angustiosa en que se encontraban los combatientes de aquella región por 
falta de armas y de municiones. Nos aseguraban que Irún no caería si se les 
facilitaban medios para defenderse. Todas las tentativas que habían hecho ante el 
Gobierno de Madrid para obtener algún armamento habían sido estériles y los 
emisarios dirigieron sus pasos hacia Cataluña en demanda de auxilio. 

Aun teníamos relaciones telefónicas y era un clamor tan intenso, y tan sincero el 
que nos llegaba que no podíamos permanecer indiferentes. No podíamos abastecer 
a las milicias de Aragón que reclamaban en vano el envío de municiones. Se planteó 
algunas veces el problema de Irún en el Comité de Milicias; pero nuestras 
disponibilidades se habían agotado por completo. 

Comprendimos que Madrid abandonaba a ese bravo pueblo norteño y que 
nosotros, por muchos sacrificios que hiciésemos, no podríamos salvarle. Pero las 
llamadas telefónicas no podían quedar en el vacío. El parque de artillería estaba 
exhausto y nos dirigimos, como en otras ocasiones, a los Comités de defensa de la 
CNT y de la FAI Nos entregaron algunos centenares de fusiles y algunas 
ametralladoras e hicimos partir de inmediato ese cargamento en camiones, vía 
Francia. Los vehículos tuvieron percances en el trayecto, pero aún llegaron a tiempo 
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a manos de la Federación Local de Sindicatos Únicos de Irún, que nos acusó recibo. 
Mientras los camiones rodaban aceleradamente hacia su destino con la preciosa 
carga, pudimos recoger con pena treinta mil cartuchos, con los cuales, nos 
aseguraban los combatientes de Irún, rechazarían la ofensiva fascista que 
amenazaba aniquilarles y esperarían otro material que estaba por llegar de un 
momento a otro. Se trataba de que también la munición llegase a tiempo. Nos era 
preciso un aparato que pudiera cargar algunas toneladas de cartuchería. Nuestro 
aeródromo no disponía de ninguno. Apelamos al Gobierno de Madrid, al Ministro 
de marina y aire, a los jefe de aviación. Llamamos a todas las puertas exponiendo la 
urgencia del envío de aquella munición que habíamos reunido con tantas 
dificultades y privando de ella a nuestros combatientes. 

Nadie quería hacerse responsable de nada. Nosotros lo habíamos preparado 
todo, las fuerzas populares de Irún custodiaban todavía el aeródromo esperando 
ansiosas la llegada de la munición salvadora. El Ministerio de marina y aire nos 
prometió el envío de un Douglas e hicimos depositar el cargamento en el campo 
del Prat para no perder un sólo minuto. 
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Las llamadas de Irún eran cada vez más urgentes y el Douglas no llegaba. 
Gritamos, insultamos en todos los tonos a los que, desde las poltronas ministeriales 
de Madrid consentían flemáticamente en la pérdida de una población donde algunos 
millares de hombres y mujeres estaban dispuestos a sacrificarlo todo para conservar 
la posición preciosa en nuestro poder. 

Todo fue inútil. Madrid no nos facilitó el medio de transporte necesario y 
prometido, tal vez sin ánimo de cumplir la promesa, ni quiso ayudar por su cuenta 
con munición alguna a los luchadores del Norte. Irún cayó en manos del enemigo 
después de una lucha desesperada y ejemplar. 

Cuando pensamos en el sacrificio, de las milicias de Irún no podemos menos de 
crispar los puños de rabia por la actitud, que se califica sola, de las altas esferas del 
Gobierno central. 

Todos los jefes del frente aragonés nos enloquecían con sus reclamaciones 
continuas de armas y municiones. Con más insistencia y más tenacidad que nadie, 
Durruti, que había establecido su cuartel general en Bujaraloz. Nos improvisaba una 
filípica diaria con todo lo que necesitaba para hacer la guerra y salir triunfante en la 
empresa. 

Nada podíamos darle a él ni a nadie, porque nada teníamos. En una ocasión y 
ante la energía de sus reclamaciones, no sabiendo ya de qué manera aplacarle, le 
dijimos que todo lo que pedía era inútil, porque la posición que él había ocupado era 
la menos adecuada para la toma de Zaragoza, y que estaba condenado, después de 
haber sido el primero en salir, a ser el último en entrar en la ciudad apetecida, 
donde tantos amigos nuestros habían sido masacrados y cuya venganza se había 
propuesto ejecutar él. 

Todavía nos parece estar oyéndole bramar al otro lado de la línea telefónica. Era 
el desafío más grande y la ofensa más hiriente que se le podía hacer. Pero era 
también la verdad; los puentes del Ebro, habían sido volados y Durruti no podía 
atravesar el río sin que antes estuvieran a las puertas de Zaragoza las columnas del 
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Sur Ebro o las que habíamos enviado hacia Huesca. 

Acudió a Barcelona, le hicimos el relato de todas nuestras aventuras y 
desventuras con el Gobierno de Madrid; le comunicamos nuestra impresión de que 
Madrid nos abandonaba en absoluto, y que no había que contar con su ayuda para 
nada mientras nuestro predominio en el frente de Aragón y en la región catalana 
fuese un hecho real. Le hicimos ver todo lo que nos faltaba y cuánta era nuestra 
miseria para hacer la guerra. Habíamos desarmado a muchos de nuestros propios 
camaradas de Barcelona y de las comarcas para darle algunos fusiles, pero todo ello 
era una gota de agua en el mar, si no se conseguía un verdadero desarme de 
la retaguardia, aun cuando, al poco tiempo nos encontraríamos también con la falta 
de cartuchos. 
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Convencidos de nuestro fracaso en las gestiones con el Gobierno central, en las 
que habían tomado parte poco a poco todos los miembros del Comité de Milicias, le 
propusimos que fuese él mismo a probar fortuna como jefe de una importante 
sector del frente. Partió Durruti para entrevistarse con Largo Caballero. No 
sabemos cuáles han sido las palabras precisas de Durruti al jefe del gobierno, pero 
estamos seguros de que ha defendido nuestra causa con la energía de que era capaz. 
Llevaba algunas propuestas de venta de armas que nos habían hecho comisionados 
extranjeros. Salió de Madrid con buenas promesas y regresó lleno de júbilo a 
Cataluña para incorporarse a su puesto de lucha, esperando el cumplimiento de las 
promesas. Hemos compartido de buena gana su júbilo y nos sentimos, por un 
momento, reanimados por la esperanza. Pero pasaron las semanas y pasaron los 
meses y de las promesas hechas a Durruti, como de las hechas anteriormente a 
tantos de nosotros, no quedó ninguna traducción en hecho positivos. 

Durruti fue enviado algunos meses más tarde por nosotros a defender a Madrid, 
cuando más grave era la situación y más peligro corría de ser ocupado por el 
enemigo. En lugar de las armas prometidas para el frente de Aragón, todavía 
tuvimos que despojarnos de algunas decenas de ametralladoras y de varios millares 
de fusiles, con tres o cuatro baterías, para contribuir a la defensa de aquella ciudad, 
cuya caída habría significado, por la repercusión moral e internacional, el fin de la 
guerra, Y murió allí, después de haber dado magníficos ejemplos de heroísmo. 

Se compraba algún material por intermedio de los rusos que habían comenzado 
a llegar a España y por intermedio de una comisión de compras del Gobierno. Se 
habían impartido órdenes de que ninguno de esos cargamentos tocase puertos 
catalanes. Esa actitud nos indignaba mayormente. Incluso cuando se prometía que 
tal o cual cargamento sería para nosotros, nada nos llegaba. Se nos ofrecía material, 
pero había que pagarlo, y siempre terminábamos en la impotencia por no disponer 
de divisas. Puede ser que de cien ofertas, 99 fuesen dudosas, pero la verdad es que 
nosotros no hemos podido comprobar si lo eran o no, porque nunca pudimos 
cumplir ni siquiera los primeros compromisos. Hasta se nos hicieron ofertas de 
Alemania, con el pago, que había que garantizar previamente, al llegar el materia al 
puerto de Barcelona. ¿Qué hacer? Más aun: se han recibido en París ofertas de 
aviación italiana. ¿Había de ser la nuestra la primera guerra que se perdiera por falta 
de armamento cuando había en el tesoro nacional con qué comprarlo? 
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Mientras tanto el enemigo, después del desastre de Talavera, avanzaba sobre 
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Madrid de un modo peligrosísimo. Se concibió el proyecto de tomar lo que nos 
correspondía. El tesoro del Bando de España no podía ser dejado al albur de un 
Gobierno que no acertaba una y que estaba perdiendo la guerra. 
¿Fracasaríamos nosotros también en la adquisición de armamento? Por lo menos, de 
lo que estábamos seguros, era de no fracasar en la adquisición de materias primas y 
de máquinas para nuestra industria de guerra, y el armamento lo haríamos nosotros 
mismos. Con muy escasas complicidades, se alentó la idea de trasladar a Cataluña 
una parte al menos del oro del Bando de España. Se sabía de antemano que habría 
que recurrir a la fuerza y fueron situados en Madrid alrededor de 3000 hombres de 
confianza y preparados todos los detalles del transporte en trenes especiales. Bien 
ejecutado el plan, era cuestión de poco tiempo, y antes de que el Gobierno tomase 
las medidas del caso, se habría salido hacia Cataluña con una parte del oro nacional, 
la mejor garantía de que la guerra podía entrar en un nuevo cauce. Solo que, al 
llegar a los hechos, no se quiso cargar por parte de los promotores del plan con la 
responsabilidad del gesto que habría de tener una gran repercusión histórica. 
Fueron comunicados los propósitos al Comité nacional de la CNT y a algunos de 
los compañeros más conocidos. El plan produjo escalofríos de espanto en los 
amigos; el argumento principal que se opuso en la negativa a dejar hacer lo 
proyectado, lo que se iba a llevar a cabo de un instante a otro, fue que con ello 
sólo aumentaría la animosidad que reinaba contra Cataluña. 

¿Qué se podía hacer? Era imposible enfrentarse también con las propias 
organizaciones y hubo que desistir. El oro, pocas semanas más tarde, salió de 
Madrid, pero no para Cataluña, sino para Rusia; más de 500 toneladas cayeron en 
manos de Stalin y han servido para perder nuestra guerra y para reforzar el frente 
de la contrarrevolución fascista mundial. Y salió para Rusia sin que el Gobierno lo 
supiera, por decisión de uno o dos ministros que estaban a las órdenes del Kremlin, 
uno de ellos el famoso Dr. Negrín. ¿No habría sido otro el destino de la tragedia 
española si una parte al menos del tesoro nacional hubiese salido para la región 
donde había posibilidades, condiciones y voluntad para llevar la guerra a un término 
victorioso? 

Nuestra penuria en cartuchería era más que dolorosa. Treinta mil hombres nos 
reclamaban constantemente munición para combatir y no podíamos satisfacer ese 
anhelo legítimo. El Gobierno central nos rehusaba todo auxilio y cuando nos cedió 
alguna pequeña partida, se la hemos devuelto con hombres y todo. O nos ha cedido 
material que no querían en otros frentes, como 600 famosas ametralladoras Colt, 
desechadas por el ejército norteamericano antes de 1914, y que en los otros frentes 
tampoco podían ser utilizadas, por anticuadas e ineficaces. 

En uno de esos períodos de escasez extrema, una de las columnas nuestras que 
operaba en los frentes del Centro halló manera de desvalijar un convoy del 
Gobierno central, y así llegaron a nuestro poder setenta u ochenta mil cartuchos, 
que nos vinieron oportunamente. 

Nos habíamos informado que en el castillo de Mahón, leal al Gobierno de 
Madrid, había un par de millones de cápsulas que no tenían allí ninguna utilidad. 
Las pedimos amistosamente decenas de veces y nos fueron rehusadas. Las pedimos 
al Ministerio de marina y aire, y así supo este de su existencia. No era una 
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cantidad extraordinaria; nosotros las cargaríamos y podíamos solucionar nuestra 
situación durante un par de semanas. La negativa o la indiferencia fueron la única 
respuesta siempre. 
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Un día se pidió urgentemente a Cataluña el envío de gasolina a Mahón; 
aprovechamos esa circunstancia para volver a reclamar las cápsulas vacías. No había 
manera de convencer a las autoridades de aquella isla y al Gobierno de Madrid de 
que era un crimen negarnos ese material. 

Dimos orden de cargar la gasolina solicitada, pero comunicamos a Mahón que el 
barco no zarparía hasta que llegasen a nuestro poder las cápsulas. 

Intervino el Gobierno central, intervino la Dirección de la CAMPSA, pero 
mantuvimos la orden de no zarpar sin la condición apuntada. 

La necesidad de la esencia en Mahón debía ser muy grande, pero no se quería 
ceder a nuestro pedido. No disponiendo el Gobierno central de medios coactivos 
contra nosotros, al fin salimos triunfantes y, después de quince días de forcejeos, 
llegaron a nuestro poder las cápsulas y salió el cargamento paralizado en nuestro 
puerto hacia Mahón. 

Si algo hemos conseguido, siempre en pequeña escala, del Gobierno de Madrid, 
fue a costa de procedimientos parecidos o cuando decidíamos por propia cuenta. 

Nos volvía a perder el centralismo. 

Al chocar con el sabotaje sistemático del Gobierno central a todas nuestras 
proposiciones, y sabiendo además, firmemente, que el centralismo político nos 
llevaba al desastre en la guerra y a la muerte de la revolución popular, que no podía 
tener otro cuadro que el de la solidaridad en la federación, habíamos expuesto 
desde las primeras semanas a algunos representantes autorizados de la región 
levantina y de Aragón la necesidad de constituir con esas regiones y Cataluña una 
especie de federación defensiva y ofensiva para obligar al Gobierno de la República a 
ponerse a tono con la nueva situación. Más tarde se constituyó el Consejo de 
defensa de Aragón, pero no pasó de ser como una delegación del Gobierno central, 
y Levante permaneció en completa dependencia de Madrid, siendo Valencia desde 
noviembre de 1936, capital de la República. 

La solución política más acertada y la más eficaz habría estado en una España 
federal, en la que cada región tuviese la más completa autonomía para expresar 
libremente su sentido de la solidaridad nacional, como en todas las ocasiones 
solemnes de la historia. Esa idea no ha prosperado, o no fue comprendida en los 
días de fiebre y de acción que se vivían. No existía preparación previa para ella y eso 
nos confirma en nuestra tesis de que una revolución no da realmente más frutos 
que los que llevan ya en sus entrañas los pueblos en relación a su grado de cultura. 
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 Si hubiésemos constituido, con la parte de Aragón reconquistada, y todo 
Levante en nuestro poder, juntamente con Cataluña, una especie de mancomunidad 
solidaria, la burocracia fascistizante del Gobierno central no habría encontrado 
tantos caminos abiertos para dañar la guerra y poner trabas a la revolución. Y el 
dominio político, militar y policial de los rusos, no habría podido llegar al grado a 
que ha llegado para nuestro mal. 
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Después de varios meses de lucha y de incidentes sin salida con el Gobierno 
central, reflexionando sobre el pro y el contra de una independencia política de 
Cataluña, interesados, más que nadie, en el triunfo de la guerra que habíamos 
iniciado con tanto ardor y tanta fe, al decírsenos reiteradamente que no se nos 
ayudaría mientras fuese tan manifiesto el poder del Comité de Milicias, órgano de la 
revolución del pueblo, por grande que fuese nuestro afecto a esta institución creada 
para responder a las exigencias de una situación social y política nuevas, no 
teniendo otro dilema que ceder o empeorar las condiciones de la contienda, puesto 
que tampoco se quería recurrir a procedimientos de fuerza para obtener lo que nos 
correspondía, nosotros, que teníamos más razón, hubimos de ceder. 

Nos mostramos dispuestos a disolver el Comité de Milicias, es decir a abandonar 
una posición revolucionaria que nunca había tenido el pueblo español hasta 
entonces. Todo para conseguir armamento y ayuda financiera para continuar con 
éxito nuestra guerra. 

Sabíamos que no era posible triunfar en la revolución si no se triunfaba antes en 
la guerra, y por la guerra lo sacrificábamos todo. Sacrificábamos la revolución 
misma, sin advertir que ese sacrificio implicaba también el sacrificio de los objetivos 
de la guerra. 

El Comité de Milicias garantizaba la supremacía del pueblo en armas, garantizaba 
la autonomía de Cataluña, garantizaba la pureza y la legitimidad de la guerra, 
garantizaba la resurrección del ritmo español y del alma española; pero, se nos 
decía y repetía sin cesar, que mientras persistiéramos en mantenerlo, es decir, 
mientras persistiéramos en afianzar el poder popular, no llegarían armas a Cataluña 
ni se nos facilitarían divisas para adquirirlas en el extranjero, ni se nos 
proporcionarían materias primas para la industria. Y como perder la guerra 
equivalía a perderlo todo, a volver a un estado como el que privó en la España de un 
Fernando VII, en la convicción de que el impulso dado por nosotros y por nuestro 
pueblo no podría desaparecer del todo de los cuerpos armados militarizados que 
proyectaba el Gobierno central y de la vida económica nueva, dejamos el Comité de 
Milicias para incorporarnos al Gobierno de la Generalidad en la Consejería de 
Defensa y en otros departamentos vitales del gobierno autónomo. 

Por primera vez en la historia del movimiento social moderno, los anarquistas 
entramos a formar parte de un Gobierno con toda la responsabilidad inherente a 
esa función. Pero no porque hayamos olvidado las propias doctrinas u olvidado la 
esencia del aparato gubernativo. Circunstancias superiores a nuestra misma 
voluntad nos llevaron a situaciones y a procedimientos que nos repugnaban, pero 
que no podíamos eludir. 
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Una revolución popular no se hace desde el Estado ni por el Estado. A lo sumo, y 
ese puede ser el aspecto positivo de nuestra intervención, el Estado puede 
abstenerse de poner excesivos obstáculos a las nuevas creaciones populares; pero 
confiar la revolución al Estado, aunque fuésemos únicos en él, sería tanto como 
renunciar a la revolución. No hemos confiado en la revolución por decreto. Las 
grandes trasformaciones económicas y sociales son siempre obra de la acción 
directa del pueblo, de las masas trabajadoras de la ciudad y del campo. Son ellas las 
que han de hacer la revolución, son ellas las que han de crear los órganos 
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revolucionarios de la nueva convivencia, y es con ellas con las que hay que estar 
para cumplir cualquier avance revolucionario. 

En plena guerra se podía avanzar mucho socialmente, ¿qué duda cabe? Pero ese 
avance, esa transformación, ese progreso se haría al margen o contra el Estado, 
como siempre. Lo que se puede hacer desde el gobierno, y no es siempre fácil, pero 
es posible mientras las masas populares mantienen alerta su espíritu y su iniciativa, 
es allanar la legalización, el reconocimiento, la sanción oficial de la revolución hecha 
fuera, en las fábricas, en los campos, en las costumbres. 

El poder de la revolución no ha estado ni estará nunca en los ministerios; está 
abajo, en el pueblo que trabaja, en la capacidad constructiva que sepa ese pueblo 
poner de relieve. 

No podíamos atribuir al Estado, aunque estuviésemos representados en él, 
ninguna función de utilidad revolucionaria. 

Si se hubiese tratado solamente de la revolución, la existencia misma del 
Gobierno habría sido, no un factor favorable, sino un obstáculo a destruir; pero nos 
encontrábamos ante las exigencias de una gran guerra encarnizada, de proyecciones 
internacionales, ligados por fuerza al mercado mundial, a la relación con el mundo 
estatal circundante y, para la organización y dirección de esa guerra, en las 
condiciones en que nos encontrábamos, no teníamos un instrumento que hubiera 
podido sustituir al viejo aparato gubernamental. 

Una guerra moderna no se puede hacer como se hacían las viejas guerras civiles e 
incluso internacionales. Requiere la existencia de una gran industria que trabaje 
para ella a todo vapor, y esa industria presupone, en los países que no tienen plena 
autarquía económica, vinculaciones políticas, industriales y comerciales con los 
centros del capitalismo mundial que monopolizan las materias primas. 
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 Toda Europa se había puesto en guardia contra nosotros, cuando no intervenía 
con hombres y armas del lado de nuestros enemigos. Los enemigos de enfrente y 
los amigos dudosos de al lado habían hecho circular leyendas terroríficas sobre 
nuestra actuación. Se decía que habíamos levantado guillotinas en la Plaza Cataluña 
y que esas guillotinas funcionaban sin descanso. Mientras nos esforzábamos sin 
perder un minuto, organizando las milicias para la guerra, intensificando el trabajo 
en las fábricas, poniendo a contribución todos los recursos accesibles, se nos 
describía en el extranjero como monstruos sedientos de sangre y que no pensaban 
en otra cosa más que en la venganza y en el terror. Las matanza ordenadas a sangre 
fría por los militares rebeldes, eran necesidades de su acción militar, que no podía 
consentir elementos dudosos o tibios en su retaguardia; las sanciones impuestas 
por parte de la República, eran asesinatos bestiales. Ante ese ambiente, el 
capitalismo internacional que lo había gestado, nos hubiese impedido todo 
desarrollo con sólo negarnos las materias primas esenciales para la industria. 

No se ha disuelto el Comité de Milicias sin meditar en todo esto; pero no 
encontrábamos otra solución, porque, a la hostilidad del extranjero, se unían una 
hostilidad no menos irreductible y peligrosa en la burocracia militar y civil, y el 
morbo centralizador del gobierno de la República. 

No es el último sacrificio el que hemos hecho con la disolución del Comité de 
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Milicias para demostrar nuestra buena voluntad y nuestro deseo dominante de 
ganar la guerra. Pero cuanto más hemos cedido en beneficio de ese interés común, 
más nos hemos visto atropellados por la contrarrevolución encarnada en el 
poder central. 

¿Con qué resultado? No en beneficio de la guerra, ciertamente, o por lo menos 
en beneficio de la victoria contra el enemigo. 

La mayor parte, por no decir todas, las fábricas de guerra estaban en la zona 
facciosa. Entre lo poco que nos quedaba, lo más importante eran las fábricas de 
cartuchos de Toledo, sobre las cuales tenía dominio el Gobierno de la República, 
que las dejó perder ignominiosamente. 

Cataluña era una región industrial importante, pero no precisamente en lo 
relativo a las industrias de guerra. Carecía de aceros, de cobre, de cinc, de carbón. 
No se habían fabricado en ella más pólvoras que las de caza. Sin embargo se 
emprendió, desde las mismas jornadas de julio, la tarea de edificar una industria 
bélica propia, sin contar para ello más que con la voluntad firmísima de salir 
triunfantes en la empresa. Los técnicos podrán darse cuenta de lo que significaba 
ese esfuerzo en un momento en que faltaba lo más indispensable en materia prima 
y en dinero para adquirirla más allá de las fronteras. 

A la ausencia de toda preparación industrial previa para esa clase de producción, 
hay que unir la circunstancia de no contar con personal directivo experimentado, ni 
con obreros que hubiesen hecho esa labor alguna vez. Todas las fábricas 
metalúrgicas se pusieron a trabajar para la guerra, haciendo cada cual lo que se le 
ocurría, blindaje de camiones, bombas de mano, ambulancias, etc. A primeros de 
agosto se constituyó la Comisión de Industrias de guerra, para coordinar esos 
primeros esfuerzos espontáneos y atender a la formación de una poderosa industria 
de armas y municiones en Cataluña. A ella pertenecieron técnicos como Giménez 
de la Beraza, espíritus emprendedores como José Terradellas, miembro del Comité 
de Milicias, obreros destacados como Eugenio Vallejo, de la metalurgia, y Marti, de 
las industrias químicas, uno de los primeros artilleros del pueblo, en la mañana del 
19 de julio en Barcelona. 
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Fueron destinadas centenares de fábricas metalúrgicas y químicas a producir 
ordenadamente el material más urgente, obuses de artillería, bombas de aviación, 
cartuchos, máscaras contra gases, ambulancias, carros blindados, etc., etc. 

Por rivalidades y odiosidades políticas de ínfimo formato, se han sostenido 
campañas virulentas contra las industrias de guerra catalanas, en las que trabajaban 
cientos cincuenta mil hombres. Se perseguía el propósito de hacerlas depender 
todas del poder central, y en cuanto dependía de éste, no hizo más que poner 
dificultades, negando divisas, materias primas, etc. Aun así, a comienzos de 
diciembre de 1937 se habían producido en las fábricas catalanas más de 60 millones 
de vainas para cartuchos de máuser, y desde el comienzo hasta setiembre del mismo 
año, se llevaban producidos 76 millones de balas. Muchas dificultades hubieron de 
ser vencidas antes de llegar a la fabricación de cartuchería, dificultades aumentadas 
por la negativa de todo apoyo por parte del gobierno de la República; pero la 
cartuchería catalana fue lo único que quedó al fin para sostener la guerra. Habiendo 
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comenzado a fabricar en setiembre de 1936 proyectiles de artillería, en número de 
4000 por mes, llegó en abril de 1937 a la cifra de 900.000. Y hasta el 30 de 
setiembre de este último año se habían fabricado ya 718.000 proyectiles de cañón. 
Cerca de 600.000 espoletas se habían fabricado en Cataluña hasta el 30 de 
setiembre de 1937, lo cual dice mucho a los que saben lo que una espoleta significa. 
Se montó una fábrica de pólvora con capacidad para mil kilos diarios, y gracias a la 
metalurgia de Cataluña pudo aumentar considerablemente su producción la fábrica 
de pólvoras de Murcia, única con que contaba la República. En setiembre de 1936 
se fabricaban ya trilita, tetralita, dinitronaftalina y ácido pícrico. En el primer año de 
trabajo se produjeron 752 972 kilos de tetralita. A fines de agosto de 1936, un mes 
después del triunfo sobre el levantamiento militar, se cargaban en Cataluña bombas 
de aviación con trilita fabricada en fábricas propias. 

Hemos asistido al nacimiento y al desarrollo de las industrias de guerra de 
Cataluña y podemos decir que raramente se podrá presentar un ejemplo semejante 
de improvisación, porque raramente se volverá a encontrar un acuerdo tan perfecto y 
una pasión tan unánime entre las autoridades políticas, las autoridades técnicas y 
los obreros de todos los oficios de un país. Técnicos militares extranjeros que 
vieron de cerca esa obra nos aseguraban que lo realizado por nosotros en muy 
pocos meses era superior a cuanto se había logrado, con muchos más medios, por 
países mejor equipados, como Francia, en los dos primero años de la guerra de 
1914-18. 
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Se comenzó en agosto de 1936 a instalar una fábrica de octanol, obteniendo en la 
misma también cloruro de metilo y tetraetilo de plomo puro, la primera de España 
y una de las pocas de Europa. 

Pero no sólo se fabricaba material de guerra, se fabricaban las máquinas 
necesarias para obtener ese material. Fueron construidas a partir de julio de 1936, 
119 prensas (112 de 30 toneladas, 2 de 250 toneladas, una excéntrica de 250 
toneladas, etc.), 214 tornos (178 paralelos, 6 tornos revólver, 30 especiales para 
agujerear y rayar cañones de fusil), 28 fresas, 18 máquinas taladradoras, 6 
máquinas rectificadoras, 4 limadoras, 7 máquinas especiales para enderezar 
cañones, 16 máquinas especiales para recortar y ranurar vainas de máuser, etc., etc. 

Para evitar rozamientos y satisfacer ambiciones de mando y de administración, 
Cataluña cedió las fábricas de guerra, a excepción de las montadas de nueva planta 
por la Generalidad, y no todas, porque también parte de las nuevas fábricas fueron 
cedidas a la Subsecretaría de Armamento, institución creada por Prieto para 
demostrar cómo se puede sabotear la guerra por exceso de recursos financieros y de 
facilidades para toda gestión en manos de burócratas ambiciosos, pero 
incompetentes o traidores. 

Tenía la Comisión de Industrias de Guerra de Cataluña algunas fábricas en 
instalación cuando hubo de ceder al Gobierno central una máquina industrial de 
producción bélica que en tiempos normales habría consumido muchos años en su 
montaje. Una de las empresas en construcción era una fábrica con capacidad para 
20 toneladas diarias de celulosa a base de esparto. Ha quedado, al llegar la 
catástrofe final, en función, con grandes cantidades de materia prima acumulada. 
Otra era una gran factoría de explosivos en Gualba, capaz por sí sola de abastecer a 
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todas las necesidades de la Península aún en tiempos de guerra. Pero la historia de 
las nuevas construcciones tiene notas cómicas por no decir inmensamente trágicas. 
Eran tantas las dificultades opuestas a esos trabajos por los funcionarios del 
gobierno de la República, que era preciso robar el cemento en connivencia con los 
comités obreros de las fábricas, recoger trozos de hierro, viejo y empalmarlos 
laboriosamente, realizar mil contrabandos de toda especie para no paralizar las 
obras. 

Allí ha quedado todo esto, como han quedado modernas fábricas de gases, 
instaladas desde el principio de la guerra, en previsión de ataques de esa especie. 
Faltará el personal para la mayoría de las industrias de precisión y químicas, 
instaladas durante los años de la revolución y de nuestra guerra, pues de lo 
contrario esos establecimientos habrían podido en esta eventualidad, constituir 
poderosos factores de trabajo para la Europa en armas.18 
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 En una de las tantas negociaciones con el gobierno central, nuestros delegados 
propusieron que se nos cediese una de las fábricas de cartuchos de Toledo, en 
peligro de destrucción por los continuos bombardeos. 

Tenía el Estado en esa ciudad tres fábricas de cartuchería. Dos de ellas trabajaban; 
la tercera estaba paralizada desde hacía varios años por ser de modelo anticuado y 
no ser ya renditiva la producción en ella. 

Toledo se encontraba en situación angustiosa; el enemigo se defendía aún en el 
Alcázar y se sabía de antemano que la ciudad corría peligro, porque aquel frente era 
todavía el más desorganizado y el enemigo avanzaba con fuertes contingentes. 

No pedíamos ninguna de las fábricas que trabajaban, aunque las veíamos en 
peligro y hubieran estado mucho más seguras y habrían dado mejores frutos si se 
hubiesen trasladado, incluso con su personal especializado y técnico, a una zona 
como Cataluña; pedíamos solamente la que estaba paralizada y no prestaba ningún 
servicio. 

El odio y el recelo contra Cataluña eran tan grandes que se nos rehusó 
categóricamente aquella fábrica paralizada y, pocas semanas más tarde podía 
vanagloriarse Queipo de Llano de que las fábricas que no se habían querido entregar 
a Cataluña estaban produciendo cartuchería para los rebeldes. 

Hechos de esa naturaleza podríamos narrarlos en cantidad. Si desde el principio 
se hubiese propuesto el gobierno ambulante de Madrid-Valencia-Barcelona perder 
la guerra, no habría obrado de una manera más inteligente a como lo ha hecho en 

 
18 Por la Comisión de Industrias de Guerra de Cataluña se ha hecho un «Report d’actuació» 

(confidencial), un grueso volumen mimeografiado, con fecha de octubre de 1937. Dice Tarradellas, su 
presidente, en un breve prólogo: «La industria catalana, durante estos catorce meses, ha realizado una 
verdadera epopeya de trabajo y de profunda inteligencia, y Cataluña habrá de agradecer para siempre a 
todos estos trabajadores que con su entusiasmo, con su esfuerzo y muchas veces con el sacrificio de su 
propia vida, han trabajado para ayudar a nuestros hermanos que luchan en el frente»… Luis Companys, 
presidente de la Generalidad, resumió los datos más salientes de su informe, en su carta polémica del 13 
de diciembre de 1937 a Indalecio Prieto. Se ha publicado en Buenos Aires, por el Servicio de Propaganda 
España (agosto 1939) un pequeño volumen: De Companys a prieto. Documentación sobre las industrias de 
guerra de Cataluña (91 págs.) con datos extraídos del Report confidencial, y otros documentos auténticos. 
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esa dirección. 

Desde un punto de vista estrictamente económico hacíamos en setiembre de 
1938 esta consideración final a un informe privado: 

Pero sobran todos los datos, porque el más ilustrativo es este: aun siendo 
insuficiente todo el mecanismo industrial de la España leal para abastecer a nuestros 
frentes, podemos constatar que no se utiliza ni siquiera un 50 por ciento de los 
motores, máquinas, etc., etc., y lo que se utiliza no rinde un 50 por ciento de sus 
posibilidades, por desmoralización del personal que trabaja sin las debidas 
condiciones de alimentación, por la incompetencia que ha tomado las riendas de 
las cosas de la guerra, por la injerencia de intereses extranjeros y por 
consideraciones de baja política partidista. Así no pueden continuar las cosas. Y si 
continúan con nuestro silencio o nuestra pasividad, de ninguna manera podremos 
quitarnos de encima la complicidad en la pérdida de la guerrera y en los fabulosos 
negocios de los traficantes de la sangre de nuestro pueblo.19 

 

Hacíamos allí, en nombre del Comité peninsular de la FAI las proposiciones 
siguientes: 

1º Propiciar con carácter de urgencia la transformación de la Subsecretaría de 
Armamento en Ministerio de Armamento. 

2º Correrá a cargo de ese Ministerio la adquisición de armas y municiones, 
de maquinaria y de materias primas, y la fabricación en la España leal de toda la 
producción de guerra posible. 

3º El Ministerio de Armamento estará controlado y asesorado por dos cuerpos 
mixtos constituidos en la forma siguiente: 

a) Control de operaciones comerciales. Se constituirá a base de un miembro de 
cada partido integrante del Frente Popular. Sin el visto bueno de ese organismo el 
Ministerio no podrá hacer ninguna adquisición de armas y materiales de guerra. 

b) Consejo Superior de Industrias de guerra. En todo lo relativo a la producción 
de guerra en la España leal será asesor y determinante este Consejo constituido 
por las Federaciones de industria: Luz y fuerza y Combustibles, Químicas, 
Sidero-metalúrgicas, Transportes y Construcción, de la CNT y de la UGT. 

4º Los partidos y organizaciones serán hechos responsables y sancionados por la 
conducta de sus delegados en esos organismos y en los casos de cobro de 
comisiones, de malversaciones y de sabotaje a la producción de guerra. 

5º Se investigará y someterá a los Tribunales de justicia la actuación de las 
Comisiones de compras y de la Subsecretaría de armamento. 

Esas propuestas de reorganización dicen algo del fondo oscuro de la cuestión. 

 
19 Informe sobre las comisiones de compras, la subsecretaría de armamento y el despilfarro 

escandaloso de las finanzas de la República. Por la creación del ministerio de armamento, Barcelona, 
septiembre de 1938: Al pleno de regionales del movimiento libertario. 
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 CAPÍTULO VIII 
 

La diplomacia internacional. — Falsos cálculos británicos. — Los sucesos de mayo de 
1937. — La guerra en peligro. — Situación política y desastres militares. 

 

 

No es nada nuevo la intervención extranjera en la política interna de España, 
principalmente desde Roma, desde París y desde Londres. Pero tampoco fue la 
primera vez, en 1936, cuando Alemania metió baza en el juego. Agentes 
diplomáticos secretos o intervenciones armadas han sido nuestra pesadilla desde 
hace siglos, desde que terminó la hegemonía del derecho y de las tradicionales 
españolas para quedar a merced de las concupiscencias, ambiciones y 
combinaciones de las potencias europeas. La misma no intervención franco-inglesa 
de 1996-39 fue una manera bien manifiesta de intervenir. 

Roma con el Papado, después de las invasiones del Imperio Romano, luego en 
fecunda combinación Papado o Imperio; París con el Rey Sol o con la Santa Alianza, 
con Chateaubriand, con Thiers o con Guizot; Londres desde mil factores y vehículos 
ostensibles o invisibles ha tenido en los últimos tres o cuatro siglos la mano sobre 
los asuntos españoles, en asociación o aisladamente. Confesaba una vez Guizot: 
«Francia e Inglaterra han observado hasta hace poco una equivocada política en 
España, siendo aquél generoso país víctima de las rivalidades y querellas de las dos 
grandes potencias… Pero el gabinete de Saint James y el de las Tullerías se han 
puesto al fin de acuerdo acerca de su conducta en España…». 

Sin embargo, el hecho de ponerse de acuerdo sobre el modo de intervenir, no 
significaba renuncia a la intervención. ¡Cuántos gobiernos, cuántos 
pronunciamientos, cuánta sangre ha corrido por iniciativa, o con el apoyo de París, 
de Londres o de Roma! 

Lord Palmerston manifestó en plena Cámara de los Comunes, el 10 de marzo de 
1939, el deseo de que hubiera una España española, en vez de una España austríaca 
o francesa. No sabemos hasta qué punto ha mantenido Inglaterra alguna vez, en su 
política hacia nuestra Península, esa actitud. El casamiento de Isabel II fue 
resultado de una larga y apasionada batalla de muchos años entre Nápoles, París, 
Roma y Londres. En esa ocasión no se quiso siquiera aludir a un posible enlace 
principesco con Portugal, por temor a una reconstrucción de la unidad ibérica, que 
podría hacer de la Península un foco de prosperidad y aguar muchas fiestas de 
expansión imperialista o de rapiña. 
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 La Francia de Chateaubriand interviniendo en favor del absolutismo en España y 
la Francia de León Blum resolviendo la no intervención respecto del régimen legal 
menos absolutista, es la misma Francia interesada en el aplastamiento económico y 
político de España. Del ultramontanismo al socialismo, la línea de conducta es 
siempre idéntica en relación con el vecino del otro lado de los Pirineos. 

Hemos asistido de cerca, en cierto grado, a los comienzos de la intervención rusa 
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en España. Se nos colmaba de elogios. En el Manchester Guardian apareció el 22 de 
diciembre de 1936 una entrevista con Antonov Ovsenko, una especie de homenaje a 
nuestro esfuerzo ante el mundo. Contra nosotros, personalmente, se inició una 
especie de persecución a fuerza de banquetes, de promesas, de halagos. ¿Qué se 
pretendía? Éramos un obstáculo para una intervención que fuese más allá de lo 
conveniente, de lo aconsejado por una legítima solidaridad. Había que tantear 
nuestra resistencia. Antonov Ovsenko y Stajevsky, con la plana mayor militar, aérea 
y naval, y con los técnicos industriales que nos había enviado Rusia para poner bien 
de relieve la superioridad de los militares y de los técnicos españoles, no nos 
dejaban un instante de sosiego. Por iniciativa suya iban a Barcelona, Negrín y 
Prieto, por su iniciativa nos hacían mantener relaciones. Por su iniciativa fue 
derribado Largo Caballero, divulgando en Cataluña que, mientras él estuviese en el 
Gobierno, no tendría armamento el frente de Aragón, mientras que la negativa de 
armamento a nuestro frente era cosa exclusivamente rusa, como se vio claramente 
más tarde. Por su iniciativa hubimos de dejar nosotros las malicias, el último gran 
obstáculo que se presentaba a sus proyectos de intervención y de control de la 
guerra y de la política españolas. Para inspirarnos confianza se nos hizo llegar 
alguna pequeña cantidad de armas y municiones, advirtiéndonos que era por 
imposición suya y bajo nuestra garantía personal. Armamento pésimo, anticuado, 
inservible la mayoría de las veces. En cierta ocasión nos fueron entregados nueve 
mil rifles, pero por su intervención los hemos devuelto al frente de Madrid con 
nuestros hombres. 

Interesan poco los pormenores de aquellas conversaciones. Nos alarmaba ver en 
qué poco tiempo disponían aquellos hombres recién llegados de las cosas de 
España, de los hombres del Gobierno, como si fuésemos una colonia bajo su tutela. 
Eran ellos los que resolvían quién había de detentar el Gobierno y cómo había que 
gobernar. Teníamos que negociar por fuerza con el Gobierno de Valencia, en 
demanda de divisas o de materias primas. Stajevsky, insinuante, nos había 
advertido que contásemos con él para conseguir que prieto y Negrín accediesen a lo 
que nosotros solicitásemos. Y así hubimos de hacer algunas veces para no 
encontrarnos con las puertas cerradas. 

Se nos propuso la venta de los tejidos de Cataluña estando nosotros en el 
Gobierno autónomo y nos rehusamos porque la operación nos parecía ruinosa; se 
nos pidió la eliminación de Andrés Nin y su Partido y nos negamos a esos favores. 
Por lo visto no éramos pasta maleable, no podíamos figurar en el elenco de los 
instrumentos de Rusia, como habían consentido en serlo Prieto y Negrín, el primero 
por deshacerse de Largo Caballero, el segundo por simple irresponsabilidad de 
aventurero, a quien Prieto había forjado la escala de sus fantásticos ascensos y había 
dejado las manos libres para sus geniales innovaciones de hacendista, cuyo primer 
gesto fue entregar a los rusos la mayor parte del oro del Banco de España, y el 
segundo crear un astronómico ejército de carabineros para uso particular. 
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No hemos palpado directamente las formas de la intervención italiana y alemana 
en la España llamada nacionalista. Habrá sido tan manifiesta, pero no más que la 
intervención rusa en la España leal. Con la diferencia que del otro lado se tenía la 
justificación de la ayuda efectiva, y de nuestro lado no había tal ayuda, y el dominio 
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ruso lo controlaba todo, desde las finanzas hasta los más insignificantes 
nombramientos. 

Como argumento máximo para esa tolerancia de todos los partidos y 
organizaciones ante la injerencia rusa irritante, se decía que era Rusia el único país 
que nos hacía entregas de armamento y municiones. No lo hacía gratis, claro está, 
sino a precios de usura enormes, y llegase o no llegase el material a nuestros 
puertos. El propio Prieto confiesa20 que ha consentido en firmar recepción de 
materiales que no habían llegado a España y cuenta, entre otros, un curioso 
entredicho por la firma en blanco, sin saber para qué destino, de un cheque por 1 
400.000 dólares. Pero las armas rusas, aparte de caras, eran de la peor calidad, y 
además escasas, y por sobre todo distribuidas con un partidismo desmoralizador, a 
trueque de rendir homenaje al genio de Stalin. No podían resolver las necesidades 
de la guerra y nos cerraban el camino para negociaciones con otros países, hostiles a 
Rusia, y que no querían saber nada de una España en manos de los emisarios o de 
los agentes soviéticos. 

El primer incidente con los rusos lo tuvimos en materia comercial, y desde 
entonces nuestros recelos, fueron en aumento. Nos querían comprar los tejidos, 
como hemos dicho, y ya por entonces habíamos hecho tentativas diversas de venta 
de potasas a Francia e Inglaterra, con el resultado, siempre, de ver embargados los 
pequeños cargamentos de prueba. Propusimos a los rusos que fuesen ellos los 
compradores de nuestra potasa, una gran riqueza que podía financiar una parte de 
la guerra. Los barcos que llegaban a España desde Odessa podían volver cargados 
de potasa. Rusia se negó a esa compra argumentando que pertenecía al trust de la 
potasa, en el cual Alemania tiene la parte principal. Se era más fiel al trust de la 
potasa que a los sentimientos tan cacareados de solidaridad con lo España 
republicana. Se prefería comprar la potasa necesaria al trust y no comprar la nuestra, 
de alta calidad. Francia e Inglaterra prestándose al juego del embargo de 
mercaderías y Rusia negándose a adquirir la potasa y a pagarla como quisiera, en 
otra materia prima cualquiera o en armamento, han procedido de igual manera. 
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 Se equivocaba, sin embargo, Rusia con España, si es que había llegado con el 
propósito de establecer un intervencionismo duradero y no obraba ya en 
connivencia con el Estado mayor alemán y con los intereses alemanes; terminada la 
guerra, se habría liquidado su predominio y su injerencia, que rechazaba en 
absoluto el pueblo español, aunque haya habido suficientes traidores para comprar 
sus ascensos y su hegemonía de una hora a cambio de una profesión de fe staliniana 
no sentida. El día siguiente de la guerra habría sido el primero de la liquidación del 
moscovitismo en España, si triunfaba la República; lo fue, desgraciadamente, pero a 
través del triunfo de Franco, que fue más afortunado con sus aliados de lo que lo ha 
sido la República con los suyos. 

Pero no sólo se equivocó Rusia; se equivocaron grandemente Francia e Inglaterra. 
Y la nueva gran guerra de 1939… es desgraciadamente el pago de esa equivocación 
funesta. 

 
20 Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional. Intrigas de los rusos en España. París, 

1939. 
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La trascendencia de la guerra civil española, a causa del carácter diametralmente 
opuesto a las aspiraciones de los combatientes, preocupó hondamente, desde la 
primera hora, a la diplomacia internacional. 

La derrota del fascismo militar español podía tener una verdadera repercusión en 
la vida económica y política europea. La guerra que habíamos declarado al enemigo, 
dentro de las fronteras nacionales, era una guerra de espíritu y de realizaciones 
revolucionarias, era una guerra que destronaba a las viejas clases privilegiadas y 
anulaba el régimen de la economía capitalista, como régimen dominante. 

Una España en manos de los trabajadores, de los campesinos, de los técnicos 
habría sido un factor poderoso, un estimulante incontenible para las clases 
proletarias de todos los países, y un motivo de desequilibrio en la economía del 
viejo mundo, porque España, sobre los cimientos de su materia prima abundante, 
habría podido convertirse en una potencia industrial, en un país feliz, en cuya órbita 
habría vuelto a caer, como una región histórico y geográfica más, Portugal, con lo 
cual la hegemonía de Francia e Inglaterra habrían podido sufrir serios quebrantos. Y 
el predomino que teníamos en esos acontecimientos aumentó la inquietud y la 
alarma en los guardianes y en los usufructuarios de absurdos privilegios. 

Nos dábamos perfecta cuenta de lo que significaba nuestro triunfo, el triunfo de 
la causa antifascista; por eso, en oposición a quienes se entretenían en resolver 
pequeños conflictos de retaguardia, en satisfacer vindictas por pasados agravios, en 
llevar la corriente a los enemigos emboscados y simulados en las organizaciones 
que teníamos como aliadas, no nos cansábamos de repetir que lo primero, lo más 
importante, lo fundamental era ganar la guerra y que la revolución era una 
consecuencia natural de ese triunfo, sino un pueblo en armas, nosotros mismos. 
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 Teníamos prisa por superar los obstáculos que se oponían a la victoria total, 
porque presentíamos que una guerra dilatada en el tiempo tenía que transformarse 
fatalmente en una guerra internacional, aunque su escenario por el momento 
quedase restringido a España. 

En tanto que el capitalismo y el estatismo internacional, sin distinción de 
colorido político, concordaban en la aspiración de sofocar ante todo nuestra 
revolución en España, los trabajadores del mundo que simpatizaban con nosotros 
no supieron ponerse de acuerdo para una acción decisiva en defensa de nuestro 
derecho a disponer de los propios destinos. La diplomacia internacional pudo 
maniobrar con las manos enteramente libres, y las voces asiladas de protesta no 
significaron para ella coacción alguna que pudiera hacerle variar de opinión y de 
métodos. 

Vimos a los pocos meses que se nos abandonaba como se había abandonado a 
Abisinia, como se abandonaba a China, a pesar de los múltiples intereses 
internacionales que encierra, y comprendimos que el deseo de impedir la guerra 
mundial era lo que justificaba esa pasividad, incluso la de nuestros propios amigos. 
Pero así como las viejas guerras balcánicas de 1912 gestaron de manera 
irremediable la catástrofe de 1914-18, la invasión italiana en Abisinia, por un lado, 
y la guerra de España contra el fascismo, por otra, con la guerra chino-japonesa, 
eran preludios que no podían desestimarse de la próxima hecatombe mundial. 
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Los proyectos de la diplomacia internacional de sofocarnos por todos los medios 
encontraron eco y calor en multitud de gentes a quienes habíamos lesionado en sus 
intereses materiales mal entendidos, o en sus viejos hábitos adquiridos de 
preponderancia política. No habíamos hecho nunca de la fuerza popular con que 
contábamos un trampolín para escalar posiciones de privilegio y de mando; 
repentinamente, frente al problema de la guerra, no vacilamos en asumir todas las 
responsabilidades, desplazando del aparato gubernamental la influencia que habían 
tenido hasta allí, en nombre de partidos muchas veces inexistentes, hombres que 
habían hecho de su intervención en las cosas del Gobierno una profesión lucrativa. 

El miedo que habíamos inspirado con nuestro ascendiente popular indiscutible, 
miedo que otros hubieran transformado de inmediato en una dictadura férrea de 
partido o de organización, encontró una salid, tímida en su comienzo, pero de día 
en día más ostensible, en le viejo odio del stalinismo contra nosotros, sus 
verdaderos enemigos irreconciliables. 

Mientras nosotros teníamos el pensamiento fijo en la guerra al enemigo de 
enfrente, sacrificándolo todo a la guerra, amparados por Rusia se movían, se 
organizaban y se complotaban los secuaces de una dictadura comunista, para los 
cuales, cualesquiera que fuesen las consignas públicas, no había más que un 
objetivo: desplazarnos por todos los medios de la posición dominante a que 
habíamos llegado por el amplio camino del más grande de los sacrificios. 
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 Mientras por un lado de la barrera se veneraba a Hitler y a Mussolini como 
encarnación suprema de un ideal de esclavización humana, por el otro se rendía 
idéntico culto a Stalin. Entre esos dos extremos que se tocaban, estábamos 
nosotros, dispuestos a volver por los fueros del derecho español y de la tradición 
española, sin entregarnos a ninguna potencia extrajera. 

Esa disidencia dentro de la República era inconciliable y estaba dando ya sus 
frutos de violencia todos los días. Desde febrero a mayo de 1937 cayeron asesinados 
en Madrid y sus alrededores por los métodos de las checas organizadas por los 
rusos más de ochenta miembros de la Confederación Nacional del Trabajo. El 7 de 
enero de 1937 denunciaba Solidaridad Obrera de Barcelona que en Mora de Toledo 
habían sido ya asesinadas sesenta personas, hombres y mujeres que pertenecían a la 
CNT y no habían cometido más delito que el de condenar a los comunistas y sus 
métodos de terror y de sangre.21 

Mr. Chamberlain y Mr. Eden, las figuras supremas de la política visible de Gran 
Bretaña durante nuestra guerra, se equivocaron, sin embargo. Por peligrosa que 
pudiese aparecer ante el mundo una experiencia revolucionaria en nuestro suelo, 
España no era un país agresor, con pretensiones imperialistas, y aunque fortalecida 
en su industria y en su agricultura, habría tenido que depender de la economía 
internacional y por consiguiente de los mercados europeos y americanos. No tenía 
la solución de aislarse ni era de temer su expansión agresiva en busca de espacios 
vitales. En el orden nacional, las formas de la economía capitalista privada serían 
desplazadas, pero el fascismo tampoco respeta el capitalismo privado, pues, o bien 

 
21 Rudolf Rocker: Extranjeros en España (un vol. de 177 págs. Ediciones «Imán», 1938), comentó la 

intervención extranjera en España y sus propósitos manifiestos de sofocar la voluntad del pueblo español 
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lo suprime en aras del capitalismo de Estado, o bien reduce a los capitalistas a la 
categoría de funcionarios sin ninguna independencia, es decir, ataca la raíz misma 
de la economía capitalista. Y la diferencia de régimen político y de estructura 
económica en España, no habría significado ninguna ruptura en la economía 
europea, porque nosotros estábamos dispuestos a tolerar el régimen que se diesen 
otros países, siempre que también fuese tolerado el nuestro, y a mantener buenas 
relaciones de vecindad con todas las potencias. En cambio, la derrota del fascismo 
en España habría cortado definitivamente las alas al expansionismo italiano, al 
alemán y al ruso. Sin quererlo y sin proponérnoslo, luchábamos por la paz de 
Europa, por el predominio de las potencias llamadas democráticas contra sus 
adversarios, los totalitarismos fascistas y comunistas. 

Se prefería el sacrificio de un millón de españoles a la pérdida de quince millones 
de europeos en una guerra que parecía inevitable. Era la tesis inglesa, seguida al pie 
de la letra en todos los países supuestamente democráticos. No era verdad que el 
sacrificio de un millón de españoles pudiera evitar el de 15 millones de europeos, y 
no era verdad que la venta de armas y municiones a la España leal significase la 
guerra. Los fascismos se mostraron agresivos mientras no tropezaron con ninguna 
resistencia, y luego, cuando esa resistencia fue efectiva, era ya demasiado tarde para 
retroceder. Los primeros triunfos fáciles sobre Checoeslovaquia, sobre Austria, 
sobre Albania, les dio aliento para invadir a Polonia y desencadenar la guerra. Si la 
España leal hubiese triunfado, ni Austria ni Checoeslovaquia, ni Albania habrían 
caído, ni habría sido invadida Polonia, y sin todo ello la guerra, donde morirán 
quince millones de europeos, no se habría dado. Los señores Chamberlain y Eden, 
Blum y Daladier, recogen para sus compatriotas la siembra que han hecho con su 
no-intervención en España, donde además se hicieron los más audaces experimentos 
de los métodos y las armas de la guerra moderna. 
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Se habla ahora del derecho de las pequeñas nacionalidades a darse el régimen que 
les plazca y se exhibe con orgullo el ejemplo de Finlandia en su primera resistencia 
contra los rusos invasores. Por no haber querido reconocer ese derecho a España, 
ha estallado la nueva guerra europea. Tenemos, pues, nuestros motivos de agravio y 
de resentimiento por la conducta seguida con nuestro pueblo, vilmente entregado a 
sus agresores italianos y alemanes, aun reconociendo como reconocían los técnicos 
militares franceses, el peligro de nuestra derrota podría tener para las futuras 
relaciones de Francia con sus colonias. 

El poderío financiero inglés calculaba que Franco, vencedor, tendría tarde o 
temprano que caer a sus pies. Y entonces sería la hora de las condiciones, como ha 
ocurrido en buena parte con Italia. Pero las finanzas inglesas juegan en eso con 
fuego y nada augura que acierten más que sus políticos y sus diplomáticos. 

De origen inglés es la tendencia a restaurar la monarquía en España, y si la 
guerra actual no terminase con el desgaste franco-británico, lo mismo que con el 
germano- ruso, quizás saliese adelante con sus planes, como en Grecia. Eso no le 
impedirá volverse a adherir al principio de la autodeterminación de las 
nacionalidades, como en 1918, para desprestigiarlo como lo ha hecho con su 
Sociedad de Naciones. 

Naturalmente, todo pudo ocurrir como ha ocurrido, también, por tener la 
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República en sus puestos de comando, hombres inmensamente miopes o 
abiertamente traidores a la guerra. Con otros hombres y otro espíritu, ese juego 
habría podido ser frustrado. 

Una vez comprobada la indiferencia y el abandono de que éramos objeto por 
parte de las potencias llamadas democráticas, desde que supimos que la mejor 
garantía de independencia la habíamos puesto en manos de Rusia, al entregarle más 
de 500 toneladas de oro del Banco de España; al ver agotados todos nuestros 
recursos y constatar la ayuda eficaz en hombres, armas y municiones a nuestros 
enemigos, no quedaba más que una política internacional a desarrollar: una especie 
de ultimátum a Inglaterra, Francia, Rusia, sobre la cuestión española. Si en un plazo 
determinado no se disponían a auxiliarnos eficazmente con víveres, armas y 
municiones, la guerra se perdía irremisiblemente. Quedaba entonces la salida de 
tratar directamente con Alemania y con Italia la liquidación de la contienda. En 
ciertos momentos hubo posibilidades de hacerlo, comprando el retiro de esas 
potencias aliadas contra nosotros, a un precio que quizás no habría convenido a 
Inglaterra y a Francia. Eso en política internacional, en cuanto a la política de 
guerra, nos quedaba el recurso de hablar claro a nuestro pueblo y de llevarlo 
voluntaria y espontáneamente a todos los sacrificios. Cifrar la resistencia en un 
ejército inexistente, desmoralizado, mal equipado, hambriento, era consagrar la 
propia derrota de un modo inevitable. El pueblo, fuera de toda formación regular, 
podía continuar la lucha y desgastar las fuerzas enemigas irresistibles en sus 
procedimientos ofensivos gracias a su elevada moral de reiteradas victorias, y a su 
armamento superior. Pero esos procedimientos sólo podían emplearse en la guerra 
regular; en la guerra de guerrillas, que era la nuestra, carecían de aplicación su 
aviación, su artillería, sus tanques, sus cuadros de mando italianos, sus técnicos 
alemanes. Y quedaba también el recurso de elegir algunas plazas estratégicas, 
fortificarlas de veras y encerrarse en ellas dispuestos para un asedio de larga 
duración y para la muerte. El gobierno de la resistencia, en cambio, no quería estar 
lejos de la frontera y de los aviones. 
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Con otros hombres, de otro temple, de otra moral, de cierto sentido de 
responsabilidad, el fin de la guerra, en todo caso, habría sido muy diverso, aun 
perdiendo la partida. 

Pero volvamos a sucesos anteriores, preparados en buena parte también por la 
intervención extranjera en las cosas de España: los sucesos de mayo de 1937. Nos 
concretaremos a referir nuestra intervención en esos hechos, lo que hemos visto, 
observado, tocado de cerca, Sobre el desarrollo de esa tragedia y algunos de sus 
orígenes han escrito otros.22 Pero lo que nosotros hemos luchado para apaciguar 
aquella contienda furiosa es menos conocido. 

Se preparaba una gran operación militar de envergadura, que tendía el corte de la 
España de Franco en dos zonas. La mayoría de las tropas que habían de intervenir 
estaban ya en su puesto. Faltaban solo algunos detalles, la intervención de la 

 
22 A. Souchy: La verdad sobre los sucesos de la retaguardia leal. Los acontecimientos de Cataluña. 64 

pags. Buenos Aires, junio de 1937. Informe presentado por el Comité Nacional de la CNT sobre lo 
ocurrido en Cataluña, Valencia, 13 de mayo de 1937. General Krivitzky: «Stalin’s hand on Spain», en The 
Saturday Evening Post, Filadelfia, 15 de junio de 1938 
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aviación y de los tanques y el cambio de algunas unidades probadas en el frente de 
Madrid por otras más bisoñas, a fin de asegurar la operación. Al mismo tiempo 
debía producirse un levantamiento en Marruecos. Quizás, todo ello no definiría la 
guerra, pero tendría enormes consecuencias tácticas, estratégicas y de repercusión 
moral e internacional. 

Negaron los rusos la aviación y hubo de postergarse la fecha. El éxito de lo 
proyectado habría significado un triunfo irresistible para Largo Caballero, y a Largo 
Caballero había que alejarle del poder. Repentinamente estalla una lucha intestina 
virulenta en Barcelona, con furor más concentrado aún que el 19 de julio. Esta vez 
luchaban fuerzas libertarias populares contra los comunistas y sus aliados. ¿Cómo 
se produjo aquella lucha sangrienta en retaguardia? 
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Nosotros, disgustados por diversas causas, estábamos un poco al margen; no 
interveníamos en las asambleas, ni teníamos contacto oficial con nadie, ni 
siquiera con las propias organizaciones, algunas de cuyas actitudes no 
compartíamos. Repentinamente nos encontramos al proletariado de Barcelona 
levantando barricadas, montando guardias, empuñando las armas y concentrando 
elementos bélicos. En la calle nadie supo darnos explicaciones de lo que acontecía, 
pero el hecho nos pareció algo monstruoso y nos marchamos de la ciudad a un 
pueblecito próximo donde residíamos. Con lo visto la víspera, era ya imposible 
quedar en calma. Volvimos a Barcelona al día siguiente. Un tiroteo infernal hacía 
difícil la circulación. Nos pusimos al habla con el consejero de Gobernación, 
Artemio Aiguadé, con la Generalidad. Todo eran disculpas, por un lado, y 
acusaciones para los que luchaban. No había motivos para tanto. Simplemente se 
trataba de que fuerzas de la Dirección General de Seguridad habían ido a ocupar el 
edificio de la Telefónica, para tenerlo en manos del Gobierno, no en manos de los 
obreros y empleados, que interceptaban conversaciones y mensajes 
comprometedores y hacían de oído alerta contra los que conspiraban para reducir 
los derechos del pueblo. En la Telefónica, las fuerzas policiales habían ocupado de 
improviso el piso inferior, pero en los superiores habían quedado los obreros y 
empleados dispuestos a la resistencia con bombas de mano y ametralladoras. 

En nuestro paso por la ciudad habíamos comprobado que todos los partidos y 
organizaciones habían tomado las armas. ¡Había que impedir la matanza, a toda 
costa! Propusimos declarar el estado de guerra y sacar las milicias a la calle, a 
restablecer el orden. Contra las milicias no se habría atrevido a disparar ningún 
sector, por las consecuencias que habría tenido. Se nos replicó que el Consejero de 
defensa había abandonado su puesto y que, por lo demás, no inspiraba confianza a 
los diversos sectores políticos y sindicales. Volvimos a atravesar la ciudad, en medio 
de un tiroteo incesante, para llegar, primero a la Casa del Comité Regional de la 
CNT y de la FAI y enterarnos de los motivos reales de la lucha y de las condiciones 
de su paralización. En las reuniones habidas, se puso como condición para cesar el 
fuego la separación de sus cargos del Director General de Seguridad de Cataluña, el 
comunista Rodríguez Salas, y del consejero de Gobernación, Aiguadé, de Ezquerra 
republicana. Con esas condiciones nos dirigimos a la Generalidad, distante pocos 
centenares de metros. Nunca hemos sido tan intensamente tiroteados como ese día 
en ese breve trayecto. Pero llegamos al Palacio del Gobierno de Cataluña sanos y 
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salvos. Con nosotros acudían también, en representación del Gobierno central, 
García Oliver, Ministro de Justicia, y en representación de la CNT y de la UGT, 
mariano R. Vázquez y Hernández Zancajo, llegados en avión desde Valencia. 

Presentamos las condiciones exigidas por las organizaciones libertarias de 
Cataluña para suspender el fuego. Companys replicó que estaban demás, puesto 
que el Gobierno había cesado de existir, que los representantes de la CNT, habían 
hecho abandono de sus puestos, y que la situación creada no tenía arreglo. No 
obstante se comprometieron los miembros del Gobierno allí presentes a cooperar 
con nosotros en la paralización de la espantosa lucha intestina. Junto a Companys 
estuvo en esos días Comorera, una de las personalidades dirigentes e inspiradoras 
de la acción contra los anarquistas en Cataluña. Propiamente hemos recibido la 
impresión de que no se creía en la posibilidad de dominar a las masas en la calle y 
por eso no se vaciló en seguir nuestras sugerencias. Las fuerzas populares 
libertarias dominaban las barriadas extremas, y los focos de resistencia comunistas 
y de Ezquerra estaban reducidos a un centro en la calle Claris y Diagonal, a diversos 
edificios del paseo de Gracia y de la Plaza de Cataluña, a la Puerta del Ángel y a la 
sede del gobierno catalán. 
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Mientras unos hablaban por radio a la población clamando unánimemente ¡alto 
el fuego! Nosotros nos entendíamos con los Comités de barriada y con los 
elementos que sabíamos tenían influencia en las masas combatientes. En pocas 
horas se comenzó a sentir el efecto de nuestra intervención. Nos comprometimos a 
no abandonar ni de día ni de noche nuestro puesto hasta que todos hubieran 
depuesto las armas. Y en la Generalidad hemos estado, al pie de los teléfonos, dos 
días y dos noches consecutivas, hasta dejar constituido un nuevo Gobierno y el 
fuego en suspenso. 

Nos acusamos de haber sido causa principal de la suspensión de la lucha. No con 
orgullo, sino con arrepentimiento, porque a medida que fuimos paralizando el 
fuego por parte de los nuestros, hemos visto redoblar las provocaciones de los 
escasos focos de resistencia comunistas y republicanos catalanes. ¿Quiénes tenían 
interés en proseguir la matanza? Puede ser efecto de la nerviosidad que a todos nos 
embargaba y de la vergüenza que todos sentíamos por los trágicos suceso, pero 
tuvimos la impresión, de hora en hora, que los sucesos habían sido hábilmente 
provocados, y que a ciertos sectores, y a ciertos hombres les disgustaba que 
hubiéramos dominado nuestras masas. ¿Es qué Companys obraba por nerviosidad o 
por complicidad con los comunistas? Tenía suficiente ascendiente en su gente, más 
tal vez que nosotros en la nuestra, para que también por parte de los que le 
respondían cesase el fuego y cesasen las provocaciones. Intentamos hacer reanudar 
el tráfico de tranvías en la ciudad y los coches tuvieron que volver a las cocheras o 
ser abandonados en la calle, tiroteados desde los centros comunistas y desde los de 
Ezquerra y Estat Catalá. 

En el curso de la contienda habían sido detenidos por unos y por otros, 
elementos diversos, algunos millares. La barriada de Sans había detenido y 
desarmado a 600 guardias de asalto y guardias civiles, y en todos los centros 
combatientes se habían acumulado los presos de los partidos beligerantes opuestos. 
Entre los presos, nuestra gente de la barriada del Centro, tenía ocho mozos de 
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escuadra de la Generalidad. Pero en la misma Generalidad había centenares de 
detenidos, la mayoría de nuestras organizaciones, y se nos advertía telefónicamente 
que la vida de esos detenidos valía tanto como la vida de los detenidos comunistas 
o catalanistas que conservaban en los propios locales. Companys se nos presentó 
con un mensaje de los mozos de escuadra de la Generalidad; quería decir, en 
resumen, que no respondía de la disciplina de esos elementos y que nos hacían a 
nosotros responsables de lo que pudiese ocurrir a sus ocho compañeros detenidos 
por la gente de la barriada del Centro. ¡Era una amenaza! Habíamos observado ya 
bastantes cosas que nos iban disgustando. No éramos de talla como para sentirnos 
amenazados, y más con el comienzo de arrepentimiento que ya sentíamos. Con 
calma estudiada, respondíamos a una llamada telefónica de las baterías de costa: 
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—No disparéis; estamos aquí nosotros. Pero llamad cada diez minutos. Si en 
alguna de esas llamadas no respondemos, obrad como queráis. 

Pedimos una reunión urgente de Companys, Comorera, Vidiella, Tarradellas, 
Calvet, todos ex consejeros de la Generalidad, para tomar una decisión. Hemos 
debido reflejar por todos los poros una satisfacción diabólica. Era la respuesta a la 
amenaza que nos había transmitido Companys. Explicamos que las baterías de 
costa tenían el tiro regulado sobre la Generalidad, que uno solo de sus disparos 
bastaría para caer todos entre los escombros del edificio y que estábamos, todos, 
condenados a seguir la misma suerte. Nadie saldría de la casa, ni nosotros ni nadie, 
hasta terminar la lucha en las calles, seguida ya solo por comunistas y gentes 
afectas a la Ezquerra de Cataluña. En fin, estábamos cansados de hacer un papel 
que no nos correspondía, pues mientras todos eludían una actuación cualquiera, 
nosotros no habíamos dormido en dos días, poniendo todo el prestigio y jugándolo 
todo para paralizar el fuego. Había que nombrar un Gobierno que se hiciese cargo 
de la situación. 

Lo del tiro regulado de las baterías de costa produjo un efecto sedante 
maravilloso. Mientras lo explicábamos, volvieron a llamar los artilleros y repetimos 
la orden. El que más y el que menos se figuraba ya entre los escombros del viejo 
edificio. Se formó un nuevo gobierno, con los secretarios de las dos regionales de la 
CNT y de la UGT, con los campesinos y con la Ezquerra. Dejamos fuera a Comorera. 
No había más remedio que acatar nuestras proposiciones, porque de no acatar las 
nuestras habría que acatar el fallo decisivo de los artilleros de Montjuich. 

Por desgracia, mientras el secretario de la UGT catalana, Antonio Sesé, acudía a 
la Generalidad, a hacerse cargo de su puesto, fue muerto a tiros por el camino. Un 
contratiempo grave; pero no podíamos consentir que se deshiciesen por eso los 
acuerdos tomados. Señalamos a Rafael Vidiella para sustituir a Sesé. Y así se realizó. 
Así formamos el Gobierno; que obrase como tal si sabía y podía hacerlo y que 
asumiese en lo sucesivo la consiguiente responsabilidad. 

Hicimos traer los ocho mozos de escuadra detenidos, para demostrar nuestra 
buena voluntad. No teníamos nada que hacer en el Palacio del Gobierno. Pero 
mientras tanto un decreto de Valencia se incautaba del orden público en Cataluña y 
nombraba al coronel Escobar para ese cargo. El coronel Escobar era un hombre que 
nos inspiraba confianza, pero era militar y no podía menos de obedecer. Al ir a 
ocupar su puesto fue mortalmente herido. Se nombró entonces un 
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sustituto provisorio, el teniente coronel Arrando; con él seguimos tratando de 
sofocar los últimos restos de la rebelión callejera. Y en tanto hacíamos esto, 
avanzaban sobre Cataluña algunas columnas de guardias de asalto y de carabineros 
en tono de guerra; pero el feje de las mismas, coronel Emilio Torres, era amigo 
nuestro, Y no sólo se había hecho cargo el gobierno de Valencia del orden público 
en Cataluña, sino que decretó el paso de las milicias de Aragón a su control, 
nombrando para tal empresa al general Pozas. Cuando el subsecretario de la 
Consejería de Defensa, Juan Manuel Molina, el único de los altos funcionarios que 
había permanecido en su puesto, luchando a brazo partido contra las milicias que 
querían intervenir en la lucha, y deteniendo una gran columna motorizada que se 
había improvisado en el frente de Huesca para acudir a Barcelona, al mando de 
máximo Franco, nos pidió consejo sobre la conducta a seguir, tuvimos la intuición 
repentina de la pérdida total de la autonomía catalana y de la pérdida de la guerra 
como consecuencia. Era hora todavía de oponerse a ese desenlace y de dejar a las 
cosas mejor situadas. No nos faltaba la fuerza material. Estábamos en condiciones 
de devolver a Valencia al general Pozas y su escolta con nuestro rechazo de su 
nombramiento, y estábamos a tiempo para detener las columnas, de fuerza de 
asalto y de carabineros, que llegaban con el coronel Torres. Pero nos faltaba 
confianza en los que se habían erigido en representantes de nuestro movimiento; no 
teníamos un núcleo de hombres de solvencia y de prestigio a quien echar mano, 
para respaldar cualquier actitud de emergencia. Y aconsejamos a Juan Manuel 
Molina que diera posesión al general Pozas de Capitanía general y del mando de 
nuestras milicias. 
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¡Qué derrumbamiento! En un momento dado, después de convenir ya el cese de 
la lucha, se nos comunica que uno de los locales de las Juventudes libertarias, —
sede de una exposición artística— había sido ocupado por comunistas y se negaban 
a de volverlo. Hablamos a la UGT catalana. Nos enteramos de que había sido 
nombrado secretario general el jefe de la columna Carlos Marx, José del Barrio; en 
el momento que telefoneábamos se había retirado a descansar, pero en su puesto 
estaba el teniente coronel Sacanel, jefe de estado mayor de la misma columna. Así 
confirmamos la denuncia que se nos había hecho, de que la columna Carlos Marx, 
casi en pleno, había llegado antes de los sucesos a Barcelona con sus jefes y 
oficiales, y al saber esto, fue cuando Máximo Franco formó a su vez una fuerte 
columna que Molina logró detener, tras ímprobos esfuerzos, en Binefar. 

Un escritor argentino, González Pacheco, llegado aquellos días a Barcelona, nos 
participó que estando en la Embajada española de Bruselas oyó una conversación 
del embajador Ossorio y Gallardo en la que se complacía en asegurar que el peligro 
del dominio de la FAI en Madrid se había superado y que de un momento a otro se 
daría la batalla en la misma Barcelona. Esto, unido a la presencia de varias unidades 
de guerra francesas e inglesas en las afueras del puerto el mismo día en que 
comenzaba la lucha, el tres de mayo, nos hizo pensar en una provocación de origen 
internacional. Y que en esa provocación estaban los comunistas, nos lo atestiguaba 
la presencia de sus fuerzas de Aragón en Barcelona. 
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Había que reaccionar, había que volver por nuestros fueros. Todavía teníamos la 
fuerza para ello, y si en lugar de una salida espasmódica, desorganizada, 
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intentásemos algo dando la cara y tomando la orientación de la lucha, como el 19 
de julio, de poco valdrían las fuerzas que estaba situando en Cataluña el gobierno 
de Valencia, ni las maniobras de sus aliados. 

Unos días más tarde se provocó la famosa crisis de mayo en el Gobierno central. 
Salieron del Gobierno los representantes de la CNT y cayó Largo Caballero. Se 
formó el Gobierno Negrín-Prieto. 

Por disgustados que estuviésemos al ver la conducta de los compañeros propios 
que hacían funciones de dirigentes, no era posible cruzarnos de brazos. Nos 
reunimos en un primero cambio de impresiones con el secretario general de la 
CNT, Mariano 

R. Vázquez, y con García Oliver. De esas primeras impresiones, después de lo 
acontecido, dependía la actuación a seguir. Expusimos nuestro juicio sobre los 
sucesos de mayo; habían sido una provocación de origen internacional y nuestra 
gente fue miserablemente llevada a la lucha; pero una vez en la calle, nuestro error 
ha consistido en paralizar el fuego sin haber resuelto los problemas pendientes. Por 
nuestra parte estábamos arrepentidos de lo hecho y creíamos que aun era hora de 
recuperar las posiciones perdidas. Fue imposible llegar a un acuerdo. Se replicó que 
habíamos hecho perfectamente al paralizar el fuego y que no había nada que hacer, 
sino esperar los acontecimientos y adaptarnos lo mejor posible a ellos. 

Entonces nos retiramos, doblemente vencidos. No queríamos iniciar una 
oposición pública y nos concretamos a manifestar individualmente y en privado 
nuestro criterio divergente. 

Se inició una represión policial y judicial contra un partido comunista no 
staliniano, el POUM, y contra millares de nuestros propios compañeros. Se 
cometieron villanos asesinatos, y nosotros mismos hemos ido a ver dieciséis 
cadáveres mutilados de las Juventudes Libertades de San Andrés y otros lugares, 
llevados una noche al cementerio de Sardañola por una ambulancia. Los signos de 
mutilaciones y de torturas eran bien evidentes. Llevaban en sus cuerpos las marcas 
de fábrica de los asesinos. Los sucesos de mayo no costaron menos de un millar de 
muertos y varios millares de heridos en Barcelona. La situación que siguió era 
sencillamente intolerable. Se podía contar siempre con las masas de la FAI y de la 
CNT, pero no ya con sus Comités llamados responsables. 

Fuimos a visitar al Cónsul general ruso; no teníamos ninguna duda de que la 
cosa había sido fraguada en Moscú. 
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 Nos felicitó por nuestros esfuerzos en las jornadas de mayo. Justamente sobre 
ellas queríamos hablar. Se sabía que sin nuestra intervención los sucesos de mayo 
habrían dado resultados muy distintos a los esperados. Por nuestra parte, 
estábamos apenados por haber intervenido para apaciguar la lucha, al contemplar el 
espectáculo que siguió. No hacía falta que hiciéramos resaltar nuestra sinceridad. 
Antonov Ovsenko la conocía. Pues bien, quedaba treinta mil fusiles en manos de la 
población de tendencia libertaria, bombas de mano en cantidad ilimitada, 
ametralladoras y hasta artillería. Y los que habíamos expuesto la vida por suspender 
el fuego estábamos tentados a exponerla otra vez para reanudarlo, pero para 
reanudarlo y llegar al fin. Era imposible soportar más tiempo lo que acontecía. ¡No 
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era todavía hora para la contrarrevolución! 

Realmente estábamos indignados y no podíamos simular nuestro estado de 
ánimo. En otras condiciones habríamos planeado orgánicamente una acción de 
defensa y de ofensa. Dimos aquel paso, porque sabíamos que era allí y no ante las 
autoridades supuestas de la República, ante las que se debía protestar. Y lo dimos 
individualmente, sin respaldo alguno de organización. Antonov Ovsenko dio 
muestras de comprensión. Realmente no podían ser exterminados los anarquistas, 
por su número, por su acción en la guerra y por el peligro que aun representaban. 
Dos o tres días más tarde llegaron indicaciones de Moscú en el sentido de 
suspender la represión en la forma provocativa que se realizaba. ¿Fue resultado de 
nuestras amenazas o de otras indicaciones similares? 

Según todas las noticias, Ovsenko ha sido fusilado en Rusia por sus relaciones 
con los anarquistas y los catalanistas. En el fondo Ovsenko nos ha parecido que 
tenía simpatías por nosotros, que nos quería, aun cuando, por otro lado, fuese 
fanático de las consignas de Stalin. Le acusaron los comunistas españoles por sus 
informes al Kremlin. 

Públicamente no se notó nada todavía de la disconformidad interna. Y para no dar 
armas eventuales al enemigo, nos retiramos de toda actividad, en silencio. La CNT 
mantuvo en la crisis de Gobierno de mayo de 1937 una actitud digna y valerosa, al 
menos hacia fuera, en las declaraciones. Sostenía entonces que no podía quedar en 
pie de igualdad con el partido comunista en un Gobierno, porque: 

a) El Partido comunista había provocado la crisis. 

b) El Partido comunista no ha colaborado en la obra de Gobierno con la lealtad 
de la CNT. 

c) El Partido comunista no representa ni mucho menos lo que la CNT para el 
pueblo ni para el proletariado español. 

 

En un informe presentado por el Comité nacional de la CNT a la propia 
organización sobre la tramitación de la crisis de mayo se transcriben las cláusulas 
de la consulta evacuada con el Presidente de la República, que dicen así: 

1º La CNT patentiza claramente que no es responsable de la situación planteada, 
considerándola de todo punto improcedente e inadecuada en relación a los 
intereses de la guerra y del frente antifascista, y declina la responsabilidad de 
los derivados que la misma pudiese producir. 

2º Que no prestará su colaboración a ningún Gobierno en el que no figure 
como Presidente y Ministro de Guerra el camarada Francisco Largo Caballero. 

3º Que este Gobierno ha de tener como base las representaciones obreras 
manteniendo la colaboración de los sectores antifascistas. 
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En la nota referente a la gestión hecha por el Dr. Negrín para que la CNT le 
secundase en el Gobierno, se leen actitudes claras y contundentes como éstas: 

La CNT no presta colaboración, directa ni indirecta, al Gobierno que pueda 
constituirse por el camarada Negrín. No se trata de oposición al Ministro 
dimisionario de Hacienda. Es la línea de conducta trazada. No provocamos la crisis, 
desacertada, inoportuna y lesiva para la guerra y el bloque antifascista. Conformes 
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con la actuación leal del presidente y Ministro de la guerra en el gabinete Largo 
Caballero, no podemos sumarnos a posiciones partidistas que prueban escasa 
nobleza y falta de colaboración. La CNT, ponente y disciplinada, confía en que la 
reflexión impida se sigan cometiendo desaciertos que agraven aun más la situación 
difícil provocada por la insensatez. 

 

Y la posición pública es fijada en el manifiesto: Frente a la contrarrevolución. La 
CNT a la conciencia de España. 

Los militantes de la FAI no tuvieron nada que objetar a esa posición altiva y clara. 
La que correspondía. Solamente los que estábamos más interiorizados le dábamos 
una significación diferente, y dudábamos de que esas palabras, que para la gran 
masa confederal eran la única línea aceptable, fuesen para los improvisados 
dirigentes de la gran organización de idéntico valor. Esos dirigentes, en pugna con 
el espíritu, los intereses y las aspiraciones de la masa obrera y combatiente, después 
de haber hecho pública adhesión a la política de Largo Caballero, fueron a 
comunicar a Prieto que estaban con él y cuando, a pesar de ese apoyo, cayó también 
Prieto del Gobierno, se ligaron con Negrín hasta más allá de la derrota. 

La guerra entraba en su fase de descenso y de derrota. No era posible cerrar los 
ojos. Cuando cayó Bilbao en manos del enemigo, Juventud Libre, órgano de las 
Juventudes libertarias, publicó un artículo con este título: «La caída de Bilbao 
significa el fracaso del Gobierno Negrín». Ese artículo se reprodujo en muchos 
millares de ejemplares y se distribuyó por toda la España leal. En uno de sus 
párrafos, valientes de sinceridad y de verdad, leemos: 

Por toda la España leal un solo clamor, un solo grito cruza campos y 
ciudades: ¡Fuera el Gobierno Negrín! ¡Fuera el Partido comunista, causante de 
todas las derrotas! ¡Exigimos un Gobierno con representación de todas las fuerzas 
antifascistas que imponga una auténtica política de guerra! 

Pero el Gobierno Negrín, a pesar de la crisis latente en que se halla, intenta 
mantenerse en el poder. Los mismos métodos de la República del 14 de abril se están 
poniendo en práctica. Se censura la prensa, se clausuran las emisoras, se impide por 
todos los medios que se manifiesten libremente las organizaciones obreras, se 
suspenden los mítines, no se hace caso de la voz del pueblo que pide una cambio 
radical de política que nos lleve al triunfo guerrero y revolucionario. 

 

Las comunicaciones del 10 de agosto de 1937 del Comité Nacional de la CNT al 
Presidente del Consejo de Ministros, continúan la trayectoria digna de mayo. 
Quizás se haya pecado por demasía de prudencia, de tolerancia, de evitación 
sistemática de la respuesta que merecían los provocadores que buscaban el 
exterminio de nuestra obra y de nuestros hombres. Pero los documentos aquellos 
son todavía, en la letra, exponentes de dignidad. 
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Se protestaba contra la censura al servicio del Partido comunista, censura que 
consentía la injuria y la difamación contra nosotros, pero no la respuesta a los 
calumniadores. Se protestaba contra aquella racha de procesos por la acción popular 
contra los fascistas en los sucesos de julio. Cualquier familiar que había perdido 
alguno de sus miembros prestaba denuncia y era admitida, sin pararse a averiguar si 
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el muerto pertenecía o no al bando de la rebelión. Se comprendió, sin embargo, que 
hacer el proceso a los actores de aquellas jornadas era hacer el proceso a la 
revolución, cosa que correspondía a Franco en caso de triunfo, y después de algunas 
bestialidades jurídicas se dio marcha atrás, pues entre otras comprobaciones se hizo 
ésta: la sanción contra los asesinatos irresponsables habría tenido que caer en 
primero lugar contra los que propiciaban las persecuciones mucho más que contra 
los miembros de cualquier otro sector. 

En otra carta de la misma fecha se habla de la guerra y se acompaña un 
documento de crítica serena y bien intencionada. Recordemos algunos párrafos: 

Desde que el actual Gobierno se constituyó, cuantas operaciones militares han 
tenido lugar, se han visto acompañadas de continuos desaciertos. Ni una sola 
posición hemos conquistado; en cambio millares y millares de milicianos han caído; 
cantidades enormes de material se han perdido y todo de una forma estéril por 
incompetencia en la dirección de la guerra… 

 

Refiriéndose a la operación de Brunete se observa esto: 

Esta operación no era militar, sino política, y en la guerra no es posible 
realizar operaciones políticas, ya que todas tiene que atenerse a una técnica y a una 
realidad de fusiles y posiciones que están por encima del interés político… 

 

Se denuncia el partidismo exacerbado, la persecución contra los individuos de 
unidades no comunistas. Se mencionan atentados como el realizado contra 
Cipriano Mera, se habla de fusilamientos ilegales, se condena la labor partidista del 
comisariado. En una palabra, se resumen allí las críticas que nosotros habíamos 
hecho antes y que hemos seguido haciendo después, porque ninguno de los males 
allí denunciados ha sido superado más que en su proporcionalidad. 

Tan grave era la situación que el Comité Nacional de la CNT se preguntaba con 
razón sobrada: 

Todo esto que sucede nos obliga a hacernos algunas preguntas. ¿Adónde vamos? 
¿Es que se lucha y se persigue sólo y exclusivamente perder la guerra? ¿Es que se 
pretende sembrar de recelos la vanguardia y la retaguardia, producir inquietud al 
pueblo y situar las cosas de tal forma que llegue un momento en que sólo piensen 
todos en terminar la guerra, facilitando de esta manera los propósitos de mediación 
que persiguen algunas potencias extranjeras?… ¿No ha llegado ya el momento de 
que cese la línea de actuación partidista, de una etapa desacertada, y de que nos 
dispongamos inmediatamente a examinar todos, con honradez y lealtad, la situación, 
llegando a la conclusión de trazar una línea, en lo que a la guerra se refiere, cuyos 
resultados no puedan ser los desastres que hasta la fecha se repiten, e impida que 
prosperen ciertas actuaciones absorbentes que llegará un momento en que habrán de 
ser cortadas, con la violencia, por quienes no pueden seguir tolerando que a España 
se le quiera convertir en un país de autómatas sumisos a la dictadura?… 
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 Aun cuando no con la misma prosa, aquellas inquietudes las compartíamos 
nosotros entonces y las hemos seguido compartiendo con mayor razón, después de 
la pérdida de todo el norte de España, después de la ruptura de la España leal en 
dos zonas, después de los derrumbes de los frentes del este, Levante y 
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Extremadura, viendo cómo se han multiplicado todos los defectos y todos los males 
que se denunciaban poco después de los sucesos de Mayo. 

En le orden militar, el Comité nacional de la CNT, en acuerdo con la FAI, 
presentó al Gobierno un balance sobre la gestión de los sucesores del Gabinete 
Largo Caballero en materia de guerra. Se hace crítica en ese informe de la operación 
hacia Segovia, que nos costó tres mil bajas en un total de 10.000 combatientes. Se 
detallan las operaciones que siguieron en la frente del Este, desastrosas en mayor 
grado. Se hace la debida crítica a la operación de Brunete, operación política, no 
militar, que nos costó 23.000 bajas y en la cual hubo brigadas que perdieron el 70 
por ciento de sus efectivos. El mismo juicio severo y acertado merecen en ese 
documento las operaciones del frente de Teruel con las consiguientes fallas de 
orden técnico y político. He aquí algunas conclusiones de ese informe: 

1º La entrada del Gobierno de Negrín halló encuadrados 550 mil hombres en el 
ejército regular, debidamente estructurados, con una masa de maniobra dispuesta 
para actuar sobre los puntos por todos reconocidos como los más sensibles del 
enemigo, estratégicamente hablando. 

2º La operación de Extremadura «fue malograda negando la aviación los elementos 
rusos que la mandan para derrumbar al anterior Gobierno, y en esto pueden hallarse 
las responsabilidades de la caída de Bilbao». 

3º Fallado el objetivo internacional con vistas al cual se provocó la crisis, todos 
los esfuerzos de la orientación de la guerra se han encaminado a dar la impresión 
falsa de triunfos que, por su envergadura, debían de ser fáciles, pero que, por su 
dirección, fueron otros tantos fracasos. De ese género fueron las acciones sobre 
Segovia y Aragón. 

4º La operación recientemente fracasada en el Centro era ya un disparate 
estratégicamente considerada. 

8º Ausencia de toda coordinación entre las actividades de las fuerzas de tierra y 
de aire. 

9º Indisciplina en los mandos. 

10º La operación de Brunete ha sido una operación exclusivamente política que no 
servía los intereses de la victoria sobre el fascismo, pretendiéndose que sirviera los 
intereses del Partido comunista en detrimento de las otras organizaciones. 

17º Se impone el cambio fulminante de la política de guerra que nos evite el 
desastre a que iríamos de perseverar en ese camino. 

 

En vano buscaremos una rectificación cualquiera en la política de guerra, 
mientras fue Prieto ministro de Defensa Nacional o cuando le sucedió Negrín, como 
para justificar el apaciguamiento de todas las reservas, observaciones y juicios 
críticos de la burocracia dirigente de la CNT. 

Pero lo cierto es que fue cesando toda crítica, se proporcionó a Negrín, después 
de muchos esfuerzos y humillaciones, un Ministro, elegido por él, y no quedó frente 
al derrumbe casi en todo el año 1938 más que nuestra voz, individual, y el Comité 
peninsular de la FAI. 
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 Habiendo cometido el grave error de paralizar el fuego en Mayo de 1937, sin 
conseguir más que fortificar la posición de los rusos y de sus aliados en España, se 
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imponía una rectificación, una acción defensiva enérgica, que fue rechazada como un 
crimen en el círculo íntimo de los militantes más conocidos; habiendo cometido 
nuevamente el error de no haber replicado a las provocaciones que siguieron a la 
pacificación de Mayo, habría que haber derribado al Gobierno cuando se perdió el 
Norte de España o cuando se hizo la fantástica operación de Brunete y cuando se 
puso de manifiesto el método de los asesinatos en el frente y en la retaguardia de 
los que no seguían la línea moscovita.23 No faltaron motivos diarios para una 
rebelión de la dignidad española contra un Gobierno que nos llevaba al desastre. 
Pero la entrega total de la burocracia de la CNT al Gobierno Negrín y a las 
consignas comunistas hizo que la rebelión que habría debido estallar cuando era 
hora de obtener algún resultado, se produjese en el Centro y en Levante cuando la 
guerra estaba totalmente liquidada. Por entender que lo hecho en Marzo de 1939 en 
Madrid y en Levante nos correspondía haberlo hecho en Cataluña por lo menos en 
marzo de 1938, si no en mayo o junio de 1937, nos hemos desligado de toda 
responsabilidad en la dirección de las cosas confedérales; pero la FAI sola, sin llevar 
a la calle su disidencia fundamental, no podía ya encauzar la rebelión contra el 
Gobierno, que habría sido facilísima en acuerdo con la CNT. 

Ante la historia tendremos que responder de la pasividad y de la complicidad en 
la pérdida de la guerra, y por eso dejamos sentados antecedentes tan pocos gratos 
como esos, que nos duelen, pero que es preciso destacar, porque las masas de la CNT 
no tienen ninguna culpa del engaño de que fueron víctimas. 

 
23 «Negrín pretende restar importancia a la cosa. Pero entonces el compañero Zugazagoitia exclama, en 

un alarde de sinceridad: Don Juan, vamos a quitarnos las caretas. En los frentes se está asesinando a 
compañeros nuestros porque no quieren admitir el carnet comunista». (I. Prieto: Cómo y por qué salí del 
Ministerio de Defensa nacional, pág. 31). 
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 CAPÍTULO IX 
 

La militarización de las milicias. — Un grave error Político y militar. — Las brigadas 
internacionales. 

 

 

La disolución del Comité de Milicias de Cataluña y la militarización progresiva 
de esas milicias y de las del resto de España, han sido pasos decisivos en la 
anulación de la voluntad popular y en la restauración de las viejas funciones 
estatales. 

Hemos hecho, nuestra parte de propaganda en favor de la disciplina en los 
frentes y en la retaguardia, pero nos referíamos a una disciplina que significaba 
propiamente sentido de responsabilidad, sin excluir de ella al hombre, su 
conciencia, su personalidad. Sin esa propaganda nuestra no hubiera sido posible la 
otra disciplina, la que hace del hombre un autómata y sustituye el sentido de la 
responsabilidad personal por la obediencia de cadáver. Obediencia de cadáver pedía, 
literalmente, un ministro de la República, paisano de Ignacio de Loyola. 

No quedó argumento por esgrimir ante nuestros milicianos para que fuesen cada 
vez más disciplinados y actuasen de una manera responsable y coordinada. 
Coincidíamos con los militantes de otras tendencias que abogaban igualmente por 
la disciplina, pero coincidíamos en las palabras, no en el espíritu. 

Frente a una disciplina a lo prusiano, a una disciplina que mata el espíritu, 
preferíamos la indisciplina sistemática el espíritu de rebelión permanente y el caos 
en las apariencias externas. Frente a los ejércitos creados por imposición del 
Gobierno central, que a su vez no era más que un instrumento en manos de los 
invasores de Finlandia, ejércitos en los cuales el soldado ha dejado de ser un 
hombre de sentimientos y de pensamientos libres, preferíamos las tropas de 
guerrilleros que iban alegremente a la muerte o a la victoria animadas por una fe 
indestructible y en la conciencia de defender una causa noble y grande. 

La guerra nuestra no era una guerra de un ejército contra otros ejércitos, sino la 
acción armada de un pueblo contra sus enemigos. Se ha cometido, el grave error de 
querer convertir nuestra guerra de guerrillas, la típicamente española, en una guerra 
regular. Y luego, naturalmente, una guerra regular hacía imprescindible también un 
ejército regular, y el ejército regular suponía igualmente un Estado central 
dirigente, un Estado Mayor que lo ordenase todo. Con ese instrumental, 
teóricamente adecuado, prácticamente no hacíamos más que allanar el camino de la 
contrarrevolución, porque nos alejábamos del espíritu legítimo de nuestra guerra. 
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 Entre una guerra del pueblo y una guerra del Estado la diferencia es 
esencialísima. La guerra del Estado es siempre esclavizadora, esclavizadora en los 
métodos y en las finalidades perseguidas. Cuando los pueblos, en cambio, se 
levantan en armas lo hacen siempre para libertarse y para libertar. Hasta aquí 
fueron mucho más numerosas las guerras de Estado que las guerras 
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verdaderamente populares. Las guerras populares y las revoluciones se confunden 
hasta hacerse generalmente inseparables. 

La revolución francesa dio origen a una guerra popular de muchos años que 
trastrocó todos los métodos de la lucha e hizo fracasar los viejos postulados de la 
estrategia militar. «Este Napoleón no entiende nada de la guerra», decía un general 
austríaco. Los ejércitos de la convención, como nuestras columnas expedicionarias 
de la primera hora, iban a la guerra con la canción en los labios y el optimismo de 
saberse cruzados de una gran causa: eran tropas desarrapadas, descalzas, casi 
inermes, pero con una gran pasión, que las movía y las alentaba. 

A la guerra de los Estados se va siempre por el terror y la coacción, nunca 
voluntariamente. Mientras nosotros teníamos masas gigantescas de voluntarios que 
pedían apasionadamente un puesto en el frente de batalla, nuestros sucesores, que 
hicieron de la guerra revolucionaria que habíamos iniciado con tan escasos recursos, 
una guerra de Estado, han tenido que valerse de todos los medios, de las 
persecuciones y del terror, para reclutar la levas de soldados, que iban a la guerra a 
la fuerza, porque su capacidad para fugarse era menor que el miedo que les 
infundían los ejércitos de retaguardia, carabineros y guardias de asalto, batallones 
especiales, policía militar, etc., etc. 

Pero a medida que el Estado se adueñó de la guerra, a medida que quiso oponer, 
un ejército a otro ejército, comenzó la perdida de posiciones, el relajamiento del 
espíritu combativo y el avance incontenible del enemigo, mejor adiestrado y con 
más elementos de lucha que nosotros. Y comenzaron también aquellas decisiones 
de asombrosa lucidez, como la orden de Prieto, el gran vencedor, sobre el retiro de 
las milicias de Mallorca, en el momento en que, habiendo enviado nosotros a un 
experto militar, el entonces comandante Guarner, a estudiar sobre el terreno las 
posibilidades reales, nos disponíamos a secundar a aquellas milicias para acciones 
decisivas en dirección a Palma.24 

Un pueblo tiene siempre más recursos y más agilidad que un Estado, porque un 
Estado centralizado reduce su medida a la medida de sus dirigentes, y en España, 
recorriendo la historia, no encontramos gobiernos de un nivel superior por su 
inteligencia, por su patriotismo, por su capacidad, al nivel de las masas populares. 
Siempre han sido los dirigentes españoles, tomados individualmente, inferiores al 
pueblo dirigido. Pero para que un pueblo como el nuestro hubiera podido moverse 
libremente, teníamos que haber destruido todo el viejo aparato estatal, y 
haber conservado, además de los nuevos órganos del poder y de la economía, la 
cabeza en todas partes y el centro en ninguna. 

118 

No hemos destruido la organización estatal, por consideraciones múltiples, y lo 
que dejamos al comienzo como una sombra impotente, se convirtió en un poder 
efectivo que acabó por llevarnos a un desastre vergonzoso. 

Nuestra guerra de la independencia a comienzos del siglo XIX, contra la 
dominación napoleónica fue una guerra popular. Y la hemos ganado porque aquella 

 
24 «En España ningún régimen muere a manos de sus enemigos: suicídase», afirma Gonzalo de 

Reparaz, para quien la orden a los gobernadores civiles a fin de que no entregasen armas al pueblo el 18 de 
julio y el abandono de Mallorca, son dos actos de auténtico suicidio de la República 
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guerra fue el pueblo el que la hizo y no un Gobierno, declarado vasallo voluntario y 
servil del amo del mundo. 

Nos hemos vuelto a encontrar en 1936, como en 1808, convertidos en colonia. 
La independencia nacional de un lado y del otro de la barrera era un mito, y para 
salvarnos carecía de recursos y de poder el Gobierno llamado legítimo; la salvación 
no podía venir más que repitiendo la gesta de la independencia y haciendo de la 
guerra y de las armas un instrumento popular y no un instrumento del Estado. 

La guerra dejada al albur de un Gobierno absolutista en su organización y en su 
dirección, aumentó peligrosamente el estatismo, esa agresión constante a la libertad 
de los individuos y de los pueblos. Con pretextos solo en apariencia justificados, fue 
cercenada hasta la anulación de la iniciativa privada y la colectiva. El Estado 
republicano se convirtió en el centro y motor de toda vida, y el individuo y los 
aglomerados humanos recayeron en completa esclavitud material y moral. Incluso 
se estableció un credo de acatamiento obligado para todos: los trece puntos del 
Gobierno Negrín, credo que tenemos el orgullo de haber sido los únicos en 
desconocer, en denunciar y en anatematizar.25 

El malogrado Fermín Galán ha escrito con exacta visión: «El Estado está 
incapacitado para toda función administrativa. El régimen económico que 
administre el Estado va irremediablemente al fracaso; la caída desastrosa de la 
economía es inevitable». Si Galán hubiese podido tocar de cerca la experiencia de 
superestatización de la economía después de mayo de 1937, habría encontrado 
abundantísimo material en apoyo de su punto de vista, que es también el nuestro. 

No se debe olvidar tampoco que la superestatización es el fascismo, cualesquiera 
que sean los nombres con que disfrace su verdadera identidad. Arturo Labriola, 
socialista, en su libro sobre el Estado y la crisis, ha escrito párrafos sabrosos y 
elocuentes como este, tan repetido en nuestra propaganda: «No es considerado del 
fascismo más que el fenómeno de la supresión de las libertades políticas e 
individuales. Desde este punto de vista, el fascismo se enlaza al más triste pasado. 
Pero su carácter histórico particular es la concentración de todas las fuerzas sociales 
en manos del Estado. Este es el hecho nuevo». 
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 Si esa concentración se hace bajo el signo del fascio italiano, de la cruz gamada o 
de una estrella roja el hecho es siempre el mismo y los resultados idénticos: el 
sacrificio del hombre al poder estatal. 

No queremos puntualizar los horrores de la actuación del Gobierno centralista 
de la República en materia económica, no menos funestos que los que 
puntualizaremos en materia de guerra. Pero lo que se dice de un aspecto de su 
gestión, puede decirse de toda su labor. 

Cuando la breve nota del alcalde de Móstoles: «La patria está en peligro. Madrid 
perece víctima de la perfidia francesa. Españoles, acudid a salvarle», llegó a Sevilla, 
se produjo como una sacudida eléctrica en las clases populares, que constituyeron 
una Junta suprema de España e Indias y declararon la guerra a Napoleón y a Francia 
por mar y por tierra. No había escuadras ni había ejércitos, pero eso importaba 

 
25 Informe que el Comité peninsular de la FAI presenta a sus Regionales sobre la declaración 

gubernamental de los 13 puntos y su posición ante la misma, Barcelona, mayo de 1938. 
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poco: la guerra no por eso iba a ser menos eficaz y menos terrible contra el medio, 
millón de soldados de Napoleón. En una proclama dirigida a las provincias, se 
recomendaba evitar las batallas campales, hacer la guerra en pequeñas y numerosas 
partidas, acometer por los flancos y retaguardia, no dejar un momento de descanso 
al enemigo, interceptar sus convoyes y sorprender sus depósitos, cortarle toda 
comunicación con Francia y Portugal, fortificar los puntos que ofreciesen grandes 
ventajas naturales… En una palabra, se recomendaba la guerra a la española. 
Felizmente para aquella gesta gloriosa, no hubo Prietos ni rusos en la dirección de 
la guerra de la independencia: hubo españoles que dejaron su arado o sus rebaños, 
como el Empecinado o Jáuregui para tomar las armas y atacar sin descanso, según 
las circunstancias, a las tropas invasoras. No decimos nada que no se sepa 
universalmente cuando decimos que las guerrillas populares, expresión legitima del 
alma de nuestro pueblo, derrotaron a los ejércitos hasta allí invencibles del 
emperador francés. 

No hemos pensado jamás que la contienda que inaugurábamos el 19 de julio, 
pudiera tener mejor instrumento de lucha que las guerrillas. Nos dedicamos a 
organizar columnas expedicionarias con el poco armamento que logramos y 
pensando siempre que, llevando a su frente hombres del pueblo, totalmente ajenos 
a la técnica militar, encontrarían inspiración suficiente para obrar de otro modo que 
como fuerzas militares regulares. Nos disgustó profundamente la organización del 
frente en torno a Zaragoza, primero, a Huesca, después, etc. Se quiso hacer de 
nuestras milicias cuerpos militares organizados, faltándonos, como nos faltaban, las 
armas adecuadas y los cuadros de mando. Así perdimos los mejores meses. Toda 
nuestra obsesión consistía en hacer la guerra a la española, en preparar fuerzas para 
ella y en eludir todo compromiso en retaguardia para obrar personalmente con 
independencia. Chocamos a menudo con la obsesión de Durruti, de tomar Zaragoza 
por medio de un ataque frontal, en las condiciones de inferioridad en que 
nos encontrábamos desde el punto de vista del material. Le decíamos que había 
equivocado su papel, que no era la función de general la que le correspondía, sino la 
del guerrillero, para la cual no le faltaba el valor ni el prestigio, y que se despidiera 
de su sueño de entrar en Zaragoza si no empleaba otros métodos. La misma actitud 
manteníamos con los otros jefes de las columnas. La guerrilla, la única forma de 
hacer la guerra que convenía a las milicias, no fue empleada, se metió la gente en 
las trincheras y fortificaciones, desgastándose en ataques infructuosos, o en la 
desmoralización de los largos períodos de inactividad. 
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Cuando preparábamos algunas fuerzas ágiles para penetrar en territorio enemigo 
y obrar en su retaguardia, dispuestos ya a no sentimos ligados a compromisos que 
habíamos comenzado a odiar, la presión de la organización que representábamos 
nos hizo dejar nuestro puesto al frente de las milicias para ocupar otro en el 
gobierno de Cataluña, con el pretexto de que había que rectificar la obra hecha en la 
legislación económica por un antecesor que ignoraba por completo nuestras 
aspiraciones. Tuvimos el presentimiento de que la guerra declarada a las milicias 
por los llamados partidarios de la militarización, una vez nosotros alejados de ellas, 
no podría ser resistida. Con profundo dolor hubimos de separarnos de lo que había 
sido nuestra creación, pero un sentimiento de orgullo nos impidió prevenir por el 
momento sobre lo que iba a ocurrir. 
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Aunque encargados del Departamento de Economía, teníamos la cabeza en la 
guerra y seguimos tratando de organizar, al margen de las disposiciones oficiales, 
fuerzas que pudiesen consagrarse a la guerrilla en territorio enemigo. ¿Y el 
armamento? Estaba en manos de los emisarios rusos. Habíamos trabado relaciones 
con algunos de ellos a causa de nuestras funciones. Planteamos nuestra critica a la 
guerra regular, en defensa de los métodos populares españoles. Coincidimos 
plenamente con Antonov Ovsenko y con Stajevsky, cónsul general el primero, 
delegado comercial el segundo. Ovsenko se comprometió a gestionarnos el 
armamento adecuado y a convertirse en abogado de nuestras pretensiones. 
Recordaban ambos que fueron las guerrillas las que defendieron la revolución rusa 
contra sus enemigos y que ellos mismos habían actuado en calidad de guerrilleros. 
Un día nos advirtió apenado Ovsenko, que su Partido, que Rusia, no accedía a que 
se nos entregase armamento para poner en práctica las guerrillas en territorio 
enemigo. Nos decía que éramos considerados como buenos camaradas, pero que un 
día podríamos ser peligrosos. Y porque un día podíamos ser peligrosos para los 
planes moscovitas se nos rehusaba una ínfima cantidad de armamento. Insinuamos 
la idea de presentar la cosa al entonces ministro de la guerra, Indalecio Prieto, y 
Antonov Ovsenko nos dijo con un simulacro de sonrisa: «Perderías el tiempo, los 
jefes no son los que mandan». 
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Esto se podría confirmar con millares de incidentes, pero queremos citar 
solamente uno, a propósito justamente de las guerrillas, cuya bandera, al 
menos teóricamente, no habíamos arriado y hacíamos flamear por todos los medios 
de la publicidad, de las memorias dirigidas al Gobierno mismo, de las 
consideraciones dirigidas a las propias organizaciones. Un día García Oliver expuso 
el proyecto de internarse con algunos millares de amigos nuestros por las sierras de 
Andalucía; ligamos a esa iniciativa nuestro deseo de infiltrarnos hacia Navarra. 
Cada uno de nosotros se hacía cargo de una expedición: dábamos la cara y 
ofrecíamos la vida. Se llevo el asunto al Ministerio de la Guerra; Prieto se 
entusiasmó con la idea y quedó en contestar respecto a su inmediata aplicación. 
Comenzamos a preparar los hombres que habrían de acompañarnos; pero… los jefes 
no son los que mandan. Por encima de Prieto, Ministro de la guerra, estaban los 
Consejeros rusos, y para ellos, nosotros podríamos ser peligrosos. Hubo que 
desistir, después de haber iniciado por nuestra parte proficuas labores de relación 
con la zona de Franco, por medio de hábiles y audaces emisarios. 

En muchas otras ocasiones fracasamos del mismo modo. A comienzos de 
diciembre de 1938 la última vez, con el apoyo del Estado Mayor central, los rusos 
que dictaminaban en lugar de Negrín, como antes lo hacían en lugar de Prieto, se 
opusieron a que se diese un solo paso en ese sentido, y por entonces teníamos la 
promesa de conseguir que las autoridades francesas hiciesen la vista gorda para 
pasar por su territorio y entrar en Navarra de improviso, con lo que habríamos 
distraído bastantes fuerzas de las que se concentraban para la ofensiva final sobre 
Cataluña. La sublevación del fuerte de Pamplona, unida a nuestra iniciativa desde la 
frontera, habría tenido serias consecuencias.26 

 
26 Nos viene a la memoria la actuación de los aragoneses en la guerra de 1936-39. No queremos con 

ello agraviar a ninguna de las regiones españolas; en todas partes hubo gestos de epopeya, en todas partes 
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reapareció el espíritu ibérico; pero los aragoneses merecen capítulo aparte, no sólo por su capacidad 
constructiva en el terreno económico, de lo que fueron expresión aquellas hermosas colectividades 
agrarias, las mejores de España, cuna de un verdadero renacimiento español, sino por su combatividad 
ejemplar. 

Su actuación en el ejército nos interesa menos que su acción de guerrilleros. Narraremos algunas de 
sus empresas, dejando aparte los nombres personales, porque si algunos de esos combatientes de la 
España inmortal están vivos, cumplirán su destino y tarde o temprano reanudarán su esfuerzo en favor de 
la libertad y de la justicia, con la lealtad y la terquedad proverbiales de Aragón. 

Grande fue la matanza que siguió al triunfo de Cabanellas en Zaragoza y en toda la región que quedó 
en sus manos. Algunos pudieron escaparse y llegar a los sectores donde se encontraban las milicias de 
Cataluña, entrando sin más vacilaciones en sus filas. Las columnas del Sur Ebro, sobre todo, recibían a 
diario fugitivos de la zona fascista. 

Se distinguían los aragoneses en el frente por el ardor con que combatían; espontáneamente se fueron 
formando centurias y núcleos de la región. Uno de esos núcleos tomó Fuendetodos; el 21 de setiembre de 
1936, en una acción por sorpresa, típica. Eran apenas 140 hombres, con escaso armamento. Dominaron el 
pueblo y resistieron dos contraataques de 700 falangistas provistos de ametralladoras y de morteros. 
Fueron socorridos cuando les quedaba ya una sola caja de munición. 

¡Todavía en las milicias de los primeros meses era posible la iniciativa de los valientes! 
La vida de las trincheras y los parapetos era insoportable para temperamentos dinámicos, que ardían 

en deseos de moverse, de emprender algo más eficaz. Un pequeño núcleo pidió al mando del sector 
permiso para ir a Zaragoza. Se trataba de gente bien probada que quería librar del peligro que corrían a 
algunos compañeros. No se les pudo rehusar lo que solicitaban. 

Eran más de cien kilómetros los que había que recorrer entre la ida y la vuelta. 
Armados con una pistola y munición abundante, con algunos víveres para el camino, salieron el 10 de 

octubre de 1936 cuatro guerrilleros, desde las avanzadas de las milicias antifascistas en Fuendetodos, en 
dirección a Zaragoza. ¡Más que la vida no se podía perder! Eran las seis de la tarde. En breve seria de 
noche. Siguieron por la 

carretera de Jaulis hasta el kilómetro 19, donde se cruza el camino que conduce al Túnel y a Cantera 
de Puebla de Alborton. De allí llegaron fácilmente al camino que va a Zaragoza. Sin mayores 
inconvenientes, al día siguiente a las dos de la tarde entraron en la ciudad, habiéndose retrasado por una 
lesión que se hizo incidentalmente uno de los guerrilleros. 

Combinaron, antes de separarse, todos los detalles de organización interior y el lugar de reunión y 
hora para la salida. Había que entrevistarse con amigos y familiares, esconderse cada cual por su lado y 
moverse en una ciudad que era cuartel general de uno de los grandes centros de la insurrección militar, 
sembrado de espías, de delatores, de agentes de la reacción, de soldados. 

El día 14 a las siete y media de la tarde se reunieron en el lugar convenido 49 hombres del movimiento 
libertario de Zaragoza, más los cuatro organizadores de su fuga. Y el 15 de octubre a las siete de la mañana 
se presentaron todos en los parapetos de los milicianos antifascistas, rendidos de cansancio, pero felices. 
El efecto de este primer gesto de salvamento de compañeros a quienes se creía muertos, es de imaginar, 
pero no se puede describir. 

Los informes que trajeron los recién llegados, indujeron a la Confederación Regional de Aragón, Rioja 
y Navarra a tentar nueva fortuna, y una semana después salió otro grupo de guerrilleros, en nombre de 
esa Regional de la CNT, y con el apoyo de los jefes del sector, hacia Zaragoza. 

Esta vez iban cinco, todos bien conocidos, uno de ellos, que ya había hecho el viaje anterior dejó el 
hospital donde se curaba de una herida, aun cuando los médicos le manifestaron que no podría resistir 
dos horas de viaje a pie. 

Salieron de Fuendetodos a las siete de la tarde. Al llegar a las Planas de María, el herido no podía 
soportar más el dolor y el cansancio. Con ímprobo esfuerzo atravesaron ese lugar al amanecer y se 
refugiaron en un pinar que da vista a Zaragoza, donde descansaron. Quedaban dos horas y media de 
camino. Fue preciso separarse por esa circunstancia, y dos de los expedicionarios siguieron el viaje a buen 
paso para llegar lo antes posible a la ciudad. Los otros quedaron con el herido y fueron avanzando más 
lentamente. A la hora de marcha de estos últimos, tres guardas de campo les salieron al cruce y les 
preguntaron quiénes eran y qué hacían por allí. Respondieron con tanta serenidad y tan acertadamente 
que no levantaron ninguna sospecha, y siguieron su viaje. Ni qué decir que durante este encuentro, la 
pistola estaba lista entre los dedos nerviosos de los expedicionarios. 
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Llegaron a la segunda casilla del ferrocarril de Utrillas y vieron desde allí una guardia en el puente sobre 

el canal imperial. Hubo, necesidad de desviarse para cruzarlo más arriba. Y una vez al otro lado, el herido, 
pidió que se le dejase solo, puesto que en esa forma corrían peligro los tres. Así lo hicieron. Dos o tres 
kilómetros más allá se encontró el herido con cuatro falangistas que le estrecharon a preguntas, diciendo 
que podía ser uno de los tres elementos sospechosos que habían divisado hacía poco. Respondió con todo 
aplomo que, aprovechando el buen tiempo, había salido a dar un paseo, pues hacia un mes que estaba 
herido, etc., etc. Tal ha sido la seguridad de la expresión que los falangistas ni siquiera tuvieron interés de 
ver la documentación, que estaba en perfecto «orden», por lo demás. Acabaron fumando amistosamente. 
En eso divisaron a dos de los individuos que buscaban, cruzando a distancia un camino y corrieron en su 
persecución. El herido llego a Zaragoza, entrando en las primeras casas del barrio de San José con la 
seguridad de que sus últimos dos camaradas habrían sido detenidos y fusilados. 

Por la noche, en el lugar convenido, en un barrio popular, se encontraron los cinco expedicionarios 
con la consiguiente alegría de verse todos con vida. 

El 25 de octubre salió la tercera caravana, con 44 compañeros, que llegaron a los parapetos de 
Fuendetodos al día, siguiente, renovándose las consiguientes escenas de júbilo, los abrazos a los recién 
llegados, las noticias sobre los que quedaban, y el firme deseo de hacer todo lo posible por salvarles 
también. 

Vinieron luego los días de peligro para Madrid. Muchos aragoneses fueron enviados a la defensa de la 
Capital de España, pero la acción de los guerrilleros, sin embargo, no ha cesado en toda la línea defendida 
por las Milicias catalanas, «catalanas» de Aragón, de Castilla, de Murcia, de todas partes, pero con su 
asiento en Cataluña por razones de trabajo y de atracción. 

Hubo, entre otros, un grupo que llamaban Libertador, cuyo jefe, C., ha realizado proezas heroicas en 
más de 40 kilómetros de radio desde las filas enemigas, que atravesaba como si anduviese por su casa. Ese 
grupo recibió el 5 de noviembre de 1936 orden de volar el puente de Falcino, en la carretera de Mediana a 
Belchite, para evitar que por dicha carretera llegasen refuerzos a Belchite, en ocasión de una operación 
proyectada. Estaba ese puente a veinte kilómetros de las propias líneas. A las cinco de la mañana del día 
siguiente, había volado el puente y por varios días fue cortado en absoluto el tráfico por esa carretera. 
Hechos de esta naturaleza los hay en número ilimitado. 

Aprovechando las fiestas de Navidad, se organizó otra expedición de salvamento a Zaragoza. La niebla 
helada favorecía la ocultación, pero hacía penosa la marcha. En 14 horas de camino no pudieron descansar 
los expedicionarios, para que la humedad de la ropa no se les congelara e hiciese más dificultoso el viaje. 
En una casa amiga a la entrada de la ciudad repusieron las fuerzas, secaron la ropa y descansaron, con la 
triste noticia de que la víspera habían sido fusilados 105 compañeros presos, entre ellos mujeres de todas 
las edades —un homenaje del catolicísimo movimiento militar a la paz de España. 

«En Zaragoza —escribía uno de los expedicionarios— no había aquella Nochebuena de años 
anteriores en la cual la camaradería del carácter aragonés se manifestaba ampliamente… La alegría se 
había retirado ante el llanto de los familiares de las victimas». 

El servicio de enlaces montado en la ciudad trabajaba sin descanso para preparar la nueva salida. 
Además se recogían informes de carácter militar, fuerzas, su situación, mandos, etc. 

La audacia pasaba los límites necesarios. Recorrieron los guerrilleros la ciudad durante la noche para 
comprobar los informes recibidos, con una mano en el puño de la pistola, y la otra pronta a sacar las 
bombas de mano. Ninguno habría de caer vivo. El frío de la noche de diciembre permitía cubrirse la cara 
sin llamar la atención. 

En el Arco Ginegio, en el bar de la Viuda de Domingo, el centro de la ciudad, fueron dejados sobre un 
velador cinco ejemplares diferentes de Solidaridad Obrera, que produjo una intensa investigación por 
parte de las autoridades militares y civiles. Era grave el síntoma, pues no sin cómplices diversos podían 
encontrarse ejemplares del diario revolucionario de Barcelona en un café del pleno centro de Zaragoza. 

El 29 de diciembre, en el Barranco de la Muerte, se encontró a punto la nueva expedición: 35 
personas. Iban algunas mujeres con hijos pequeños, iba también un anciano de 72 años, de Izquierda 
republicana. Era una responsabilidad muy grande llevar gente de resistencia física tan mermada. Era una 
noche de niebla y la humedad de los espartales que había que atravesar hizo que todos quedasen pronto 
con las ropas mojadas y los niños y las mujeres tiritando de frío. 

Hubo que dividir a la gente, dejando a una parte para el día siguiente en una paridera del trayecto, para 
no correr el riesgo de fracasar del todo. Los más fuertes siguieron viaje y llegaron a su destino a las nueve 
de la mañana del día próximo. Los expertos tenían que regresar por la tarde a buscar a los que quedaban a 
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mitad de camino, en la mayor inseguridad sobre su porvenir, porque si ocurría algo a la primera 
expedición, todos estaban condenados a morir. Pero era poco eso; había que volver urgentemente a 
Zaragoza y salvar un mayor contingente. La policía y la Falange andaban sobre la pista de algunos que 
estaban todavía ocultos y era preciso llegar a tiempo para rescatarlos. 

Uno de los expedicionarios regresó con la parte del contingente dejado a mitad del camino la noche 
anterior, sin comer ni beber, en medio del tormento de la espera y del peligro constante. Los otros 
siguieron a Zaragoza, en busca de más personas en peligro y de familiares. Otros 44 rescatados llegaron a 
las líneas populares, el primero de enero de 1937. 

Los peligros, los sobresaltos, las dificultades, todo era compensado por la alegría de una labor útil y 
solidaria. ¿Qué mejor premio a ese riesgo permanente que el del abrazo cordial al amigo y al compañero 
rescatado de la muerte? ¿No valía la pena perder, si era preciso, la vida por ello? 

No siempre ha ido todo sin tropiezos. Alguna vez hubo necesidad de salvarse pistola en mano, 
abriéndose camino a tiros o emprendiendo carreras ante persecuciones repentinas. Hubo en Zaragoza un 
traidor que se compró su libertad a fuerza de delaciones, que denunció a varias personas que iban a 
evadirse y las hizo fusilar, convirtiéndose en asesino de sus antiguos compañeros. Pero ni siquiera esos 
casos deshacían la organización interna de la ciudad ni impidieron nuevas evasiones hacia Cataluña. Cada 
enlace tenía un radio determinado de acción y recibía las direcciones exactas de los que habían de ser 
avisados y el lugar y la hora en que habían de reunirse. Los documentos se escribían con tinta invisible 
que se revelaba al calor, y una vez aprendida de memoria la misión de cada uno, el papel se rompía. Una 
detención eventual no hallaba papel alguno comprometedor a nadie. 

La expedición más importante por su número, más de cien personas, entre ellas mujeres y niños, fue 
hecha en la primera mitad de enero de 1937. Fue preparada, con todo detalle. Fueron elegidos algunos 
jóvenes a quienes se vistió de falangistas y de soldados para circular con más libertad en Zaragoza y 
cooperar en los trabajos consiguientes, secundando a los que hacían esas tareas con anterioridad. 

A una hora determinada saldría de Fuendetodos una expedición de auxilio, con mulas, agua y víveres, 
para encontrarse a mitad de camino con los que llegarían de Zaragoza. Al frente de esta expedición de 
auxilio iba «Cucalón», con un fusil ametrallador y buena dotación para un caso de emergencia. Ese 
compañero muy conocido por su bravura, ha muerto en el combate de Rudilla. 

Las autoridades enemigas sabían algo, aunque nada de concreto, y habían redoblado la vigilancia y el 
patrullaje. Alguno de los nuevos enlaces tuvo contratiempos y malogró algunas medidas previstas. Sin 
embargo, a la hora convenida se encontraron listos, donde se les había indicado, 108 hombres, mujeres y 
niños. Las bocacalles de la salida habían sido tomadas por guerrilleros simulados entre la gente del barrio, 
con pistolas y bombas de mano. La expedición se puso en marcha por el camino de las canteras hasta las 
Planas de María. En ese lugar apareció una patrulla de falangistas. Se ordenó a la expedición que echase 
cuerpo a tierra, y los guerrilleros, desplegados, se dispusieron a afrontar la lucha inminente. Se ordenó 
que nadie disparase un tiro hasta que el primero saliera de los falangistas. ¡Podían ser compañeros! El 
movimiento de defensa y ofensa se hizo con tal precisión, con tanta disciplina, con tanto arrojo que los 
falangistas se replegaron, ganaron un bosque próximo y emprendieron una fuga veloz. ¡A enemigo que 
huye, puente de plata! 

La expedición siguió su marcha y al poco rato tropezó con los auxilios que llegaban con cinco mulos. 
«Cucalón», en aquellos montes, con su fusil ametrallador flamante, no se hubiese cambiado por Napoleón 
Bonaparte. Sólo lamentaba no haber tenido ocasión de probarlo en el enemigo. 

Las mujeres y los niños fueron turnándose en los mulos por orden de cansancio. Y a las siete de la 
mañana la numerosa comitiva atravesaba, en medio de aplausos y de lágrimas de alegría, las filas de los 
milicianos antifascistas en Fuendetodos, descansando en el local de las Juventudes libertarias y renovando 
sus fuerzas con comida abundante, cordialmente servida por la población entera, que participaba de la 
alegría de todos los antifascistas. 

La salida de algunos excelentes militantes y el apoyo decidido de los campesinos de la zona del Aragón 
libertado, hizo concebir a los guerrilleros un proyecto más ambicioso y de mucho más alcance. Se 
sintieron con fuerza y con capacidad para tomar Zaragoza si se les ayudaba. Comunicaron su propósito al 
jefe del sector Sur Ebro; se creó un núcleo de trabajo para elaborar el plan detallado. Se trataba de 
introducir en la ciudad 1500 hombres bien armados y atacar allí de improviso los centros vitales. Habían 
demostrado ya, con el ejemplo, de lo que eran capaces; se trataba ahora de ir más allá y reconquistar la 
ciudad mártir. 

He aquí como describe uno de los guerrilleros, la preparación del proyecto ambicioso, pero realizable: 
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Dejamos de lado el paso de más expediciones, pues comprendimos que era ya casi imposible 

llevarlas a buen fin; teníamos noticias de que los fascistas por su parte, hacían expediciones simuladas 
para detener compañeros, lo que consiguieron alguna vez, después del último viaje nuestro. 

Tampoco convenía poner en evidencia al enemigo el paso magnífico que había para realizar la 
operación sobre Zaragoza. Emprendimos la labor de sacar fotografías y datos para dicha empresa. 
Íbamos periódicamente a Zaragoza hasta dos y tres veces por semana, y cuando tuvimos todos los datos 
requeridos se comenzó la tarea de hacer el plano de la ciudad, con inclusión de los barrios de nueva 
construcción, que no existían en plano alguno de los viejos. En el grupo encargado, de estas labores, 
había una variedad completa de capacidades, desde el simple campesino al delineante y topógrafo; por 
esto cada uno, de acuerdo a su capacidad, trabajaba en el objetivo común. 

Por parte del Comité Regional de la Confederación de Aragón, Rioja y Navarra se nos dotó de ocho 
fusiles ametralladoras y todo el material de defensa que necesitábamos para salir airosos de cualquier 
contratiempo. 

Terminado el plano, en el que se señalaban los lugares estratégicos y militares, tales como 
cuarteles de la Falange, de Acción ciudadana, de asalto, polvorines, emplazamientos de las 
ametralladoras antiaéreas, de las ametralladoras, base de municionamiento fábricas militares. Luego el 
trabajo se presentó al Estado Mayor del Sector Sur Ebro. Faltaba conocer las fuerzas que el enemigo 
podría poner en movimiento para repeler el ataque. Se hizo la investigación pertinente y se inició el 
adiestramiento de los milicianos para la marcha. 

El Estado Mayor Central envió a dos rusos a informarse sobre el proyecto. Durante cuatro semanas se 
les hizo conocer el terreno y los detalles del proyectado ataque. 

Acudieron unos comandantes de aviación y jefes del Estado Mayor para opinar sobre el terreno con 
pleno conocimiento de causa. Todos volvieron satisfechos, dando su palabra de que la operación se 
haría, extrañándose de que no se hubiera hecho antes. Los viajes de exploración se hicieron de día, 
para percibir mejor la naturaleza del terreno y comprobar que Zaragoza no estaba fortificada. Saliendo 
las fuerzas a las siete de la tarde, se podía entrar en contacto con los primeros barrios de Torrero a 
las cuatro y media de la mañana del día siguiente, sin ningún contratiempo. 

En relación con esta empresa, la organización confederal aragonesa intervino activamente, haciendo 
todos los preparativos que creyó oportunos: pasquines, octavillas, etc., hizo confeccionar por su cuenta 
cinturones portabombas, banderas y uniformes. Todo se hacía en el secreto más riguroso, hasta el 
extremo de hallarse concentrados más de cinco mil campesinos en puntos estratégicos, sin saber todavía 
para qué. 

En el ínterin, los organizadores de la expedición no se dieron descanso, buscando los caminos más 
cortos, practicando la marcha por más de un lugar a fin de ganar una hora de pausa antes de iniciar el 
ataque. Calculaban que a las nueve de la mañana la ciudad estaría en sus manos. 

Combinando con el ataque dentro de la ciudad, se iniciaría una ofensiva por el sector de Zuera y por el 
de Bujaraloz a fin de atraer hacia allí a las fuerzas disponibles en Zaragoza. Se sabía que cuando se 
desplazaban fuerzas hacia algún sector, la ciudad quedaba sin reservas. Para evitar el desplazamiento 
rápido de los refuerzos de otras guarniciones, se habían formado grupos que cortarían el ferrocarril y la 
carretera del Norte como también el ferrocarril y carretera de Madrid, a una distancia de 50 y 100 
kilómetros. Los refuerzos habrían de hacer a pie ese trayecto y con ello se daba tiempo para consolidar las 
posiciones en la capital aragonesa y en los alrededores. Dos probados guerrilleros se habían 
encargado con sus grupos de esas labores, C. y R. 

Todo estaba preparado, los grupos de sabotaje en retaguardia enemiga, los planos perfectos de la 
ciudad, las fuerzas que habían de operar, más de 700 mulos para el transporte de intendencia, 
ametralladoras y morteros y munición. El misterio más riguroso rodeaba los preparativos hechos. De 
repente se recibió orden de suspender toda la empresa. ¿Cómo? ¿De quién? ¿Por qué causa? 

No sabemos nada al respecto. Y sería interesante que un día se diese la explicación completa de la 
frustrada expedición a Zaragoza, preparada con una inteligencia y una prolijidad extraordinarias por los 
guerrilleros aragoneses. Zaragoza habría caído en esa operación por sorpresa, y con la caída de Zaragoza 
habría cambiado el curso de la guerra, por las rectificaciones de línea a que habría dado inmediato cauce. 

¡Había motivos para desalentarse después de tantos afanes al ver paralizada una iniciativa de esa 
trascendencia! 

Un nuevo ensayo para enderezar la causa de la guerra y volverla a la iniciativa popular se quiso hacer 
en marzo de 1938 en ocasión del derrumbe del frente de Aragón, cuando en pocos días llegó el enemigo 
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Pero no fue solo por tierra por donde quisimos emplear la guerra pequeña, 
española. Un día presenciábamos con algunos destacamentos de milicianos cómo 
bombardeaba nuestras costas el acorzado enemigo Canarias. No disponíamos ni de 
un mal avión, ni de un submarino. Era desesperante nuestra impotencia y nuestra 
rabia. Se conmovieron también los milicianos y algunos se nos ofrecieron a pilotear 
una lancha cargada de explosivos y a estrellarse contra el barco faccioso. Carlos 
Roselli, que nos acompañaba, nos insinuó el empleo de lanchas torpederas, como 
los MAS italianos. Al día siguiente se inició la fabricación de lanchas torpederas 
magníficas embarcaciones que navegaban 40 millas por hora, podían llevar dos 
torpedos funcionar 16 horas consecutivas, de fácil manejo, de poco coste, pues 
empleábamos dos motores viejos de aviación Hispano-Suizos de 550 caballos cada 
uno. Se les podía aplicar un cañón de tiro rápido contra aviones y una 
ametralladora. Se hicieron las pruebas suscitando gran entusiasmo. Era ministro de 
Marina y Aviación entonces, Indalecio Prieto. Aprovechando algunos encuentros 
oficiales le expusimos nuestro proyecto. 

Ya que no ponía a nuestra disposición algún barco de guerra, nosotros 
defenderíamos nuestras costas con las lanchas torpederas; pero carecíamos de 

 
desde los bordes del Ebro a Lérida. Era ocasión para reanimar el voluntariado, cuya supresión había sido 
causa de los desastres, que siguieron por querer hacer la guerra con un ejército inexistente y sin cuadros 
de mando ni material bélico adecuado. Las organizaciones libertarias podían haber puesto de 40 a 60 000 
hombres en pocos días en el derrumbado frente de Aragón, en calidad de voluntarios. Se rehusó el 
Gobierno de la República a admitirlos, y como ese voluntariado era por naturaleza más inclinado a las 
guerrillas que a la lucha regular, al ver rechazados sus ofrecimientos, al verse rechazado hasta por las 
propias organizaciones que, siguiendo las consignas gubernativas, no reconocían más forma de hacer la 
guerra que la del Ejército regular, quedó en retaguardia. Salieron con mucho esfuerzo seis batallones que 
fueron encuadrados en el Ejército: carne de cañón estérilmente sacrificada, porque el reciente desastre, 
como todos los anteriores y todos los posteriores, no motivó ninguna rectificación de conducta en la 
dirección de la guerra. Los mismos hombres, responsables principales de la catástrofe, siguieron con plena 
libertad su obra en favor de la victoria de Franco. 

Un jefe del frente aragonés que había sabido conservar su dignidad ante el derrumbe, justamente por 
disfrutar de confianza entre las tropas, el teniente coronel Perea, autorizó a los guerrilleros aragoneses 
para actuar a su manera. De inmediato recibió amonestaciones del Estado Mayor Central para que 
rectificase la autorización, en el sentido de no consentir voluntarios ni cuerpos francos. Los aragoneses, 
no obstante, bajo la protección de Perea, jefe del sector norte del ejército del Este, fueron camuflados 
como Batallón de ametralladoras C. Su iniciativa se vio considerablemente cercenada y en lugar de 
proceder como habían procedido en tiempo de las milicias, fueron utilizados como fuerza de choque en los 
lugares de más riesgo, para taponar quebrantamientos del frente. 

Las actuaciones de ese batallón de ametralladoras C. ha merecido unánimes elogios y distinciones. 
Pero fue diezmado innecesariamente por quitarle la iniciativa que corresponde al espíritu de los 
guerrilleros. Al fin se le transformó en un batallón regular de una brigada, la 62, perteneciente a una 
división comunista. Aun como batallón regular, los guerrilleros aragoneses se comportaron de un modo 
ejemplar durante la última ofensiva de Franco en Cataluña, disputando heroicamente el terreno al 
enemigo, quedando varias veces cercados, pero logrando siempre sus objetivos y no dejando el terreno 
más que después de recibir órdenes superiores. 

El guerrillero es el pueblo en armas, dueño de su iniciativa, amante del peligro, y consciente de sus 
finalidades. Era el instrumento que tenía la República para tornar ineficaz la aplastante superioridad del 
material de guerra enemigo. Se prefirió el triunfo de la alianza ítalo-germana en España, a los riesgos de 
un triunfo popular, pero los aragoneses, tenaces y leales, en la poca libertad de acción que se la ha dejado, 
llevaron bien alto el pendón de la guerra a la española, y no fue culpa suya si no hicieron más; no les 
faltaba la capacidad ni la valentía. Les faltaba solamente la comprensión de un Gobierno que hubiese 
tenido alguna ligazón espiritual con el pueblo español 
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torpedos, que los tenía el Ministerio de Marina en Cartagena. Solamente 
pedíamos cuatro unidades, para llevar una ofensiva en serio, aun a costa de las 
embarcaciones y de su tripulación de cinco hombres, hasta dar caza al Canarias. 
Naturalmente, era una magnífica idea y no dudaba de los resultados. Tendríamos 
los torpedos. Pero detrás del Ministro de Marina y de Aviación, estaban los 
consejeros rusos y nos quedamos sin los torpedos y nuestras lanchas torpederas sin 
poder entrar en acción. Franco encontró alguna en perfectas condiciones de 
navegación. Se volvió a remover más tarde, siendo Negrín ministro supremo de 
Defensa, el empleo de las lanchas torpederas, pero la dirección de la guerra seguía 
en manos de los stalinistas rusos y españoles y no hubo tampoco ningún éxito. 
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No se crea que lo que decimos de la dominación rusa es una afirmación 
caprichosa. Largo Caballero, ex-ministro de la guerra, ha aludido a ella, en su 
discurso del 17 de octubre de 1937, en Madrid, y en documentos posteriores 
diversos. Y tampoco el testimonio de Prieto, su sucesor, puede ser sospechoso. En 
su folleto Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional. Intrigas de los 
rusos en España (París, 1939, 84 págs.), se reproduce el texto taquigráfico de su 
informe pronunciado el 9 de agosto de 1938 ante el Comité Nacional del Partido 
Socialista Obrero Español. Allí se hacen referencias de orden financiero muy graves 
y el mismo ex-ministro confiesa lo que nos había dicho Ovsenko: que los jefes no 
son los que mandan. Por ejemplo, Prieto daba orden de bombardear Salamanca, y 
los rusos hacían bombardear Valladolid; le imponían nombramientos, cambios de 
personal, destituciones, cuando no hacían a espaldas del aparente Ministro de la 
Guerra, todo lo que se les antojaba, para lo cual uno de los métodos consistía en 
comprar a los elementos auxiliares de los puestos responsables. No se nos alcanza 
lo que Prieto pretende con la publicación de esas aclaraciones, donde su papel de 
Ministro, queda bastante deslucido, pues no tenía más libertad que la de hacerse 
responsable de la dirección de la guerra por los rusos en la aviación, en la marina, 
en los ejércitos de tierra, en el Servicio de Investigación Militar, en la propaganda, 
etc., etc. Pero el Ministro de la Guerra, Prieto, confiesa, abiertamente, la dominación 
de los rusos; y su jefe de Estado Mayor, el entonces coronel Vicente Rojo, 
ensimismado en su papeleo estéril, no vio nada de eso y asume indebidamente e 
innecesariamente un papel que no ha tenido en la realidad, pues era de los jefes que 
mandaban menos aun que el Ministro, y su pretensión, papelesca también, de 
creación de un ejército y de un mando único no ha tenido más virtud que la de crear 
cinco ejércitos y cinco mandos independientes: el de tierra, el de aviación, el de 
marina, el de carabineros y el de seguridad y asalto. Sin contar que, por ejemplo, en 
el ejército de tierra, los tanques eran arma rusa y solo pasaban a ser arma española 
cuando no servían más que para sacrificar soldados españoles. 

Cuando se resolvió suprimir las milicias, o mejor dicho, militarizarlas, para crear 
un ejército según el modelo del ejército rojo, escribimos una memoria confidencial 
para el Comité peninsular de la FAI, sobre ese funesto error. Hemos podido 
encontrar una parte de ese escrito, que nos parece digno de ser reproducido. No 
recordamos la fecha en que fue redactado, quizá hacia octubre de 1937, ni el 
contenido de las partes que faltan, pero lo que ofrecemos a continuación es un 
testimonio de nuestro criterio sobre las guerrillas y sirve para desvanecer dudas 
sobre nuestra posición: 



Capítulo IX. 

123 

Antes del 19 de julio, en los proyectos insurreccionales, en las aspiraciones 
revolucionarias, en la discusión de los métodos para vencer al capitalismo y al 
Estado y entrar en posesión de la riqueza social y en su administración directa por 
los productores mismos proyectábamos una organización armada a base de 
milicias populares. Después del triunfo de julio, hemos visto realizado aquel anhelo y 
puesto todas las energías en su preparación y organización. De repente, la 
contrarrevolución latente siempre cuando no en acto, en todo Estado, comenzó a 
crear un ambiente hostil a las milicias y consiguió su desaparición. Nos interesa, 
pues, restablecer su valor y reivindicar su existencia. Su aplastamiento, con el visto 
bueno y la anuencia de las propias organizaciones libertarias, no es ninguna 
prueba de su ineficacia. 

Veremos que la supresión de las milicias no se debe a consideraciones de orden 
militar, sino a cálculos políticos de la contrarrevolución. 

Victoriosos en Barcelona y derrotados los focos militares del resto de Cataluña, 
se ofrecieron para luchar con las armas en la mano contra el fascismo, cerca de 
150. 0 0 0  hombres del pueblo. Con las armas disponibles formamos el frente de 
Aragón, lo mismo que se improvisaron frentes de lucha en las sierras del 
Centro, en Asturias, en el Norte, en Levante, en Andalucía y Extremadura, en 
Mallorca. Antes de que el pesado aparato burocrático, administrativo y militar del 
Estado, cuya fidelidad ha sido y es puesta en duda por la mayoría de la población, se 
apercibiera de lo que pasaba, el pueblo español tenía a la parte más despierta del 
proletariado en los frentes de combate, conteniendo el avance de los focos triunfantes 
de la rebelión. Pero aquellos combatientes que daban su sangre y su vida por la causa 
de la libertad, no eran instrumentos ciegos en manos del Estado ni podían llegar a 
serlo. De ahí que los amos de los recursos financieros para el armamento y el 
municionamiento comenzasen una obra sistemática de sabotaje y de injurias a 
aquellas milicias, al mismo tiempo que se pasaba a la organización de un ejército 
exclusivamente estatal. 

Las milicias tenían sus defectos, naturalmente; en primer lugar no eran 
todavía fuerzas aguerridas para la campaña en descubierto, carecían de jefes 
adecuados, y los pocos que se destacaron, Durruti en Aragón, Carrocera en Asturias 
y otros en otras regiones, han pasado a la historia como héroes auténticos. 
Algunos actos de indisciplina inevitables en tales momentos de fiebre general, una 
cierta decadencia de la combatividad, vistos a la luz de interesadas ampliaciones, 
crearon una atmósfera contraria a los milicianos voluntarios, obligados a la pasividad 
casi siempre por la falta de armamento y de municiones. Se sabe, por la 
experiencia de todas las guerras, lo que desmoraliza y hace perder la 
combatividad la guerra de posiciones, la vida de trincheras y parapetos. 

Hemos sido de los primeros en aceptar la idea de un ejército. En una guerra 
moderna como la que nos hacen nuestros adversarios, valiéndose del apoyo italiano y 
alemán, hace falta una fuerza regular, bien organizada y disciplinada, con buenos 
mandos, con material ofensivo y defensivo. Hemos favorecido la formación del 
ejército, pero no habíamos supuesto nunca que eso habría de implicar la destrucción 
de nuestras milicias, la garantía revolucionaria más eficiente y un complemento 
insuperable para la acción del ejército regular. Sin embargo, fue así: se formó el 
ejército y fueron deshechas y difamadas nuestras milicias populares, a las cuales se 
debía, por lo menos, un poco de reconocimiento por sus servicios espontáneos y 
heroicos contra la militarada. 

Andando el tiempo, las propias organizaciones libertarías, sin las cuales el 
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llamado ejército republicano no habría sido posible, se mostraron en sus actitudes 
y declaraciones enemigas irreconciliables de la idea y el hecho de las milicias. 

No sólo nos parece que se ha cometido una injusticia, sino también un error de 
consecuencias fatales para la guerra y para la futura orientación política de España. 

 

Por nuestra parte, no pudiendo hacer comprender a los que asumieron la 
responsabilidad de la guerra, incluso a los propios compañeros, que era preciso 
emplear, aparte del método regular, es decir de la guerra dirigida por un Estado 
Mayor, el método popular de la acción audaz, libre, sobre un territorio enemigo en 
el que contábamos con tantas simpatías como en la zona llamada leal, nos hemos 
esforzado por obrar independientemente, pero careciendo de armamento, de apoyo 
y de comprensión, nos vimos en la necesidad de desistir. De desistir en las 
tentativas prácticas, ante la imposibilidad de superar las resistencias de los propios 
Comités de la organización y las de los dirigentes estatales de la guerra y de la 
política, pero no de las ideas que nos animaban. Hoy, como en la primera hora de la 
tragedia, seguimos afirmando que la acción popular, de un voluntariado consciente, 
que actuase con independencia, como guerrillas ágiles, como bandas de 
hostilización de las comunicaciones y bases de avituallamiento y municionamiento 
enemigos, como servicios de información, podría ser mucho más eficaz que el 
ejército en esta guerra. Sin que eso signifique que el ejército no tenga una 
importante misión que cumplir. 
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En dos direcciones habíamos querido aplicar ese método de la acción ofensiva 
irregular: 

a) En el mar, para lo cual iniciamos la construcción de lanchas torpederas 
eficacísimas, a las que el Gobierno de la República no quiso proporcionar torpedos, a 
pesar de la reiteración del pedido de los mismos para defender nuestras costas. 

b) En tierra, para lo cual hemos formado algunos batallones que luego, sin 
armas, habiendo sido frustrados todos los empeños para procurarlas, hubieron de 
ingresar, desmoralizados, en las filas del ejército regular como otros soldados más. 

 

El hecho de no haber encontrado apoyo, en propios y extraños, para esa doble 
acción, no es un argumento contra su eficiencia. Lo vivido y experimentado en el 
último año, nos afirma en nuestra previsión de la primera hora, de que la guerra 
dejada al albur absoluto del aparato gubernativo, donde anidan tantos adversarios y 
emboscados, aparte de los ineptos, consustanciales con toda burocracia, es el 
fracaso. 

Para que un ejército sea eficaz necesita algo más que la mecánica de su 
organización. Necesita: 

1) Mandos probados y experimentados. 

2) Buen material, equivalente por los menos, al del adversario. 

3) Genio militar directivo o, al menos, un poco de talento y de prestigio. 

 

No nos atreveríamos a hacer el balance del grado en que se han logrado esas 
condiciones entre nosotros. Lo que sí diremos es que también el ejército necesita 
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un alma, un inspirador superior a la mediocridad. Si ese inspirador existe, la 
disciplina es más firme y la eficacia se redobla. Si falta, las grandes regimentaciones 
son más bien un obstáculo. Cuando se tiene un Napoleón no hacen falta decretos ni 
rigores para dar unidad y vida a los grandes ejércitos. Si no se tiene, los decretos y 
los rigores de la ordenanza no llenan el vacío. 

Nuestras milicias eran un cuerpo todo lo informe que se quisiera, pero tenían un 
alma, eran capaces de todos los sacrificios y heroísmo. Fueron desorganizadas y 
decapitadas para dar vida a un ejército. ¿Se ha logrado propiamente éste? ¿Ha sido 
provechoso privar a la guerra del concurso del voluntariado? ¿Beneficia a la acción 
planeada por los Estados Mayores la ausencia de francotiradores, guerrilleros, 
auxiliares de información y demás? 
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 No lo olvidemos. La guerra moderna ha hecho forjar muchas utopías haciendo 
creer que la aviación, que la artillería, que los carros de asalto, que la química y la 
bacteriología harían superfluas la acción del hombre en tanto que hombre 
solamente. Sin embargo la infantería, es decir el hombre, su valor, su moral, su 
heroísmo su abnegación no ha sido destituida de su papel primordial en toda guerra. 
Todavía sigue siendo la infantería la reina del campo de batalla. 

Nuestro ejército ha sido una creación rusa con más objetivos políticos que 
militares. Fue en Rusia donde por primera vez, —ejemplo no secundado en ningún 
otro país—, se ha considerado insoportable toda formación espontánea, no 
controlada en absoluto por los dictadores supremos. De no haber sido esa 
circunstancia de la iniciativa rusa en la formación del ejército republicano, se habría 
buscado la manera de combinar la acción del ejército regular con la acción de los 
cuerpos francos, populares, en un momento de la historia de España, en que tantas 
energías se habían desencadenado sin necesidad de coacciones y decretos. Trotsky, 
el creador del ejército rojo, ha combatido con más ferocidad las fuerzas voluntarias 
populares que a los enemigos de la nueva situación en Rusia. Si tuvo que entrar en 
pactos y convenios con Néstor Machno en Ucrania, para combatir la ofensiva 
triunfal de Denikin y la amenaza terrible de Wrangel, una vez logrados esos 
objetivos, destruyó a traición las fuerzas de nuestro camarada. La hostilidad contra 
las fuerzas armadas del pueblo y el aplastamiento de esas formaciones ha sido 
inaugurada en los tiempos modernos por los bolchevistas rusos, superautoritarios 
y, en tanto que tales, iniciadores de las corrientes fascistas que siguieron su 
ejemplo, no en el orden militar, sino en el de la reacción política. Pero los técnicos 
de guerra del mundo entero están lejos de compartir ese criterio, y podríamos 
entretenernos en aducir testimonios al respecto. 

Nosotros propiciábamos una organización militar de tipo distinto al adoptado 
posteriormente, siendo los emisarios rusos los que forzaron a nuestros estados 
mayores a adoptar las brigadas y divisiones actuales, cuya eficacia no se ha visto por 
ninguna parte más que en los desfiles cinematográficos rusos. Actualmente 
observamos que se generaliza la formación de cuerpos de ejército como unidades de 
maniobra, es decir la agrupación de fuerzas más numerosas. Era nuestro proyecto 
cuando queríamos organizar en Cataluña una división de operaciones de 16.000 
hombres como unidad táctica. 

Contra los puntos de vista de los enviados rusos teníamos testimonios y 



Capítulo IX. 

ofrecimientos de altos oficiales del ejército francés que veían en las milicias bien 
organizadas y equipadas el mejor instrumento del triunfo contra el enemigo y que 
se retiraron cuando comprendieron que su presencia no era bien vista por nuestros 
novísimos maestros en el arte de la guerra. 

Ahí tenemos ahora la experiencia. La estructura dada al ejército por iniciativa 
rusa no se ha demostrado de manera alguna eficaz, no sólo por el hecho de faltarle 
el alma, que mueve las grandes concentraciones, sino porque su agilidad de 
movimiento es sólo aparente y no ofrece bastante resistencia a los ataques frontales 
del enemigo. Esto sin contar otros procedimientos propios de la política partidista 
de hegemonía que ha contribuido a debilitar la potencia militar de las nuevas 
formaciones. 
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Todo habría sido tolerable, sin embargo, de haber combinado, como en todas las 
guerras donde el estado de ánimo de la población lo ha permitido, la acción regular 
del ejército con la acción irregular de un pueblo en armas y dispuesto a la suprema 
defensa. No se hizo así porque hemos aceptado, o porque en nombre de nuestra 
organización se ha aceptado, sin crítica, como buena, la táctica introducida por la 
URSS, donde el ejército rojo salió triunfante contra las formaciones populares 
revolucionarias, inspiradas siempre por la buena fe y la generosidad, dando a los 
hombres de un partido dominante el poder absoluto. En lo que no hay que olvidar 
que para que el ejército rojo pudiese aplastar traidoramente al pueblo en armas, 
primeramente ha tenido que ser apoyado por ese pueblo para vencer a los ejércitos 
perfectamente equipados y dirigidos de la contrarrevolución. 

La historia del ejército en España, como en todas partes, ha sido equivalente a la 
historia de la tiranía, de la cual ha sido siempre el instrumento favorito, cuando no 
ha tomado el camino de la intervención directa en la política a través de los 
pronunciamientos célebres del siglo XIX y de lo que llevamos del XX. Primo de 
Rivera, Sanjurjo, Franco. Cuando hubo que dar cima a una ardua tarea de guerra, 
cuando hubo que luchar por la independencia y la dignidad de España, fue el pueblo 
mismo, organizado a prisa en milicias, el que se hizo presente, sin el ejército y hasta 
contra el ejército. 

Recuérdese, para no remontarnos más lejos, la invasión napoleónica y la 
dominación total de España por el gran capitán del siglo. Fernando VII se 
entretenía en Bayona en felicitar a Napoleón por los triunfos obtenidos en España y 
solicitando en matrimonio alguna parienta del emperador para convertirse en un 
buen príncipe francés. ¿Qué se había hecho del ejército? Había quedado totalmente 
vencido sin lucha y desmoralizado. Y fue el pueblo español el que se levantó en un 
gesto de decisión y heroísmo y empeñó batalla contra el conquistador del mundo. 
Gracias a ese pueblo escarnecido y expoliado, España siguió siendo una nación 
independiente. Fernando VII volvió al poder y, en pago y agradecimiento a los que 
le devolvieron el trono, inició aquella zarabanda feroz del despotismo, sin 
precedentes en ningún otro país. Una de sus tareas fue la destrucción y el 
ametrallamiento de los milicianos que habían dado su sangre por rescatarle de la 
dulce presión en que vivía feliz. 

Tanto era el arraigo de esas formaciones armadas, dependientes de los 
Ayuntamientos, que no pudieron ser destruidas por completo en mucho tiempo. 
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Eran gentes de trabajo, dispuestas a empuñar las armas en toda ocasión necesaria al 
toque de generala. Por su origen, eran esas milicias, generalmente, el sostén de las 
ideas y los partidos liberales. 
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Cuando a la muerte de Fernando VII, el tirano sin escrúpulos y sin inteligencia, se 
desencadenó la guerra carlista, que duró siete años, nuevamente fueron llamadas 
las milicias, primero por Martínez de la Rosa, que les dio un carácter solamente 
urbano, haciéndolas Mendizábal, milicias nacionales. Esos cuerpos decidieron la 
liza, poniéndose de parte de lo que entonces representaba una apariencia de 
progreso contra el oscurantismo de don Carlos, el pretendiente. 

He aquí un cuadro de las fuerzas del ejército y de las milicias en 1837: 

Fuerzas del ejército (infantería, caballería, artillería, ingenieros, carabineros, 
legiones extranjeras, etc.): 298 098 hombres. 

En esas fuerzas se incluyen 61 076 milicianos provinciales y 36 047 miembros de 
cuerpos francos. 

Fuerzas de las milicias (infantería, caballería, artillería): 306.000 hombres. 

 

Como se ve, la superioridad numérica de las milicias sobre el ejército es 
incontestable. 

Y gracias a esa superioridad, y a la cooperación prestada en la lucha, el ejército 
pudo convertirse, en manos de Espartero y de sus colaboradores, en fuerza de 
maniobra, quedando libre de una multitud de tareas secundarias a cargo de los 
milicianos. Se tenía así un ejército en campaña. ¿Cuántos hombres tenemos ahora, 
propiamente, en operaciones? ¿Alcanza un diez por ciento de todos los 
movilizados? 

«Sin la milicia nacional, dice el historiador Fernando Garrido, se hubiera hundido 
apenas levantado el trono de Isabel II. Gracias a esa institución popular, todo el 
ejército pudo salir a campaña, y aun muchas veces no bastó, teniendo que unírsele 
los nacionales para vencer al terrible enemigo en campo raso» (Historia del último 
Borbón de España, tomo I, pág. 99). 

De los episodios de la lucha de los milicianos contra las hordas del pretendiente, 
se inmortalizó la resistencia de Cenicero, en Logroño, donde treinta milicianos se 
parapetaron en 1834 en la iglesia, sitiados por 4000 carlistas al mando de 
Zumalacarregui. Fueron, aun dentro de la iglesia, disputando el terreno literalmente 
palmo a palmo hasta el campanario y resistieron allí hasta que, al cabo de varios 
días, llegaron casualmente tropas leales que les auxiliaron y les libertaron. 

Veinticuatro milicianos resistieron en el campanario de la iglesia de Villafranca 
contra un ejército mandado por el propio don Carlos, que mandó incendiar la 
iglesia. Los sitiados, reducidos ya a doce, quedaron sin cartuchos y sólo entonces 
pudieron ser aprehendidos, siendo fusilados en presencia del cristianísimo 
pretendiente. 

Hechos parecidos ocurrieron en Albocacer, pueblo de Valencia, en Mercadillo, en 
San Pedro, en Bejar, y se conservan recuerdos de combates en que los milicianos 
derrotaron a grandes partidas facciosas. 
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 La milicia de Caspe, se defendió durante once días contra varias divisiones de 
Cabrera. La milicia de Gandesa, estuvo sitiada por el tigre del Maestrazgo durante 
dos años, hasta que, sin víveres ni municiones, pronta al sacrificio supremo, fue 
socorrida por las tropas del general San Miguel. 

Naturalmente, la milicia era un contrapeso a toda tiranía y a todo atropello 
contra el pueblo. De ahí que los nuevos amos, una vez en el poder, incluso los 
representantes de Espartero, jefe de los progresistas, solían desarmarla por los 
incidentes más nimios y aún con pretextos falseados. En los tiempos de Narváez la 
milicia fue totalmente deshecha por no inspirar confianza ni seguridad a un 
gobierno antipopular y despótico. Narváez era el Martínez Anido de mediados del 
pasado siglo, cuando Cataluña tuvo en el barón de Meer otro Arlegui.27 

Sería interesante reproducir las opiniones de un militar y guerrillero italiano 
como Pisacane. De su libro La guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49 y del 
Ordinamento e Costituzione delle Milizie italiane, ossia Come odinare la Nazione 
armata, extrae Luis Fabbri algunas citas oportunas, que no han perdido actualidad 
para nosotros. Pero avancemos a tiempos más recientes, los de la guerra franco- 
prusiana de 1870. Se objetará que eran, sin embargo, otros tiempos, que las armas 
han evolucionado, que los procedimientos son hoy más contundentes. Pero la 
misma tesis la veremos por técnicos militares modernos, hechos en la escuela de la 
Gran Guerra de 1914-18. 

El general Cluseret llegó a Ostende de América, cuando los ejércitos prusianos 
avanzaban sobre París y escribió a Palikao, ministro de la guerra de Napoleón III y 
jefe del Gobierno, la carta siguiente, que refleja en tantos puntos nuestros 
pensamiento: 

 

Bruselas, 20 de Agosto de 1870. 

General, no he recibido respuesta a mi despacho de Ostende del 20 de agosto 
(despacho por el cual Cluseret ofrecía sus servicios). Estoy más afligido que 
asombrado. La desconfianza y los prejuicios militares no son oportunos. Vuestro 
sistema militar ha realizado punto por punto mis previsiones… No podéis 
remediar los defectos de vuestro sistema, y reparar vuestros desastres más que 
introduciendo un elemento nuevo en la lucha, elemento terrible que derrotará la 
táctica prusiana: el elemento voluntario. Yo conozco a fondo ese elemento, lo he 
practicado en Francia, en Italia, en América; sé lo que de él se puede esperar y 
temer. Es un error creer que no puede realizar lo que ha sobrepasado a las 
fuerzas de las tropas llamadas regulares. Las verdaderas tropas regulares en una 
lucha semejante, son los voluntarios. Pero por voluntarios no hay que entender los 
reclutas voluntarios incorporados al ejército, porque entonces no serán más que 
unos soldados más. Incorporados a la antigua organización serán víctimas, como 
sus predecesores, de los errores y defectos de la misma. Organizar — yo diría: 
Dejar libre y espontáneamente organizarse— al elemento voluntario por 
batallones, como hicieron nuestros padres; dejarle nombrar sus oficiales y hacer, 
diseminados, una guerra de posición. Confiad a su audacia y a su iniciativa el obrar 
sobre las líneas de comunicación del enemigo, arruinando sus aprovisionamientos y 

 
27 «El ejército se sublevó en 1841, y sin la Milicia Nacional la libertad hubiera perecido aquella 

noche…». (A. Fernández de los Ríos, Las luchas políticas en la España del siglo XIX, tomo II, pág. 421). 
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sublevando las provincias conquistadas. Allí, está el peligro ahora para el enemigo. 
En cuanto a vuestros generales y a vuestro ejército, dejadlos en reserva (los puntos 
de apoyo) de estas bandas entusiastas y veréis el resultado inmediato. He visto esto 
en América y he quedado asombrado. El instinto hizo más que el estudio y la 
ciencia… 

 

Así hablaba el general Cluseret en aquella época. No habría empleado otro 
lenguaje en nuestros días y ante nuestra situación. 
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Bakunin, oficial de artillería, nuestro gran Bakunin, sostenía idénticos puntos de 
vista en relación a la salvación de Francia contra la invasión prusiana. Puntos de 
vista que, en la práctica, al desencadenar las pasiones populares, equivalían a llevar 
la bandera de la revolución social en nombre de la guerra de la independencia. 

Los imperialistas y los republicanos como Gambetta, Thiers y compañía han 
preferido el triunfo de los prusianos al desencadenamiento de un movimiento que, 
al mismo tiempo que la salvación de Francia de la invasión triunfante, podía 
acarrear la caída del Imperio y la destrucción del orleanismo. 

La táctica triunfal de Garibaldi en sus luchas de ambos mundos ha sido la de la 
guerrilla a base de voluntarios y nadie podrá poner en duda ni sus triunfos ni sus 
merecimientos. 

De igual manera, cuando se examina la literatura francesa y belga sobre la guerra 
de 1914-18, se advierte el importantísimo papel que ha desempeñado en ella el 
francotirador, individuo o grupo de individuos audaces, no controlados, pero no 
obstante favorecidos y alentados por las autoridades militares y políticas. Es verdad 
que los francotiradores no pueden, con su sola acción, liquidar una guerra, pero su 
existencia significa para el enemigo una amenaza inquietante, una preocupación 
obsesiva y muchas veces un riesgo inmenso. El sabotaje en las líneas de 
comunicaciones, de avituallamiento y de municionamiento, que pueden llevar a 
cabo los pequeños grupos audaces infiltrados tras las líneas enemigas, es un factor 
formidable de desmoralización y de derrota. 

A pesar de cuanto la leyenda interesada ulterior nos diga del ejército rojo en 
Rusia, fueron las guerrillas populares las que prepararon siempre el terreno a sus 
triunfos. Y aparte de lo que todos sabemos por haberse hecho público, podríamos 
relatar lo que nos han informado de su actuación personal, como jefes de 
guerrilleros, algunos de los prohombres rusos que más han presionado para 
suprimir esa forma de hacer la guerra en España. Por lo demás, se comprende que 
ha tenido que ser así, porque el ejército rojo no se formó, propiamente, hasta 
después de liquidar la guerra civil, con el aplastamiento de Wrangel en Crimea. 
Para llegar a esa liquidación, el pueblo como pueblo, y sus guerrilleros voluntarios, 
han influido de una manera fundamental. 

Pero no hace falta que citemos siempre ejemplos de fuera. En nuestra guerra de 
Marruecos, caracterizada por la impudicia del militarismo español, se fomentó la 
acción de las harcas, aquellas guerrillas que operaban en territorio enemigo por 
sorpresa y cuya acción fue la expresión más saliente de aquella guerra. Nada nuevo 
ha inventado nuestro ejército con las harcas, pues el mismo procedimiento se ha 
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puesto en vigor en todas las guerras, en las antiguas como en las modernas. En la 
de 1914-18, había cuerpos especiales, grupos e individuos mimados, con paga 
especial, con recompensas extraordinarias, que se dedicaban solamente a los 
golpes de audacia. De esas lecciones han querido sacar nuestros genios de 1936-38 
los cuerpos de choque, empleados en el ataque frontal a las trincheras y parapetos 
enemigos, en lugar de hacerles actuar por sorpresa y por donde el enemigo 
estuviese menos protegido. 
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No hay una sola autoridad en materia militar que niegue la eficacia y la 
conveniencia de los cuerpos francos, de los francotiradores, de los guerrilleros, tan 
famosos justamente en las guerras de España por su independencia. Nos costaría 
muy poco duplicar las páginas de esta memoria con juicios de los críticos más 
destacados de la guerra en todos los países para demostrar la veracidad de lo que 
decimos. 

Cuando Machno se levantó en Ucrania con un par de amigos y emprendió la tarea 
ardua de librar su región natal de la dominación de los austríacos y de los alemanes, 
primero, sin contar para el primer golpe con una mala pistola, y cuando organizó 
después sus guerrillas terribles contra los generales blancos, los Yudenitch y los 
Denikin, supo elegir el único camino eficaz y popular para resistir y vencer a las 
grandes formaciones militares que dominaban el país. Hizo en 1918 lo que hicieron 
nuestros antepasados en 1808 contra las tropas victoriosas de Napoleón I. Y como 
los audaces de la epopeya antinapoleónica, Machno salió triunfante en su empeño. 
Tanto es así que sus mismos adversarios, los generales austríacos y alemanes, han 
tenido que rendir tributo de admiración a la audacia y al ingenio con que aquellas 
bandas inasibles del «general anarquista» fueron deshaciendo las fuerzas de la 
invasión. 

Los bolchevistas propusieron reiteradamente a nuestro camarada que pasase con 
sus fuerzas a engrosar el ejército rojo en formación, y han pactado con él 
formalmente más de una vez para desarrollar operaciones en común. ¿Hace falta 
recordar el texto de aquellos pactos? Se reconocía por Trotsky y por los dirigentes 
bolchevistas el gran valor ofensivo y defensivo de aquellas partidas invisibles, pero 
presentes no obstante en toda Ucrania, acaudilladas por Machno. 

No fueron consideraciones de orden militar las que aconsejaron a los nuevos 
amos su destrucción traidora, sino consideraciones de naturaleza política. Machno 
era un puntal firmísimo contra toda invasión de Ucrania por tropas extranjeras o 
por los ejércitos de la contrarrevolución, pero al mismo tiempo representaba 
también un punto de apoyo para un nuevo orden social revolucionario en 
discrepancia con el proyectado por los bolchevistas. Cuando se vio claramente que 
Machno no se pondría jamás a las órdenes del flamante ejército rojo, se resolvió su 
exterminio por todos los medios. Libre Trotsky de la contrarrevolución zarista, 
gracias también a la acción de los machnovistas, el poder militar organizado por el 
bolchevismo fue dirigido en masa contra Machno y sus guerrilleros, ajenos a la 
infamia y desprevenidos. Nuestro camarada fue vencido y Trotsky pudo 
vanagloriarse de un predominio absoluto y de ofrecer a su partido un instrumento 
de opresión que no había de tardar en volverse contra él. 
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 De la destrucción de aquellas fuerzas populares armadas, que simultaneaban el 
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trabajo en los campos fértiles de Ucrania con las operaciones de castigo contra 
invasores y contrarrevolucionarios, no puede jactarse más que la comisariocracia 
dominante, nunca la revolución rusa, sepultada por muchos años por los que 
aparentaron obrar en su nombre. 

Parece inconcebible que a los pocos meses de las jornadas de julio, jornadas 
eminentemente populares, en donde los combatientes voluntarios, los héroes 
abnegados de la primera hora descompusieron en un gesto inmortal el aparato 
militar poderoso de los rebeldes en las principales ciudades de España, organizando 
luego espontánea y rápidamente el frente de lucha antifascista en Aragón, Centro, 
Norte, Andalucía y Extremadura, Levante, sin armamento, sin conocimientos 
militares; parece inconcebible, decimos, que a los pocos meses hayamos olvidado a 
quienes se debía el triunfo de Julio y los hayamos destruido con el pretexto de hacer 
más eficaz su obra de defensa de la libertad. La militarización de las milicias ha sido 
un doble error: 

1º Un error militar, porque ningún ejército improvisado, sin mandos, por fuerte 
que sea en él la disciplina impuesta, podía competir en cualidades combativas con 
aquel voluntariado entusiasta de la primera hora y de las horas subsiguientes. 

2º Un error político, porque se privó a la guerra de la iniciativa y del calor popular, 
convirtiéndola en un monopolio y en un atributo exclusivo del Estado, con lo que, 
poco a poco, fue enfriándose el entusiasmo y la comprensión de los objetivos de la 
lucha sangrienta. 

 

Un ejército bien organizado, con mandos profesionales, con disciplina de cadáver, 
no necesita saber por qué se lucha y por qué se muere. Es lo que ocurre en todas las 
guerras capitalistas. Pero en nuestra guerra, iniciada por el pueblo, consciente de 
esa necesidad, no se requería el aparato de fuerza y de disciplina que se impone en 
los países llevados por las clases dirigentes a una guerra contra la voluntad y el 
interés de las grandes masas. En la guerra que estamos haciendo, es infinitamente 
mayor el interés del pueblo que el de la burocracia gubernamental en su triunfo. 

Hubiese sido aconsejable, de tener en cuenta en primer lugar la guerra y no la 
contrarrevolución, crear un ejército para las grandes operaciones de resistencia y de 
ataque frontales, pero dejando en pie al pueblo en armas en forma de voluntariado, 
con sus iniciativas, con su acción libre y su múltiple con las fuerzas regulares. Esa 
era la posición que correspondía a una visión militar pura y simple de la situación. 

Hemos sido más ingratos con las milicias que un Fernando VII o que un Narváez. 
Las hemos destruido antes de obtener la victoria sobre el enemigo; en cambio 
Fernando VII, las atacó e intentó masacrarlas después de estar en el tronco 
reconquistado por ellas, no antes, y Narváez las desarmó después de haberse 
adueñado del poder, en parte con su ayuda o con su pasividad. 

Nos importa, pues, que se tenga en cuenta que las milicias de Julio, triunfantes 
sobre la militarada, no fueron deshechas, calumniadas y vilipendiadas por razones 
de eficiencia militar, sino por una prematura especulación política. Y lo deplorable 
es que las propias organizaciones libertarias dieron el visto bueno y contribuyeron 
poderosamente a ese desenlace trágico para la guerra y la revolución. ¡Dieron el 
visto bueno al propio suicidio! 
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Desde los primeros momentos hemos reconocido abiertamente la superioridad 
en la dirección militar del enemigo. La inmensa mayoría de los hombres más 
capacitados del ejército español se declaró contra la República y formó un bloque 
peligroso contra la libertad y la independencia de España. Los documentos 
encontrados después de Julio demuestran cómo se conspiraba de acuerdo con 
Alemania e Italia, en las esferas militares y políticas de la reacción. 

A la rebelión militar, por tanto, había que atacarla de otra manera, como ataca 
un pueblo en armas a un ejército invasor. Disponían nuestros adversarios de mejor 
equipo que nosotros, de aviación abundante, de artillería de primer orden, de carros 
de asalto potentísimos y de carne de cañón barata. En los ataques frontales 
llevábamos las de perder. Éramos el pequeño David en combate con el gigante 
Goliath. Pero lo mismo que habíamos vencido en julio hubiéramos triunfado en lo 
sucesivo si no abandonábamos el carácter de pueblo en armas y en lucha por su 
libertad y su independencia. Quisimos afrontar fuerzas más desiguales que las de 
Goliath y las de David en un cuerpo a cuerpo abierto y hemos sufrido un descalabro 
tras otro hasta llegar a la situación actual, de extrema gravedad, casi de liquidación. 

A pesar de la superioridad en talento militar y en medios ofensivos, aparte de 
contar con cuadros de mando obligados a luchar y a vencer o a sucumbir en la 
demanda, el enemigo no ha querido privarse del aporte independiente y voluntario 
de fuerzas afines como las de Falange Española, los Requetés navarros y otras 
formaciones, que actúan como cuerpos independientes, en cooperación estrecha 
con el ejército franquista y con las divisiones extranjeras llamadas en su auxilio, 
pero sin perder su significación política particular. Cuando se haga la historia de 
esta guerra espantosa, se pondrá de manifiesto que una de las causas de las 
victorias de Franco, es la adhesión de fuerzas políticas que mantuvieron su 
independencia, incluso en el orden militar, redoblando así su eficacia. Ahora bien, 
la Falange Española no se puede comparar de ninguna manera, por su número y por 
su combatividad, con la FAI y con la CNT, cuya acción en la guerra en tanto que 
tales, con la fuerza moral que da el compañerismo, la confianza, la solidaridad 
perfecta, habría sido multiplicada y en cambio se ha reducido a la mínima expresión 
en tanto que fuerzas regulares de un ejército al que le faltan tantas condiciones para 
ser eficiente. 

Tampoco hemos de olvidar una cosa: que no son nunca los ejércitos de los 
Estados los puntales más firmes de las dictaduras fascistas de la postguerra, en el 
mundo, sino las milicias del partido dominante, capaces de enfrentarse con el 
ejército mismo, como en Alemania e Italia, donde coexisten, como en el siglo XIX 
en tantos países, las formaciones regulares del ejército nacional con las formaciones 
milicianas al servicio de determinados ideales o de determinadas formas políticas. 
Mussolini e Hitler han surgido y se han impuesto gracias a las milicias entusiastas 
que lograron crear para luchar contra sus adversarios. 
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En esta oportunidad, recordemos aquel proyecto de organización insurreccional 
que hemos elaborado junto con Francisco Ascaso antes del movimiento de Julio, 
aprobado por los grupos de Barcelona y recomendado para su estudio en el pleno de 
regionales de la FAI, celebrado en Madrid en febrero de 1936. En el fondo va al 
mismo objetivo: la creación de cuerpos de milicianos perfectamente encuadrados y 



Capítulo IX. 

disciplinados para las eventualidades. 

Todo lo hemos olvidado, e incluso hemos cerrado los ojos a la experiencia 
nacional e internacional y a los consejos de enemigo mismo, que nos los daba a 
través de su ejemplo. Nos pusimos a agitar la consigna del mando único y del 
ejército único, con más fervor que nadie, y los resultados de semejante orientación 
los estamos pagando. 

La situación ahora es grave. ¿No se reconoce así por todos? Nosotros la 
estimábamos tal hace un año y medio y veíamos entonces y vemos ahora la única 
salida en volver al «entusiasmo de julio», para lo cual hay que volver a desencadenar 
al pueblo, dejando amplio margen a sus iniciativas de defensa y de ofensa. Jamás ha 
sido un Gobierno el órgano capaz de garantizar el triunfo en una guerra de 
independencia sin admitir más iniciativas que la suya. España ha dado el mejor y 
más incontrovertible ejemplo en 1808, y lo dio nuevamente el 19 de Julio de 1836. 

Una acción popular, de cuerpos francos, de francotiradores, de guerrillas, puede 
cambiar la situación, sostener al menos las actuales posiciones y debilitar el 
enemigo con una larga resistencia. 

Por todo esto insistimos en la solución que hemos propiciado desde el comienzo 
de la guerra, es decir, la creación de cuerpos voluntarios, sin mermar por eso la 
acción regular del ejército, ni la iniciativa gubernamental. Sólo queremos que 
nuestras organizaciones libertarias sostengan la necesidad y la urgencia máxima de 
unir a la iniciativa del Estado, cuyos defectos no escaparán seguramente a ninguno 
de nuestros militantes, la iniciativa libre de nuestro propio movimiento. 

Copiamos las siguientes palabras de Indalecio Prieto: 

Nunca existieron en España contingentes militares soviéticos, ni grandes ni 
pequeños. Estoy seguro de que en ningún instante —contando aviadores, técnicos 
de la industria, consejeros militares, marinos, intérpretes y policías 

— llegaron a medio millar los rusos en nuestro territorio… 

 

Podríamos, según nuestra impresión, duplicar la cifra; se les encontraba en todos 
los cuarteles generales de Cuerpo de ejército y en la mayoría de los de División, en 
las unidades de la armada, en las flotillas torpederas, en los tanques, en la aviación, 
en las fábricas de armas y municiones, en los departamentos policiales, en 
el comercio exterior, en los alrededores de todos los puestos de mando políticos y 
militares. Pero aun cuando hubiesen sido un millar, no es una cifra que explique 
por sí sola el predominio que tuvieron en toda la guerra española. Pudieron llevar a 
cabo su obra fatídica gracias a los ministros españoles, a los partidos españoles, a 
los militares españoles, a los policías españoles, a los escritores españoles que se 
pusieron a sus órdenes. Que el que pueda se libre de esa mancha, pero Prieto no 
puede quedar limpio de culpa. No tuvo la audacia que tuvo Largo Caballero en el 
rechazo de las injerencias del Kremlin ni en su posición desde dentro y desde fuera 
del Gobierno. 
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Un primer escalón en la dominación del país por la minoría de generales, 
coroneles, almirantes, cónsules, agentes comerciales, embajadores, polizontes, etc., 
que invadieron, a la España republicana bajo las órdenes de Stalin, que no sabemos 
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si ya entonces obraba de acuerdo con Hitler, fueron las brigadas internacionales. Su 
formación y su admisión en España dieron el argumento apetecido para intervenir 
del otro lado a los italianos y a los alemanes; sólo que mientras del lado de la 
República las brigadas internacionales no fueron eficaces más que como 
instrumento de dominación de los comunistas, de parte de Franco la ayuda italiana 
y alemana tenía por objetivo el triunfo militar, y fue, por su cantidad y su calidad, 
un factor decisivo de ese triunfo. Entre nosotros las brigadas famosas fueron un 
factor inconsciente de derrota, ya que hicieron posible la obra antipopular de los 
rusos y del Gobierno al servicio de los rusos. 

Había una realidad que no podíamos ignorar los revolucionarios españoles: 
contábamos con la adhesión activa de muchos trabajadores y rebeldes de todos los 
países que deseaban acudir a nuestro lado y luchar con nosotros, por nuestra causa, 
que era una causa universal de la libertad contra la tiranía. No podíamos negarles la 
satisfacción de luchar y morir con nosotros. En nuestro frente de Aragón 
combatieron desde la primera hora muchos italianos, alemanes, franceses, etc. 

Pero una cosa era esa adhesión y otra cosa era la intención política de los 
creadores de las brigadas internacionales con reclutas de diversos países. Han 
llegado a España, entre esos reclutas, algunas personalidades ante quienes nos 
descubrimos con respeto, y han acudido simples obreros sin trabajo a quienes una 
propaganda especial supo engañar con atractivas promesas. Acudían a España, no a 
morir en la guerra, sino a vivir de ella, como los viejos soldados mercenarios. Pero 
por parte de los iniciadores y figuras de primer plano de esas brigadas, los 
propósitos eran distintos. 

La verdad es que el Gobierno de la República, en Cataluña como en el Centro, en 
Levante como en Extremadura, no disfrutaba de simpatía popular. Los rusos, 
hábilmente, comprendieron que el Gobierno no podía gobernar sino al servicio del 
pueblo, respondiendo a las exigencias y a las aspiraciones del pueblo. Juzgaron que 
había que poner freno a las masas españolas, disciplinarlas, someterlas a un poder 
central de hierro, cambiar el temperamento y el alma españoles. El pueblo luchaba 
heroicamente contra la rebelión militar, pero no era un instrumento dócil en manos 
del Gobierno y de la burocracia del Ministerio de la guerra. 
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Para tener un primer instrumento de dominación en la mano, el Gobierno 
central, asesorado por la diplomacia rusa, dio entrada a las llamadas brigadas 
internacionales, con el pretexto infame de que las milicias no sabían batirse ni 
obedecían. ¡No obedecían a quienes no debían obedecer! 

Las milicias sabían batirse y obedecían tan bien como las brigadas 
internacionales; sólo había una diferencia: las brigadas internacionales recibían 
armamento moderno y eficaz, y los milicianos del pueblo solían ir descalzos, con 
armas primitivas y en la mayoría de los casos sin municiones, y eran perseguidos 
por un sabotaje permanente de la burocracia centralista de la República. 

Nos opusimos a la constitución de esas brigadas y dimos orden a los delegados de 
frontera para que no permitiesen el paso a esos voluntarios. Nos visitaron 
personalidades que habían entrado a saco en España al amparo de los rusos, como 
André Marty, para que consintiésemos el paso por Cataluña de esos hombres que 
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querían luchar con nosotros. Sosteníamos que nos sobraban hombres, que en lugar 
de introducir en España esas brigadas, lo que había que hacer era ayudarnos con 
armas y municiones; considerábamos una injusticia y un crimen dejar a nuestros 
milicianos, que no tienen par por su bravura y su espíritu, inermes y formar 
simultáneamente grandes cuerpos de ejército extranjeros, dotados de todo lo 
necesario y tratados con favor. Hemos llegado a tener detenidos en la frontera 
franco-española más de mil de esos voluntarios y, al ser rechazados, eran 
embarcados en puertos franceses y llevados por mar a puertos donde el Gobierno de 
la República tenía autoridad. En una de esas ocasiones, uno de nuestros barcos de 
defensa de costas, el Francisco, detuvo un cargamento de armas con destino a esas 
brigadas internacionales. Lo hicimos descargar en Barcelona y comprobamos que se 
trataba sólo de deshechos inútiles de antes de la guerra de 1914-18, pagados sin 
discutir precio por el Gobierno central. De tan mala calidad era todo que no tuvimos 
ninguna objeción que hacer a su entrega, cuando nos fue reclamado. Los 
aventureros franceses que figuraban al frente de la organización de las brigadas 
internacionales, hacían, como se ve, magníficos negocios con el Gobierno de la 
República. 

Tuvimos que dejar la jefatura de las milicias catalanas por actitudes de esa 
especie, hábilmente retorcidas por los rusos, y luego los llamados voluntarios 
pasaron sin más inconveniente por tierras de Cataluña. 

No teníamos todavía una noción clara del peligro que representaban esas 
brigadas a disposición del gobierno central, y estamos seguros que muchos de sus 
combatientes, los que no eran meros aventureros, no se habrían prestado al juego 
que hacían si se hubiesen dado cuenta de que no eran las necesidades de la guerra 
las que motivaban su creación, sino una política desleal, de partido y la necesidad, 
por parte de los aspirantes a dictadores, de apoyarse en una fuerza dócil, puesto que 
el pueblo español se empeñaba en declararse mayor de edad. 
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Posteriormente, y cuando la misión para la cual habían sido llamados estaba ya 
cumplida, hemos expuesto nuestra opinión a muchos de los luchadores de las 
brigadas internacionales, y nos han dado plenamente la razón; pero era demasiado 
tarde para reparar la labor funesta realizada inconscientemente. 

No queremos referirnos a las prisiones clandestinas, a los asesinatos libremente 
perpetrados entre los voluntarios no afectos al stalinismo. Según parece, el 
maquiavelismo de los rusos ha calculado que al calor de la simpatía que había 
despertado la revolución española, podría librarse, mediante la organización de las 
brigadas internacionales, de sus adversarios trotskistas, libertarios, socialistas 
independientes, etc., que habrían de concentrarse en ellas. En parte, no les ha 
fallado el cálculo.28 

No sabemos qué cantidad de hombres han entrado del extranjero a esas 
brigadas. Pueden ser de veinte a veinticinco mil. Pero la verdad es que a los pocos 
meses, y ya en los tiempos en que Indalecio Prieto era Ministro de la guerra, la 
mayoría de los combatientes de las brigadas internacionales eran españoles 

 
28 Es una de las explicaciones que da el ex general del ejército rojo, jefe de los servicios secretos 

en Occidente, Krivitzky. 
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obligados a servir en sus filas, bajo el comando de comunistas rusos y de otras 
nacionalidades. Las filas de esas brigadas, más raleadas muchas veces por las 
deserciones que por la metralla enemiga, eran cubiertas por las quintas movilizadas 
de soldados españoles. 

Ni en la formación de esas brigadas internacionales, ni después en la creación del 
fantástico ejército de carabineros, creemos que haya habido más oposición que la del 
pueblo mismo, cuya voz no tenía ya ninguna repercusión en la política de guerra. En 
las esferas oficiales, nuestra acción directa ha quedado sin eco y sin continuidad. 
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 CAPÍTULO X 
 

 

El Partido Comunista en su acción nefasta. — Las 
«checas» rusas en España. — Nuestra escuadra. 

 

 

Siempre que hemos deplorado el suicidio a que nos llevó la burocracia de las 
propias organizaciones en la revolución y en la guerra españolas, la de las propias 
organizaciones, porque la que actuó en las demás, de modo absolutamente idéntico, 
nos importa menos, se nos ha replicado que de esa manera nos evitábamos ante la 
historia la acusación de haber perdido la guerra por causa de nuestros gestos de 
rebeldía o de justicia. Es posible que una actitud enérgica de represalia contra las 
injerencias extranjeras en nuestro territorio y una firme voluntad de defender los 
derechos del pueblo español contra sus enemigos complotados desde las esferas 
gubernativas de la República como desde las esferas del Gobierno de Burgos, habría 
acelerado el fin de la guerra. Con ello habríamos caído en nuestra ley, nuestro 
pueblo habría acortado su martirio estéril y es posible que la misma matanza que ha 
seguido al triunfo de Franco hubiera sido menor. Los traidores a España del lado de 
la República habrían podido enlodarnos en el primer instante, pero el tiempo habría 
vuelto a poner las cosas en su lugar y habría demostrado que la guerra la teníamos 
perdida después de caer el Norte de España. No nos hemos movido, hemos 
obedecido y hemos callado, entregando los destinos de millones de proletarios 
españoles a la alegre despreocupación de un Dr. Negrín; hemos soportado injurias y 
un trato que no habíamos soportado jamás. No ha sido cordura, no ha sido 
sensatez; ha sido cobardía burocrática y ha sido traición a nuestro pueblo. No se 
nos acusará de haber perturbado los planes del Gobierno republicano-comunista, 
pero se nos puede acusar por no haberlos perturbado, y ante el porvenir esta 
acusación pesará mucho más. 

Ante el mundo no tenemos valor para justificar la conducta seguida; se ha 
vendido al pueblo por un plato de lentejas ministeriales. Tampoco es ninguna 
disculpa el que hayan hecho todos los partidos y todas las organizaciones lo mismo. 
Nosotros no teníamos el derecho a hacer lo mismo, teníamos el deber de obrar de 
otra manera, de no haber vacilado en nombre de un absurdo sentido de la 
responsabilidad. 

¿Responsabilidad ante quién? ¿Ante los Monipodios de la República? ¿Y por qué 
no responsabilidad ante los destinos de un pueblo del cual éramos los legítimos 
representantes? 

Individualmente sólo nos acusamos de habernos equivocado en las jornadas de 
Mayo, siendo la impotencia ulterior para rectificar el error una consecuencia lógica 
de aquella equivocación funesta. El destino de la guerra y el destino de 
nuestro pueblo habrían sido muy distintos si en lugar de exponer la vida para 
sofocar el fuego de la rebelión provocada por nuestros enemigos, la hubiésemos 
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expuesto para dar orientación y sentido a aquel levantamiento. Aunque ya un 
primer paso de descalabro se tuvo en la hora aquella en que los que habían de 
ponerse a las órdenes del Negrinismo, impidieron, por el mismo sentido funesto de 
la responsabilidad, que una parte del oro del Banco de España fuese a parar a 
Cataluña en lugar de ir a parar a Rusia. 
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No basta eso del sentido de responsabilidad y de la sensatez ante las continuas 
provocaciones para absolver a quienes han sido factores de sometimiento ciego de 
las grandes masas confederales; ese sentido de responsabilidad y esa sensatez 
pueden traducirse mejor por complicidad o por cobardía ante enemigos a quienes 
debíamos habernos sentido tan poco ligados como al franquismo. 

Se tomaban acuerdos, bajo la presión de abajo, del pueblo, pero los que cumplían 
tan al pie de la letra los acuerdos tomados en combinación con el Gobierno, hacían 
todo lo que estaba en su mano por evitar que fuesen puestos en práctica los 
tomados bajo la presión popular. Escribíamos en un informe de la FAI29: 

La acción del Partido comunista en la guerra, en el orden revolucionario y político, 
ha merecido el más absoluto repudio por parte del movimiento libertario, llegando 
éste a tomar acuerdos de la máxima energía. 

En el pleno de Regionales de la CNT, celebrado en Valencia a mediados de 
abril de 1937 se nombró una ponencia para estudiar la manera de neutralizar la 
descarada ofensiva desencadenada por el partido de las consignas contra las 
organizaciones libertarias, propiciándose medidas diversas, entre otras éstas: 

a) Trabajar intensamente para conocer sus organizaciones secretas de represión 
y propaganda malsana y el modo como funcionan, para poder aprovechar, con 
oportunidad, todos los «affaires» en que intervengan o pretendan mediar. Toda 
esa labor debe llevarse con prudencia para evitar contratiempos perjudiciales y 
para sorprenderlos cuando tengamos necesidad de utilizarla. 

b) Seguir con atención y minuciosidad la actuación de los que ocupen 
cargos oficiales, procurándose la mayor cantidad de datos respecto a sus 
actividades, que nos permitan demostrar la obra partidista que efectúan y la 
incapacidad de que puedan dar pruebas. 

c) Dedicarse con afán a conocer en detalle el desenvolvimiento económico del 
Socorro Rojo Internacional, teniendo en cuenta que en nosotros existe el 
convencimiento fundado de que las cuantiosas recaudaciones que llevan a cabo, 
sirven exclusivamente para sus propagandas, estando ausente de su ánimo toda 
intención solidaria de la que públicamente hacen gala. 

 

El pleno de Regionales de la CNT-FAI-Juventudes Libertarias, de Mayo de 1937, 
ha tomado acuerdos que dictan: «Se acuerda: Atacar al Partido comunista en el 
orden nacional. Atacar en el plano local a quienes se hagan acreedores a ello, por su 
comportamiento en la localidad, provincia o región». 

Glosando el contenido del manifiesto famoso Frente a la contrarrevolución. La 
CNT a la conciencia de España, el Comité, Nacional de la CNT ha hecho públicos 

 
29 Pleno de Regionales del Movimiento libertario: Sobre la necesidad de reafirmar nuestra personalidad 

revolucionaria y de negar nuestro concurso a una obra de Gobierno necesariamente fatal para la guerra y 
para la revolución, por el Comité Peninsular de la FAI, septiembre de 1938 
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algunos manifiestos de aguda crítica al Partido comunista, con títulos significativos: 
«El Partido de la contrarrevolución», «Procedimientos democráticos», «Los cuervos 
de la revolución», «Por sus obras los conoceréis», «Por encima de todo, la alianza 
revolucionaria de la clase obrera», etc. 
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 Nuestro acuerdo entonces y ahora con aquella actitud no ha sido regateado. 
Estábamos plenamente identificados. Defendíamos nuestro movimiento contra sus 
más irreconciliables enemigos. 

¿Hace falta mencionar la invasión de Aragón por tropas adictas al Partido 
comunista y su devastación de la obra constructiva y ejemplar de los campesinos 
aragoneses? Nosotros tenemos sobradas razones para afirmar que, sin la invasión 
de Aragón por las Divisiones de Líster y compañía, no se habría tenido la invasión 
posterior de los ejércitos fascistas. 

¿Nos hemos olvidado de infamias como la de la nota del Bureau político, del 
Partido comunista el 31 de julio de 1937? El partido de la máxima irresponsabilidad 
no puede estar a nuestro lado y ser tratado de igual a igual. ¿Es que ha cambiado de 
procedimientos, de moral, de propósitos? 

¿Y aquellos artículos de Frente Rojo contra nuestra obra económica y militar en 
Aragón? Comenzaba así, uno de ellos (14 de octubre de 1937): «El Gobierno del 
Frente popular ha hecho una entrada verdaderamente triunfal en Aragón. Los 
campesinos los saludaban alborozados y llenos de esperanzas. Aragón comienza a 
respetar y a sentir los beneficios de la nueva administración. Ha terminado, sin 
duda, una época odiosa y triste». 

El lodo arrojado a espuertas por el Partido comunista y por su prensa contra 
nosotros hizo que nuestras organizaciones se cuadrasen enérgicamente exigiendo 
un mínimo de decencia y de responsabilidad. El Comité nacional de la CNT rompió 
sus relaciones con el Partido comunista hasta tanto fuese rectificado el artículo en 
que se ensalzaba la criminalidad de Líster en Aragón y se echaba por tierra el 
esfuerzo gigantesco de los hombres de la CNT. 

Hubo una larga serie de notas, de réplicas y contrarréplicas, pero en resumidas 
cuentas el Partido de las consignas no dio las explicaciones debidas ni desautorizó 
el contenido de la campaña de calumnias e injurias contra nosotros. 

Sin embargo éramos un sector demasiado respetable para que nacional e 
internacionalmente pudiese aparecer como verídica la fortaleza de un Gobierno que 
no contase con la aprobación, el visto bueno o la adhesión del movimiento 
libertario. 

Sin rectificar una sola de sus posiciones de hostilidad irreducible, el Partido 
comunista se preocupó de captar a los dirigentes de la CNT para su política de 
apoyo al Gobierno, a fin de manipular y hacer cotizar esa adhesión de sellos de 
goma para su propia política de hegemonía. Y fue en la medida en que los camaradas 
del Comité Nacional de la CNT dieron pie a esas sugestiones que el Comité 
peninsular de la FAI se encontró en discrepancia cada vez mayor con la dirección 
del organismo confederal. 
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 Suponemos que tampoco se habrá olvidado por la militancia libertaria el pacto 
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de octubre de 1937 entre la CNT y la UGT, desbaratado por los comunistas que lo 
interpretaron como «un pacto de lucha contra los Partidos políticos y el Gobierno» 
(resolución de la cuarta conferencia provincial de Valencia del PC). 

Aquel pacto era una auténtica manifestación proletaria y revolucionaria. Había 
que echarlo abajo, porque entre otras cosas, significaba la desaparición o la 
decadencia irremediable del Partido comunista. Era preciso establecer otro que no 
fuese ni chicha ni limonada, que no diese ni frío ni calor, y ligarnos además al 
cadáver del Frente popular para que nuestra independencia fuese más hollada y 
ante el mundo se pudiera esgrimir la leyenda de la subordinación total de la España 
leal a su Gobierno supuestamente del Frente popular y a los trece puntos. 

Toda esa serie de porquerías políticas, de abrazos y de unidad de acción en la sola 
línea del apoyo al Gobierno Negrín, no impide, por ejemplo, que el Partido 
comunista lance a las comisiones del partido la consigna de trabajar dentro de la 
CNT para desmembrarla, llevar la descomposición a sus filas, influenciar a algunos 
compañeros de más o menos representación, etc, etc. Es verdad que el Comité 
Nacional de nuestra sindical ha denunciado esa maniobra, pero solamente en el 
papel. En la conducta cotidiana no se advierte la energía con que se reaccionaba en 
otros tiempos contra esa morbosidad. Y nuestras disidencias han crecido en la 
medida que vimos seguir a la CNT la línea de conducta trazada por el Partido 
comunista. 

Creemos que la incompatibilidad entre los objetivos y los métodos del Partido 
comunista y los del movimiento libertario es absoluta y que debe romperse toda 
relación con esos agentes del gobierno ruso causantes de nuestros mayores 
desastres. 

Enumeramos algunas de las razones por las cuales hemos de delimitar 
perfectamente nuestra posición y declarar, como hemos pedido en vano al Comité 
Nacional que lo hiciera, que la CNT, que el movimiento libertario tienen un ideal y 
un método perfectamente definidos y no tienen nada de común con la política 
dictada desde Rusia al Partido comunista, considerándola contrarrevolucionaria y 
nociva para la buena marcha de la guerra: 

1) El Partido comunista ha combatido de una manera abiertamente 
contrarrevolucionaria la obra emprendida por las organizaciones obreras, 
pretextando que lo primero era ganar la guerra, sin advertir que al quitar a la 
guerra el calor popular, de cosa propia, tenía irremediablemente que dar los frutos 
que estamos viendo desde mayo de 1937. 

2) El Partido comunista apoyó desvergonzadamente a los sectores políticos que 
habrían debido desaparecer después de Julio, buscando aliados y neófitos en los 
sectores de origen más dudoso desde el punto de vista antifascista. 

3) El Partido comunista es enemigo de la autonomía de los sindicatos y les niega 
personalidad para intervenir como tales en la ordenación y en la transformación de 
la sociedad, misión que, según él, incumbe a los Partidos, a él mismo. 

4) El Partido comunista ha empleado los medios más desleales para 
acrecentar las filas de la UGT a fin de poder maniobrar desde ella con fines 
escisionistas y esterilizar también la obra directa de los Sindicatos. 

5) Ha creado organizaciones amarillas para especular en su competencia con los 
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socialistas por el dominio de la UGT Ahí tenemos el caso de la Federación provincial 
de campesinos de Valencia. 

6) El Partido comunista ha obstruido el desarrollo de las colectividades 
agrarias e industriales y ha utilizado todos los medios, las fuerzas de orden público, 
incluso el ejército, para destruir las que se habían creado y prosperaban. Ha 
aprovechado su entrada en el Ministerio de agricultura para negar créditos, abonos 
y semillas a las colectividades de la CNT Ha utilizado la Unión de Rabassaires para 
sembrar la cizaña en el campo catalán. 

7) El Partido comunista ha esgrimido el chantaje de la ayuda rusa para producir 
los cambios políticos que consideraba más convenientes a su desarrollo en detrimento 
de los otros sectores. 

8) El Partido comunista ha utilizado el aparato burocrático y represivo del 
Estado para eliminar a sus adversarios políticos con grave daño para la causa 
antifascista. Baste recordar los sucesos de mayo de 1937 en Barcelona, la persecución 
y la anulación del POUM y el asesinato de militantes como Andrés Nin. 

9) Han hecho del ministerio de Estado un apéndice diplomático de las relaciones 
exteriores de la URSS, con evidente desprestigio para España, que se ha visto así 
aislada del mundo. 

10) El Partido comunista ha intervenido en los Comités de enlace para anular 
la acción de la UGT como sindical que había de verse forzosamente impulsada 
por nosotros en base a la unidad de intereses y de aspiraciones del proletariado. 

11) El Partido comunista ha explotado inicuamente a nuestro país con el 
negocio de las armas en las condiciones más desventajosas y ha facilitado la 
adquisición de nuestros stocks de mercaderías a precios irrisorios, sin contar el robo 
por el espionaje ruso de nuestros secretos de fabricación industrial. 

12) El Partido comunista ha paralizado y castrado por todos los medios la 
iniciativa creadora del pueblo español para que tengamos forzosamente que ser 
tributarios del comercio exterior ruso. 

Es inútil que prosigamos en esta enumeración repulsiva. El Partido comunista ha 
sido el mayor enemigo de la revolución en España y no ha vacilado en el empleo de 
los medios más reprobables y más criminales, el asesinato, la difamación, las 
persecuciones y las torturas, para poner obstáculos a nuestro avance social. 

Todo esto es bien sabido del movimiento libertario. Lo que importa es deducir las 
enseñanzas y obrar en consecuencia… 

 

Sobraban hechos y argumentos todos los días para justificar la rebelión armada o 
por lo menos la delimitación de responsabilidades frente al Gobierno Negrín. No 
los callábamos esos hechos y esos argumentos, pero la Celestina de la guerra, como 
la llamó Largo Caballero, servía para ocultar todas las infamias, todas las 
complicidades, todas las cobardías. 

Uno de los aspectos que más nos sublevaba era la introducción de los métodos 
policiales rusos en nuestra política interior. Las torturas, los asesinatos 
irresponsables, las cárceles clandestinas, la ferocidad con las víctimas culpables o 
inocentes estaban a la orden del día. Era imposible tolerar y aplaudir a un Gobierno 
que había superado los tradicionales rigores de la Guardia civil contra los 
perseguidos. Hasta en ese aspecto nos igualábamos al enemigo a quien 
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combatíamos, pues también allí la Gestapo alemana y la Ovra italiana habían 
impuesto sus procedimientos de persecución y de eliminación de adversarios. En la 
España leal, en lugar de la Gestapo y la Ovra, teníamos la GPU rusa. Nombres 
diversos y una sola bestialidad verdadera. 

Lo ocurrido en las checas comunistas de la España republicana cuesta trabajo 
creerlo. En el Hotel Colón de Barcelona, en el Casal Carlos Marx, en la Puerta del 
Ángel 24, y en la de Villamajor 5, todos de Barcelona, como en el Convento de Santa 
Úrsula en Valencia, en el castillo de Castelldefels, en Chinchilla, etc., etc., 
se perpetraban crímenes que no tienen antecedentes en la historia de la inquisición 
española, que tiene bastante que contar, sin embargo. ¿Íbamos nosotros a silenciar 
esos hechos, asumiendo ante la historia la mancha de complicidad o de cobardía? A 
Ministros en ejercicio del Gobierno Negrín hemos dicho con todas las letras el 
juicio que merecía su pasividad y su ceguera voluntaria. Se ha deshonrado la 
revolución española y la guerra al fascismo con los procedimientos policiales desde 
la Dirección General de Seguridad, desde el Servicio de Investigación Militar, desde 
las checas privadas, de partido. Se ha herido lo más sagrado del alma popular y se ha 
puesto a la España eterna contra un régimen que auspiciaba o toleraba esos 
horrores. El ayuntamiento de Castelldefels tuvo que protestar por la serie de 
cadáveres que dejaba en la carretera todas las noches la checa del castillo. Hubo días 
en que se encontraron 16 hombres asesinados, todos antifascistas, pero contrarios 
al comunismo. 
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Hemos denunciando una de las mil monstruosidades, la del asesinato de 80 
personas en Turón, Andalucía30. He aquí el caso: 

Desde hace tiempo vienen recibiéndose denuncias más o menos concretas sobre la 
actuación de los elementos comunistas en toda la región andaluza, y especialmente en 
los sectores ocupados por unidades militares bajo el mando del Partido comunista. 

Uno de los sectores más afectados es el ocupado por las fuerzas del XXIII 
Cuerpo de ejército, el cual se halla bajo el mando del conocido comunista teniente 
coronel Galán. El mencionado sector se distingue por la facilidad pasmosa con que 
desaparecen allí los elementos no afectos al Partido, elementos que unas veces 
pueden calificarse de indiferentes y otras de francamente izquierdistas. Tal el caso de 
un socialista del pueblo de Peters, elemento de viejo historial revolucionario, al cual 
le fue aplicada la ley de fugas (junto con otros cinco detenidos del citado pueblo) 
por Bailén, capitán de información del citado Cuerpo de ejército, individuo de 
pésimos antecedentes que, con anterioridad al movimiento, se dedicaba a cobrar 
contribuciones como agente ejecutivo, siendo el peor de toda la región, y que en la 
actualidad se dedica a limpiar la zona de los elementos que pueden comprometerlo. 

El fusilamiento antes mencionado se llevó a cabo por orden del jefe del XXIII 
Cuerpo de ejército, a pesar de la intervención del Comité provincial socialista de 
Almería, del Gobernador civil de la misma y del coronel Menoyo, el cual llegó a 
hablar directamente con el Ministro de Defensa (Prieto), quien dio orden de 
detención directamente contra el citado capitán31. En la actualidad el Partido 

 
30 Informe sobre la intervención del partidismo en las cosas de orden público y anormalidades de esos 

servicios, por el Comité peninsular de la FAI, septiembre de 1938. Anexo 2.º. 
31 Seguramente ha logrado lo que con su orden de detención del «Negus», un maestro comunista, 

comandante del ejército, que andaba visitando los cuarteles generales para incitarles a una rebelión contra 
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comunista está trabajando activamente por echar tierra al asunto, valiéndose de todos 
cuantos medios tiene a su alcance. 

 

Este caso, con ser muy grave, es poca cosa comparado con el que vamos a relatar 
a continuación: 

Un buen día se recibe en las brigadas pertenecientes al XXIII Cuerpo de 
ejército una orden de éste para que cada brigada mandase un pelotón o escuadra de 
gente probada como antifascista. Así se hace y se le dan instrucciones completas 
para que marchen a Turón, pueblecito de la Alpujarra granadina de unos 2500 
habitantes. Se les dice que hay que eliminar a fascistas para el bien de la causa. 
Llegan a Turón los designados por cada brigada y matan a 80 personas, entre las 
cuales la mayoría no tenía absolutamente porque sufrir esa pena, pues no era 
desafecta y mucho menos peligrosa, dándose el caso de que elementos de la CNT, del 
Partido socialista y de otros sectores mataron a compañeros de su propia 
organización, ignorando que eran tales y creyendo que obraban en justicia, como 
les habían indicado sus superiores. También hay casos de violación de las hijas 
para evitar que sus padres fuesen asesinados. Y lo más repugnante fue la forma de 
llevar a cabo dichos actos, en pleno día y ante todo el mundo, pasando una ola de 
terror trágico por toda aquella comarca. Se estaba construyendo la carretera de Turón 
a Murtas y los muertos fueron enterrados en la caja misma de la carretera. Se 
pretendió silenciar la cosa, pero ante la presión de la opinión pública, el Tribunal 
permanente del Ejército de Andalucía no pudo permanecer impasible y se ordenó la 
instrucción de las primeras diligencias. Se desenterraron 35 cadáveres, renunciando a 
desenterrar el resto, pues ello suponía la destrucción total de la carretera en que 
estaban enterrados. 

 Ese Tribunal empieza a tomar declaraciones y al comprobar que las ordenes 
partieron del jefe del XXIII Cuerpo de ejército, Galán (especie de virrey de 
Andalucía) que era, todo obra del mismo, suspendió sus actuaciones para comunicar 
al Gobierno lo que había y pedirle instrucciones. 

143 

Era Ministro de Defensa Nacional el Dr. Negrín, y la prueba del caso que habrá 
hecho a denuncias de esa especie, es que dio a Galán, en ocasión de la increíble 
provocación de marzo de 1939, uno de los mandos más importantes en su proyecto 
de golpe de Estado en la región Centro y Levante, después de la caída de Cataluña. 

Fue nuestro compañero Maroto, enérgico militante de la región murciana, contra 
el cual se desataron tan furiosas invectivas, el que más enérgicamente ha pedido a 
las propias organizaciones su intervención para aclarar los asesinatos de Turón y 
obrar luego en consecuencia con los asesinos. 

De un folleto dado a la publicidad a fines de 1937, entresacamos los fragmentos 
que siguen, como apéndice a una descripción minuciosa de los horrores de Santa 
Úrsula en Valencia: 

El cinismo y la crueldad de la GPU staliniana supera a cuantos métodos 
represivos se han conocido hasta la fecha. Jamás tuvieron en cuenta la condición de 
los detenidos. Sanos o enfermos, hombres o mujeres, fascistas o antifascistas, todos 

 
Prieto. El Partido Comunista amparó a su afiliado, se comprobaron todos los cargos que le hacía el 
Ministro de Defensa, y no obstante, la orden de detención no fue cumplida. Véase el informe de Prieto, 
Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Nacional. Intrigas de los rusos en España, Pág. 23 
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eran lo mismo para la brigada especial. Y lo peor del caso es que todos aquellos 
sacrificios no servían para nada. Una vez obtenidas las declaraciones deseadas y 
firmadas y rubricadas, los presos eran abandonados y olvidados en los sombríos 
dormitorios de Santa Úrsula. Los procesos no acababan de llegar jamás. Y es 
comprensible. La policía sabía demasiado que las víctimas denunciarían ante los 
Tribunales los atropellos y los crímenes cometidos, que rechazarían el atestado 
firmado entre contorsiones de dolor, que se transformarían en acusadores 
implacables. 

Pero Santa Úrsula no podía conservar el secreto indefinidamente. Ni podía 
albergar tanto dolor. La verdad acabaría por filtrarse a través de las paredes más 
gruesas y de las puertas mejor cerradas. 

Los relatos trágicos y sangrientos llegaron a las organizaciones obreras y a la 
publicidad. La prensa clandestina de los núcleos revolucionarios y la prensa obrera 
del extranjero publicó versiones de los atropellos cometidos en Santa Úrsula. El 
Gobierno se vio precisado a intervenir. Pero una intervención tardía y débil. No iba al 
fondo del asunto. Los stalinistas continuaban en el Gobierno y no era cuestión de 
plantear una ruptura demasiado pronto. Además: ahí estaban los expedientes y los 
atestados falsificados y arrancados a la fuerza, como es natural, para tapar las 
bocas indiscretas y los espíritus demasiado suspicaces. 

Pero el Gobierno ignora hasta la fecha que una gran parte de sus propios 
proveedores de material de guerra, de sus técnicos industriales y militares han sido 
detenidos en Santa Úrsula y otros han desaparecido para siempre. Vinieron a España 
con todas las garantías, personales y económicas. En la Embajada de París les 
facilitaron todas las credenciales, papeles y contratos necesarios. Y hoy han 
desaparecido. El Gobierno les cree en el extranjero. Pero cometieron el delito de 
ser concurrentes especializados de la Rusia amiga. 

Y la brigada especial se encargó de suprimirlos. 

A Santa Úrsula acudieron a menudo comisionados del gobierno e incluso 
representantes de las organizaciones obreras. Una vez, Irujo, el Ministro de Justicia, 
en persona… «Nunca han visto los visitantes ni la cueva de los cadáveres, ni los 
“armarios”, ni los presos maltratados». 

 

Típico es el relato de un muchacho de la FAI; J. H. Trafalgar, miliciano de las 
primeras filas del frente de Aragón, a quien conocíamos. Se le acusó de haber 
atacado un Centro de Estat Catalá a pistola y bombas de mano, en los días de mayo 
de 1937. Dos veces herido en el frente. Fue detenido meses más tarde y llevado a 
una checa de la calle Córcega, donde hacía de jefe un tal Gaspar Dalmau Carbonell, 
comunista. Pasó allí 28 días, los primeros ocho sin probar un bocado. No pudiendo 
achacarle nada, se dio orden de ponerlo en libertad, pero al llegar a la Jefatura 
de policía, esperaba un coche con agentes de la checa que lo devolvieron a la calle 
Córcega. En los papeles figuraba su libertad; ahora estaba en manos de sus 
verdugos sin ningún contratiempo posible. Dejemos la palabra a la víctima: 
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Por la noche, poco más o menos a las doce, fui trasladado al piso superior para 
sufrir un interrogatorio. Primero y muy atentamente se me comunicó que la 
denuncia anterior había sido retirada y que ahora se me acusaba de haber tomado 
parte directamente o por lo menos en la preparación del atentado contra Andreu, el 
presidente de la Audiencia de Barcelona. 
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Expliqué dónde había pasado el día del atentado, afirmé que nada sabía del mismo 
y que lo condenaba como lo hacía la organizaciones a través de la Solidaridad Obrera. 

De nada sirvieron mis afirmaciones. Los policías de la checa decían que yo 
estaba en el secreto del atentado. Que si «cantaba» sería puesto en libertad, 
conducido al extranjero y que se me pagaría espléndidamente. Que si era un poco 
inteligente debía delatar a los que había tomado parte en el hecho o por lo menos 
a los que podían haber intervenido en el atentado. 

En caso contrario se me amenazaba con el consabido «paseo». 

Las preguntas que comenzaron en tono cordial y dulzón fueron agriándose 
poco a poco. El ambiente teatral a más no poder estaba en consonancia con el 
carácter del interrogatorio. A mi alrededor Dalmau con su sonrisa sarcástica, Calero 
jugando con un puñal, y otros varios, en diferentes posturas. En la mesa, a poco 
más de un metro de distancia un potentísimo foco luminoso orientado hacia 
nosotros. El resto de la habitación completamente a oscuras. 

Los policías preguntaban todos a coro y sobre diferentes cuestiones. Al mismo 
tiempo en la obscuridad y detrás de un biombo una voz acusadora afirmaba 
haberme visto el día del atentado en un coche particular frente al Palacio de 
Justicia. A mis continuos requerimientos de que diese la cara, se negó a salir alegando 
el temor a una futura venganza mía. 

El espectáculo era capaz de triturar los nervios al más fuerte. El cansancio, la 
debilidad, las preguntas, los insultos, el foco eléctrico, el puñal se mezclaban en 
mi cerebro bailando una danza de locura. Al final, desesperado, convencido de 
que acabarían por matarme, deseoso de terminar aquella pesadilla cuanto antes, 
confesé: «Sí, he sido yo». Pero la declaración no interesaba a los policías. 

Sabían perfectamente que no había tomado parte. Lo que a ellos les interesaba era 
saber el nombre de los verdaderos autores. Y continuaron insistiendo, en ese sentido. 
Mi respuesta fue contundente: «Sí; he sido yo, con Azaña y Companys». Era el 
hundimiento de sus esperanzas. Tuvieron que darse por vencidos. Había llegado el 
momento de cambiar de procedimientos. 

Dalmau se levantó. «Ya sabéis lo que tenéis que hacer», dijo a sus 
subordinados. Los policías sacaron las pistolas y pusieron la bala en la recámara. 
Aquello era el principio del fin. Calero intentaba esposarme las muñecas a las 
espaldas. Mi reloj pulsera impedía la maniobra. Tranquilamente me desabrocho 
el reloj y se lo entrego a Calero: «Toma, para que me des el tiro de gracia lo antes 
posible». 

Bajamos al segundo piso. Me hicieron entrar en el cuarto de baño. Supuse que 
querían evitar que el ruido de los disparos llegase a la calle. Pero los policías no 
parecían tener prisa. Echaron una pastilla de jabón a la bañera y abrieron los grifos. 
El jabón era de marca francesa. La pastilla era grande. Pesaría un kilo al menos. 
Yo contemplaba la escena sin llegar a comprender las verdaderas intenciones de 
aquellos hombres. El ruido fuerte y monótono del agua al caer en la bañera 
golpeaba sobre mi cansancio contagiándome unas ganas locas de dormir. 

Terminados aquellos preparativos, recomenzó el interrogatorio. Una mezcla de 
amenazas y de consejos. «No seas tonto, confiesa, que te quedan ya pocos 
minutos de vida». La idea de la muerte estaba en todas las palabras. Yo deseaba 
que aquello terminase de una vez. Tenía un verdadero deseo de sentir sobre mis 
sienes el frío contacto de las pistolas de los policías. Pero mis interrogadores tenían 
intenciones más refinadas. ¡Cómo no lo había comprendido antes! A la media hora 
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el agua había llenado la bañera por completo. Después de una última pregunta, 
se dirigió a sus compañeros: «Habrá que meterlo, ¿no os parece?». Y me vi en el aire, 
la cabeza hacia abajo y los pies hacia el techo. Comenzaba la verdadera tortura. Una 
nueva pregunta, mientras la cabeza rozaba la superficie del agua. Como es natural, 
la respuesta fue idéntica a las anteriores. Y pocos recuerdos claros me quedan ya. 

Mi cabeza fue sumergida hasta llegar al fondo de la bañera. 

Recuerdo que las muñecas, hinchadas por la presión de las esposas, me dolían 
extraordinariamente. Debí haber realizado estúpidos e inconscientes esfuerzos para 
soltarme. En el fondo de la bañera traté de resistir lo indecible. Aguanté la 
respiración unos segundos que parecieron siglos. Después ya no pude aguantar 
más. Me faltaba aire. 

 Empecé a tragar agua. Por todas partes. Por la boca, por la nariz, por los oídos. 
Tuve la sensación de que el agua me llegaba al mismo cerebro. Perdí el control de la 
voluntad. Solo quedaba ya el instinto de conservación defendiéndose brutal y 
apasionadamente. 

Tengo el oscuro recuerdo de que comencé a golpear con todo el cuerpo, con la 
cabeza, los hombros, los brazos. Perdí el conocimiento. No puedo imaginarme el 
tiempo que pasé en esa situación. Cuando volví en mí estaba fuera del agua y 
echado sobre una silla tapizada, colgando las piernas por un lado y la cabeza por otro. 
Había vomitado extraordinariamente. El jabón era un excelente vomitivo. Todo el 
cuerpo me dolía. 

La cabeza me daba vueltas como si estuviera beodo. Cuando las ideas comenzaban 
a articularse de nuevo, los policías volvieron a atropellarme con sus preguntas… 

Ante el fracaso del interrogatorio fui metido otra vez en la bañera en medio de 
las injurias y de los juramentos de los policías. Esta vez tardé pocos segundos en 
perder el conocimiento. Cuando volví a recobrarlo estaba vomitando, echado sobre la 
silla. Los policías habían perdido también el control de sus nervios y se mostraban 
con toda la brutalidad de que eran capaces. Me golpeaban a puñetazos y a puntapiés 
con frases groseras… 

Un poco más apaciguados continuaron sus monótonas preguntas. Yo estaba 
tan destrozado por dentro y por fuera que no podía contestar siquiera. Dispuesto 
a terminar de una vez para siempre, recurriendo a las pocas fuerzas que me 
quedaban, me levanté y me dejé caer pesadamente en la bañera. Era preferible morir 
ahogado que seguir soportando aquel tormento. 

Cuando volví a recobrar el conocimiento estaba en otra habitación. Los policías me 
habían desnudado y echado sobre un colchón. Se llevaron las ropas y los zapatos. Así 
permanecí cuatro días. En ese tiempo no pude comer y tardé ocho días en levantarme 
de la cama. Tal era mi lamentable postración física. Los policías no se dieron por 
vencidos. Durante esos ocho días se presentaban cada hora o cada media hora a mi 
habitación a tomarme declaración. Creo que desfilaron todos los agentes de la 
checa, con preguntas parecidas y con el mismo corolario: el cuarto de baño. 

En el transcurso de aquel desfile pude comprobar que los policías se habían 
repartido mis mejores prendas de vestir y mis objetos personales. Uno llevaba mi 
pulsera, otro mi sortija, un tercero el cinto, un cuarto alumbraba sus cigarros con 
mi mechero… 

No había duda, además de verdugos eran unos vulgares ladrones… 

Un poco más restablecido fui nuevamente llamado al tercer piso para declarar. 
El hecho se repitió otras dos veces. Vivía los nervios en punta, convencido de que 
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aquellas declaraciones acabarían fatalmente en el cuarto de baño. Afortunadamente 
me equivoqué. Una noche me mandaron subir a un coche particular. Íbamos, según 
los policías, a verificar un careo con mi acusador. Comprendí bien. El coche enfocó 
por la calle Salmerón y se dirigió hacia la Rabasada. Fuera de Barcelona encontramos 
otro coche parado en medio de la carretera. Seguramente nos estaba esperando. Me 
obligaron a descender. Me llevaron a la cuneta; la carretera estaba a obscuras. Los 
focos de los coches iluminaban el lado opuesto. Vi claramente que había llegado mi 
fin. 

Del coche delantero descendieron tres hombres que se dirigieron hacia 
nosotros. Uno de ellos dijo haberme visto el día del atentado desde un coche 
particular que estaba parado frente al Palacio de Justicia. Los policías sonreían 
satisfechos. Era el testigo que yo había exigido para declararme reo. Dándome un 
golpecito en la espalda, me dijeron: «Puedes prepararte a morir». Respondí con 
toda violencia. Podían matarme cuando les viniese en gana. La organización sabría 
luego lo que tendría que hacer. 

Al pasar por los calabozos de la Jefatura había encontrado compañeros y había 
podido avisar a la Comisión jurídica y a mi grupo. 

No me importaba morir. La pérdida de mi persona tenía poca importancia para el 
movimiento. Además estaba seguro de que no tardaría en ser vengado. 

Me ofrecieron la última oportunidad para salvar la vida: delatar a los autores o 
cómplices míos, como decían. Si me rehusaba, se verían obligados a pegarme un tiro, 
a matarme como a un perro. 

Me mantuve impertérrito. Si había llegado hasta allí, bien podía llegar hasta el 
final. 

Me obligaron a subir nuevamente al coche y regresamos. Habían encontrado la 
fórmula: «Te vamos a dar un día más para recapacitar…». 

 

Algo se supo hacia afuera, por diversas caminos. Era imposible matar a ese 
hombre sin provocar venganzas de los amigos. Fue rodando por varias cárceles y 
luego cayó de nuevo en la de Barcelona, donde quedó retenido gubernativamente 
y donde escribió el relato transcrito, que circuló clandestinamente con otros 
documentos por el estilo, pero del cual se enviaron copias a las autoridades. 
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Con motivo de un violento incidente con el comunista Cazorla, —Consejero 
delegado de orden público de la Junta de Defensa de Madrid, el mismo personaje 
que, siendo gobernador de Guadalajara, ha motivado una posición de 
incompatibilidad de todos los partidos y organizaciones contra sus funciones, 
inspirador de la brigada especial de Santa Úrsula—, nuestros compañeros del 
Centro hablaron con claridad meridiana y sacaron a relucir las infamias que se 
cometían con los presos, resucitando los métodos de Martínez Anido y Arlegui, las 
detenciones de antifascistas no comunistas, los secuestros, los asesinatos. Se 
declaró una vez que no había presos gubernativos, en la fecha en que el mencionado 
Cazorla era Consejero de orden público, y los hombres del movimiento libertario 
dieron cifras concretas de las prisiones de Ventas, de San Antón, de Porlier, de 
Duque de Sexto, de Alcalá de Henares. Había en esas prisiones: 

30 de enero de 1937: 2727 presos gubernativos. 
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10 de febrero de 1937: 2587 presos gubernativos. 

26 de febrero de 1937: 1761 presos gubernativos. 

Y además, el 10 de febrero del mismo año, 348 mujeres, el 26 de febrero 255. 
También se dan cifras concretas de los presos evacuados de las prisiones de 

Madrid, ignorándose su destino, en la seguridad de que fueron ultimados. Pero 
no se crea que se trataba de presos fascistas; había tantos antifascistas no 
comunistas como partidarios notorios de la rebelión militar. Si hubo un trato 
diferente, fue en favor de los presos fascistas, protegidos y mimados mientras 
podían comprarse el trato de favor e incluso la libertad. 

Que defiendan esos procedimientos policiales los que los han aplicado. Nosotros 
denunciábamos que por ese camino no podíamos llegar más que al triunfo de 
Franco, porque nos privábamos del auxilio y de la adhesión del pueblo. Y no nos 
hemos equivocado. Si algo concreto se supo sobre esos métodos, fue por obra 
nuestra. Los demás partidos y organizaciones, aun disgustados, han callado, 
porque, decían, así lo exigía la guerra. Nosotros entendíamos que la guerra exigía 
todo lo contrario: la terminación de esos horrores enseñados y organizados por los 
comunistas rusos y el castigo fulminante de cuantos se habían prestado, desde 
puestos directivos o como simples instrumentos, a deshonrar nuestra guerra y a 
deshonrar nuestra revolución. 

No es ningún atenuante el que en la zona de Franco las cosas hayan sido más 
horribles aun; las descripciones que se han hecho32, parten el alma; pero el empleo 
de los mismos procedimientos bajo la bandera de la República nos llena de 
vergüenza, aun cuando no hemos pecado ni siquiera por el delito del silenciamiento 
de esos crímenes. 
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 La mayor parte de la escuadra quedo en poder del Gobierno de la República, no 
ciertamente por obra de ese gobierno, sino de la marinería. Existía ya en la marina, 
en cada barco, un pequeño núcleo clandestino, que enlazaba, con los núcleos de los 
otros barcos, constituyendo un Consejo central con sede en el crucero Libertad. 
Esos núcleos eran compuestos por cinco o diez cabos de mar y marineros, 
socialistas y anarquistas, sobre todo, cada cual en relación con sus respectivas 
organizaciones nacionales. 

Ya el 12 de julio se previno a esos grupos clandestinos sobre un probable 
levantamiento militar para el 20 del mismo mes. Esa noticia motivó, una reunión de 
grupos el día 13 en El Ferrol, con la asistencia de representaciones del Libertad, 
Cervantes, Cervera, España, Velasco, Arsenal y Escuelas de marinería. Los acuerdos 
fueron comunicados al Jaime I, que se encontraba en Santander, y a la flotilla de 
destructores que había en Cartagena. 

Estalló el 17 de julio la rebelión en Marruecos y, el Gobierno de la República, sin 
tener informe alguno sobre la actitud de la escuadra, hizo salir de El Ferrol dos 
cruceros hacia el Sur. Los barcos no se perdieron porque la marinería estaba al 
corriente de lo que iba a pasar y se apoderó de los cruceros deteniendo a su 

 
32 Antonio Bahamonde y Sánchez de Castro: Un año con Queipo. Memorias de un nacionalista. 

Buenos Aires, 1938. Ruiz Vilaplana: Doy fe… Un año de actuación en la España nacionalista 



Capítulo X. 

oficialidad comprometida, órdenes que habían recibido por radio, siempre al 
margen del Gobierno, por iniciativa del radiotelegrafista Balboa. Con las unidades 
de la escuadra que había en El Ferrol, esa base pertenecía a la causa antifascista, 
pero al salir los dos cruceros hacia el Sur, las dotaciones del Cervera y del España 
quedaron indefensas. Del Arsenal salió una compañía a la calle al mando del 
maestre Manso; pero El Ferrol era una plaza fuerte con 8 regimientos de guarnición, 
y el Cervera y el España no pudieron hacer uso de su artillería por encontrarse el 
primero en dique seco, y el segundo por carecer de munición. El Canarias y el 
Baleares, que estaban a punto de ser terminados, quedaron también allí. Esa gran 
base naval pasó a manos de los rebeldes. 

Como quiera que sea, la marinería salvó una buena parte de la escuadra, 
quedando en posesión de un acorazado, el Jaime I, tres cruceros, 10 destructores, 
12 submarinos (6 tipo B y seis tipo C), los buques auxiliares Lobo, Tofiño, Artabro, 
3 torpederos, 4 guardacostas, etc. La flota rebelde tuvo un acorazado, 3 cruceros, un 
destructor, 2 torpederos, submarinos alemanes e italianos. 

Al principio se tenía la ventaja del dominio del estrecho, a causa de los dos 
cruceros enviados a reprimir el levantamiento de Marruecos, aunque faltaban bases 
adecuadas próximas. Pero después el Gobierno hizo salir hacia el Norte las 
unidades que guardaban el estrecho y el enemigo se posesionó de él desde sus bases 
de Cádiz y de Ceuta. Cuando la escuadra estaba en manos de la marinería y de los 
técnicos leales, se pidió al Ministro de Marina, Indalecio Prieto, que fuese 
fortificada Málaga como base para las operaciones navales sobre el Estrecho; no 
fueron atendidos, y hubo que llegar a Cartagena. 
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No habíamos quedado, pues, en situación desfavorable; equilibrábamos con 
ventaja nuestra flota con la del enemigo. Con la diferencia a nuestro favor del sano 
heroísmo y la audacia de los nuevos jefes de la escuadra, fervientes revolucionarios, 
capaces de todos los sacrificios. 

Tenía el movimiento libertario una representación mayoritaria en la marina. Se 
inició en seguida una cruzada contra los que habían salvado del enemigo las 
unidades con que contábamos. Se les fue desplazando poco a poco, y ya desde 
mediados de 1937 se les desembarcaba abiertamente, quedando a bordo casi 
exclusivamente comunistas y comunizantes, no obstante tener Prieto a un 
Comisario de la flota de su confianza. 

Los rusos hicieron desde el primer día presa en la escuadra. El Ministro de 
Marina, que no disponía tampoco de personal asesor, quedó descartado de hecho y 
se obró como convino a los planes de dominio moscovitas, que pusieron en todas 
partes los mandos de su elección. 

Fuera de los primeros instantes, no tuvimos nunca iniciativa en el orden naval, y 
sólo fuimos de descalabro en descalabro, hasta quedar en situación de inferioridad. 
Se nos habló de indisciplina cuando los barcos estaban en manos de sus salvadores, 
pero toda la historia de nuestra escuadra durante la guerra fue un rosario 
permanente de arbitrariedades y de errores garrafales. Perdimos las mejores 
unidades por desobediencia de los rusos y de sus paniaguados (caso del Ciscar en el 
Musel, que narra Prieto mismo, Ministro de Defensa), por sabotaje de los elementos 
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fascistas mil veces denunciados y, sin embargo, protegidos por los rusos y por el 
Gobierno de la república (caso del acorazado Jaime I), por incompetencia y cobardía 
de los mandos, por órdenes absurdas de las autoridades de la marina («J. L. Diez»). 

Bajo la protección de los rusos —ocho eran los que actuaban de una manera más 
destacada, uno en el Estado Mayor de la base de Cartagena, otro en el Ministerio de 
Marina de Valencia, otro en la flotilla de destructores, etc., etc.—, y de los agentes 
de Prieto, abanderados de la «disciplina», quedaron en la escuadra, en los servicios 
de la base de Cartagena, en la administración naval, etc., más elementos afectos a 
los rebeldes que en el mismo ejército de tierra. Pero para que esos elementos 
quedasen operando al servicio del enemigo fue preciso descartar casi totalmente la 
influencia que la vieja marinería del 19 de julio tenía en los barcos, y con más razón 
tenían que estorbar los oficiales antifascistas no comunistas. El 15 de diciembre de 
1938 el Estado Mayor de la marina estaba completamente compuesto por 
comunistas, a excepción del segundo jefe, el comandante J. Sánchez, buen técnico en 
materia naval. He aquí la composición de ese Estado Mayor a las órdenes del ruso 
«Nicolás»: 
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 Jefe: Pedro Prados, teniente de navío, habilitado de Coronel; Manuel Palma, 
auxiliar de oficinas, habilitado de coronel; José Santana, auxiliar de oficinas, 
habilitado de comandante; Tomás Martín, auxiliar de oficinas, habilitado de 
comandante, López Rugero, auxiliar de oficinas, habilitado de comandante; Mariano 
Pérez, fogonero, habilitado de comandante; Magallanes, cabo de artillería, 
habilitado de comandante; etc., etc. 

Como se ve, el argumento esgrimido contra la dirección de los barcos por la 
marinería era demasiados flojo, puesto que se ha elevado al Estado Mayor de la 
marina a auxiliares de oficina habilitados de coroneles y comandantes, a fogoneros, 
etc. 

Un oficial de marina, antifascista libertario, ha hecho el 5 de setiembre de 1938 
este resumen de la actuación de la escuadra: 

La escuadra ha tenido las siguientes fases: 

Los primeros meses del movimiento combatió eficazmente y con intensidad. El 
Cantábrico, el Atlántico, el Mediterráneo, fueron completamente suyos. Tuvimos la 
fatalidad de que nos faltase el Estado Mayor organizado y competente o un Ministro 
que supiese lo que traía entre manos. 

La pequeña flota que tenían los facciosos no la podían desplazar del Cantábrico, 
cosa que, si hicieron luego, fue debido a que en el transcurso del tiempo la 
fortalecieron, terminando de reparar el acorazado España, luego hundido, y el 
Canarias, reforzándola mucho después con un crucero que mejoraron los alemanes 
en Cádiz y que se llamaba República (hoy Navarra) y con tres destructores cedidos 
por Italia, el Sanjurjo, el Melilla y el Teruel. Estos, con el destructor Velasco y el 
crucero Almirante Cervera, componían las flota de combate rebelde, más los 
submarinos que Italia y Alemania ponían a su disposición. 

En aquella primera etapa la flota no se empleó racionalmente, y así veíamos a 
unos buques operando aislados en el Estrecho, a otros en África, a otros en pleno 
Mediterráneo o en el Cantábrico, queriendo abarcar todos los frentes del mar y no 
rindiendo labor positiva en ninguno, aparte de las operaciones de castigo y de 
vigilancia, que se efectuaban sin ton ni son. Se nos ocurre preguntar: Si a los dos 
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meses escasos del movimiento el acorazado Jaime I, los cruceros Cervantes, 
Libertad y Méndez Núñez, los diez destructores que teníamos y los buques 
auxiliares con tropas se hubieran empleado un buen día a fondo sobre Mallorca ¿sería 
esa isla de los rebeldes y de los italianos? En menos de veinticuatro horas, Mallorca, 
que se encontraba indefensa, se hubiera rendido o no hubiese quedado piedra sobre 
piedra… Pero no caigamos en el análisis de los errores pasados, ya que no 
conseguiremos poner de relieve más que la incapacidad de nuestros políticos 
dirigentes. 

Se reorganiza la flota en Cartagena al cabo casi de un año de guerra; se dio el 
mando de la misma a un tal Buiza, en unión de unos cuantos rusos y de Bruno 
Alonso. Crearon una ola de terror contra los «indisciplinados», pero la flota no actuó 
ni poco ni mucho. Su estancamiento y su desorientación fue mucho mayor que 
cuando ninguno de esos elementos había pisado todavía la cubierta de los barcos, aun 
a pesar de haber reforzado su potencialidad con cuatro destructores que había en 
construcción. Se consagró la escuadra a acompañar convoyes que venían de Rusia 
o del Norte de África, pero sin tomar ninguna otra iniciativa. Dos factores 
intervinieron en esta situación: el miedo y la incompetencia de los dirigentes y la 
manifiesta incapacidad de los marinos rusos. De ese estancamiento no salió hasta 
que Buiza y los rusos fueron privados de los mandos en la flota y desembarcados. El 
actual jefe de la misma, Luis González Ubieta, puso en práctica la batalla del Cabo 
Palos, donde el enemigo perdió el crucero Baleares. Después la escuadra volvió a 
Cartagena, hace ya seis meses, y no ha vuelto a actuar. 

¿Qué ha pasado aquí? Petróleo tenemos, municiones tenemos, torpedos 
tenemos, dotaciones igual. El enemigo está ahí, más debilitado por la pérdida del 
Baleares ¿Por qué, no se combate? ¿Por qué no se persigue y destruye al enemigo? 
No será porque éste se halle escondido. Actúa a diario. En el corte de Levante por 
Vinaroz nuestra escuadra no salió de Cartagena y la enemiga fue libremente 
empleada. El día de la toma de Castellón por el enemigo, nuestra escuadra 
estaba anclada en Cartagena y la fascista estuvo en su puesto de lucha. Nuestras 
fuerzas de tierra rebasaron Motril y nuestra escuadra no salió de Cartagena para 
cooperar en la operación. La escuadra facciosa bombardea Rosas, Valencia, 
Barcelona, y nuestra escuadra sigue inmóvil en su base. ¿Culpa de la escuadra? 
¿Culpa de su jefe? No. La escuadra va donde se le manda, aunque sea al sacrificio 
total. La culpa, pues, no es de la escuadra. ¿Quién está por encima de ella? El 
Estado Mayor de Marina en Barcelona. ¿Quién tiene la jefatura de ese Estado 
Mayor? Pedro Prado Mendizábal, comunista, protegido por la embajada rusa, el 
más inepto de todos los oficiales de la marina. Estuvo de comandante en el Méndez 
Núñez una corta temporada, y lo convirtió en una célula comunista. Estuvo en 
Rusia en comisión y en pago de su fidelidad staliniana le vemos de repente 
convertido en Jefe del Estado Mayor de la Marina. No puede extrañar que gente de 
esa calidad no sepa qué hacer con la escuadra. Sólo se la emplea para trasladar oro y 
plata de Cartagena a Barcelona. 
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La escuadra ha servido finalmente para la fuga de numerosos responsables de la 
política naval, aérea y terrestre, cuando los numantinos del Gobierno Negrín 
fallaron en su último ensayo de continuar su obra de destrucción en la zona de 
Levante y del Centro, después de haber aniquilado a Cataluña. 

Numerosas fueron las sugerencias para que volviese a nuestras manos la 
iniciativa naval, para mejorar la situación en la escuadra y darle más eficiencia. Los 
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rusos hicieron en este dominio lo mismo que en la aviación y lo mismo que en el 
ejército de tierra: buena obra de captación política para su política de hegemonía 
partidista, pero ninguna en cuanto a afrontar al enemigo victoriosamente. 



Capítulo XI. 

151 

 CAPÍTULO XI 
 

La descomposición política de la República. — Irresponsabilidad financiera. — La 
figura de Negrín. 
 

 

Al constituirse, siguiendo los planes del delegado «comercial» ruso Stajevsky, el 
gobierno Prieto-Negrín, después de la famosa crisis de mayo de 1937, cuando la 
política de Moscú derribó a Largo Caballero impidiéndole realizar la ofensiva 
preparada para cortar la zona rebelde en dos partes, provocando en Barcelona los 
sucesos sangrientos que no supimos apreciar entonces en su verdadera significación 
ni aprovechar para volver a situar la guerra y la revolución sobre sus verdaderas 
bases populares, entonces, repetimos, no estábamos enteramente solos en una 
oposición que juzgábamos vital para los intereses del pueblo español. 

La CNT mantuvo una oposición manifiesta y clara, negándose a colaborar dentro 
del nuevo gobierno. 

Conocida la personalidad de Indalecio Prieto, más enemigo de la revolución y del 
socialismo que de la rebelión militar, inspirado mucho más por sus pasioncillas 
personales que por los intereses de la España del progreso y de la justicia en 
peligro; vistos ya los propósitos y la psicología alegre del Dr. Negrín; puestas de 
manifiesto en mayo de 1937 las fuerzas que obraban desde las esferas 
gubernamentales contra la revolución iniciada el 19 de julio de 1936, la CNT hacía 
bien en no entregarse sin garantías. Y en esa posición le acompañaba con 
entusiasmo la FAI Representaba la Confederación la fuerza obrera organizada, más 
potente y más independiente de España, el polo del progreso, de la emancipación 
del trabajo, la obra del sacrificio de varias generaciones de combatientes heroicos y 
abnegados. Conservando su personalidad se mantenía viva una gran esperanza, 
pero sumada a un gobierno como el de Prieto-Negrín, entregado a la diplomacia 
rusa y a los más escandalosos negocios, difícilmente la salvaría. 

Sin embargo, tampoco esa actitud, originariamente tan altiva, se mantuvo 
muchos meses. A medida que aumentaban los desastres en el frente, cada uno de 
los cuales habría tenido que llevar al pelotón de ejecución a los dirigentes políticos 
y militares responsables: las operaciones de Brunete, la pérdida del Norte de 
España, el derrumbamiento del frente de Aragón, nuestro aislamiento fue en 
aumento. En ocasión del derrumbamiento de Aragón, que no fue entonces el fin de 
la guerra porque todavía existía un pueblo dispuesto voluntariamente al sacrificio y 
capaz de librarse de su funesto Gobierno, la FAI hizo toda la oposición que le fue 
posible en las reuniones con Negrín y con los partidos. Esa oposición fue 
ahogada por la ampliación del llamado Frente Popular, y poco después por la 
limosna de un Ministerio entregado a la CNT, con lo que nuestra voz discordante 
quedó anulada, y las posibilidades de una acción conjunta eficaz de todo el 
movimiento libertario, quebradas por largo tiempo. 
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Ascendían los jefes militares con cada nueva derrota que apuntaban en su haber, y 
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consolidaban su posición los políticos a cuya actuación se debían esos desastres. 
Partidos y organizaciones rivalizaban en incienso a los héroes de los desastres, en 
servilidad, en incondicionalidad. 

Prieto se retiró del Gobierno después del derrumbe del frente de Aragón, donde 
se puso de manifiesto bien claramente cuáles eran los métodos que nos llevarían a 
la victoria… de Franco. Toda su ambición consistía en conseguir alguna embajada, 
alguna misión especial en América, lejos de la contienda. Así pudo encontrarse en 
la hora final, a la que tanto había contribuido, a buena distancia del teatro de los 
sucesos. 

Cesó toda crítica, toda observación. La objeción más insignificante fue tachada de 
derrotismo. La prensa, la radio, los servicios de orden público, la magistratura, todo 
se dedicó a fortificar la autoridad del gobierno. Y lo que no lograba la persuasión, lo 
lograba el terror, las persecuciones bestiales, la inmovilización, cuando el interfecto 
no se rendía al soborno y la corrupción. Las Cortes republicanas, los partidos y 
organizaciones fueron domesticados con una unanimidad sorprendente y única en 
nuestra historia. Y los escasos individuos a quienes no se pudo doblegar, fueron 
aislados como perros sarnosos. Muy escasos militantes socialistas, anarquistas y 
republicanos, se cuentan, por desgracia, entre esos casos de excepción. Nos 
referimos a las personalidades conocidas, no al grueso del pueblo español, a las 
grandes masas que no pecaron más que por exceso de fe en sus dirigentes. 

La guerra no podía tener una salida victoriosa con los procedimientos empleados 
en el terreno militar y con la dirección dada al ejército y la moral existente en la 
retaguardia. Además un movimiento surgido de una gran pasión popular, apoyado 
en las transformaciones económicas y sociales operadas de un modo espontáneo, 
era yugulado sistemáticamente desde el Gobierno, con el visto bueno, el silencio o 
la pasividad de todos los sectores llamados antifascistas. Fuimos nosotros los 
únicos opositores a los 13 puntos de Negrín, ensalzados como la síntesis de todas 
las aspiraciones de España. 

Nosotros proclamábamos por todos los medios a nuestro alcance, y esos medios 
no eran muchos, pues con la prensa no podíamos contar, tanto a causa de la 
censura oficial como por el tono a que había descendido, que si habíamos de volver 
a las condiciones de antes del 19 de julio, o peores seguramente, porque el supuesto 
gobierno de las antifascistas nos había colocado ante el deber de reconocer la 
significación liberalísima de un Primo de Rivera; si el fin de la guerra había de 
ser nuestro aplastamiento, es decir, el aplastamiento de las aspiraciones que habían 
dado origen a la guerra, la victoria de Negrín tenía que equipararse a la victoria de 
Franco desde el punto de vista de los auténticos intereses de España, del pueblo 
español laborioso. Las obras reeditadas o dadas a luz por nuestra Editorial y 
ampliamente difundidas en tirajes de más de 5000 ejemplares que se agotaban de 
inmediato, explicaban las cosas de Rusia, el mito ruso, los métodos rusos e 
italianos o alemanes y hacían ver la similitud, el parentesco entre una España 
fascista y una España comunista del tipo moscovita. 
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En estas consideraciones ad posteriori no decimos nada que no hayamos dicho, 
escrito, consignado de alguna manera, durante la guerra misma. Nos sentimos, 
pues, con pleno derecho a decir en la emigración lo que sosteníamos antes de la 
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emigración, en pleno imperio de la euforia Negrinista, sin haber conseguido, por 
desgracia para tantos centenares de millares de españoles engañados y traicionados, 
que se nos escuchase o que se aplicasen los oportunos remedios. 

El gobierno Negrín y su equipo de todos los colores había juzgado que la 
contrarrevolución podía facilitar la victoria en la guerra contra el fascismo. Así ha 
disociado al pueblo de las fábricas y de los campos de su interés vital en la guerra, 
cuando nosotros sosteníamos justamente lo contrario, que la guerra al fascismo, 
privada de su contenido social, era la derrota segura. 

No damos a las leyes y a los decretos un valor absoluto como criterio de realidad. 
La historia de un país hecha a través de su legislación sería, indudablemente una 
historia en exceso incompleta. Sin embargo, así como la Generalidad de Cataluña se 
había visto obligada a encauzar legalmente la nueva realidad económica, aunque 
luego se haya valido de esa legalidad para contribuir por su parte también a la 
contrarrevolución, el Gobierno de la República se mantuvo absolutamente reacio a 
todo reconocimiento que no se ajustase a las leyes anteriores al 19 de julio, como 
queriendo decir que allí no había pasado nada. 

He aquí fragmentos de una carta de la Dirección general de Industria del 
Ministerio de Hacienda, respondiendo a unas aclaraciones pedidas por nosotros: 

1º Sólo el Gobierno tiene facultad para efectuar incautaciones; por tanto, todas las 
llevadas a cabo sin previo acuerdo del mismo, son nulas, y las industrias deben 
devolverse a sus antiguos dueños, salvo si se trata de facciosos, en cuyo caso 
pasan a la Caja de reparaciones (Decretos del 17 de marzo de 1938). 

2º Toda transmisión de bienes entre españoles está prohibida, requiriéndose, para 
ser válida, la autorización del Ministerio de Hacienda (Decreto del 14 de agosto de 
1936). 

Por tanto, ningún organismo oficial puede reconocer validez a actas, escrituras 
notariales, contratos de compraventa o cesión, etc., referente a bienes de propiedad 
de españoles, si no van acompañados de la correspondiente autorización ministerial. 

3º El primer acto de toda intervención industrial, es citar al propietario 
legítimo de la empresa. Si éste se presenta o un apoderado legal, el Interventor de 
minas, industrias, comercio, agricultura, abastecimientos, etc., no tiene más remedio 
que reconocerlo… 

… En ningún caso, hasta el presente, se ha reconocido validez a documento 
alguno ni a propiedad alguna distinta de la que era tal antes del 19 de julio de 
1936. Si ésta resulta facciosa, pasa a la Caja de reparaciones. (El 

 Director general de Industria, Barcelona, 26 de octubre de 1938). 
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Es incomprensible que, a pesar de constataciones como esas, los partidos y 
organizaciones que se habían formado en la lucha por una organización económica 
y social como la que se inició con el aplastamiento de la rebelión militar en 
Cataluña, en Levante y en el Centro, apoyasen sin objeción a un gobierno que 
desconocía todas las conquistas proletarias y que se rehusaba a considerar que el 19 
de julio se había abierto un nuevo capítulo en la historia de España. Tampoco 
encontramos explicaciones plausibles del olvido de los objetivos fundamentales por 
las propias organizaciones nuestras, que también aparecían uncidas al séquito del 
Dr. Negrín, el César de la segunda República. 
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En un informe previo del Comité peninsular de la FAI para explicar la necesidad 
y la urgencia del Pleno nacional de Regionales del movimiento libertario, decíamos 
(Barcelona, 4 de agosto de 1938): 

Nos hemos elevado nuestra voz, aunque habríamos tenido el derecho de hacerlo, y 
el deber de hacerlo, contra la participación en el gobierno. Vivimos circunstancias 
extraordinarias y no siempre podemos aplicar el cartabón de los períodos normales 
a los excepcionalmente trágicos. Pero se puede participar en el gobierno de varios 
modos: 

1) Para afirmar una política, una personalidad social dadas. 

2) Para hacernos cómplices de la política ajena. 

En los momentos actuales hay que examinar algunos puntos en relación con 
nuestra participación gubernamental: 

1º ¿Significa nuestra participación en el Gobierno un cambio cualquiera de 
orientación y de métodos en el aspecto militar, en el económico, en el 
diplomático, en todo lo que es esencial para la buena marcha de la guerra? 

2º ¿Ha de medirse la utilidad de nuestra participación en el gobierno por el 
criterio de los nuevos funcionarios beneficiados con ello o bien ha de aplicarse 
un criterio social, oyendo la opinión de los que trabajan y de los que luchan? 

Afirmamos que no se ha operado ningún cambio de orientación y de 
métodos en la política de guerra del gobierno Negrín desde que estamos 
complicados en su gestión, y sostenemos que son los que trabajan y los que luchan 
los que han de decirnos qué utilidad han advertido desde que la CNT ha vuelto al 
poder. Que digan los numerosos presos antifascistas si están más contentos hoy 
que ayer, cuando no formábamos parte del Gobierno. Que digan los millares de 
compañeros encuadrados en el ejército si sienten la existencia de la CNT en el 
Gobierno por alguna diferencia favorable. Que digan las Colectividades agrarias y los 
Sindicatos si sus facultades de gestión han sido mejoradas… 

 

Declarábamos en ese informe también que «la política del Dr. Negrín no es la 
política de la victoria…, el gobierno Negrín no es el Gobierno que exige la guerra»… 

Como contrapeso a la participación del movimiento libertario en el Gobierno 
exigíamos estas condiciones: 

Moralización de la política de abastos, control de la gestión financiera, 
responsabilización de todos los agentes de compras y de sus mandatarios, 
supresión de la política monopolista de determinado partido en el orden militar y 
en el policial, revisión de la política exterior y su orientación de acuerdo con las 
necesidades y conveniencias de la España popular, etc., etc. También reclamábamos 
que cesase por completo la política unipersonal y absolutista que caracterizaba al 
gobierno de Negrín, donde el amo del cotarro hacía y dejaba de hacer según su 
soberano capricho, sin escuchar razones, sin dar explicaciones de nada 
fundamental, ni siquiera a sus ministros, menos aun al pueblo que soportaba esa 
política a regañadientes, por la traición de sus jefes. 
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 ¡Pedíamos peras al olmo! Se había caracterizado al Gobierno Negrín en mayo de 
1937, en común acuerdo con todo el movimiento libertario, como «gobierno de la 
contrarrevolución». Unos meses más tarde, cuando la contrarrevolución no era una 
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tendencia sino un hecho generalizado, sólo muy pocos quedábamos fieles a las 
propias convicciones. Sea dicho esto también como descargo eventual; esta vez la 
oposición era movida por tan pocos individuos que el gobierno podía darla por casi 
inexistente. Las grandes masas no eran accesibles más que a las consignas oficiales 
y habían sido hábilmente mantenidas en la disciplina orgánica por sus dirigentes 
responsables, que pudieron mentirles sin temor a la consecuencias. 

En la guerra mundial de 1914-18 hemos visto la quiebra del internacionalismo 
obrero, la entrega absoluta de los grandes partidos y organizaciones sindicales de 
trabajadores a sus respectivos gobiernos y a los intereses de esos gobiernos en la 
guerra capitalista e imperialista. De esa quiebra, hábilmente explotada, hicieron su 
fortuna política los bolchevistas rusos, que instauraron una dictadura férrea en el 
antiguo imperio de los zares. Creíamos nosotros que nuestras organizaciones, 
inspiradas en otros ideales y en otra táctica, no podrían incurrir en semejante 
desviación. Sus métodos tradicionales de lucha, la superioridad moral y la fe 
revolucionaria de sus militantes servirían de barrera a toda degeneración de ese 
género. Pero desgraciadamente nos iba a tocar ver de cerca un espectáculo parecido: 
el de nuestras queridas organizaciones compitiendo en celo gubernativo con los 
demás partidos y organizaciones, consintiendo voluntariamente en servir de meros 
instrumentos pasivos a disposición del Dr. Negrín, el taumaturgo inigualado. 

Parece una fatalidad que sólo la minorías restringidas sean capaces de mantener la 
fidelidad a sus principios, a sus ideales. Cuando una minoría de selección, 
abnegada, militante, se transforma en gran masa, cuando se convierte en una 
organización de millares, de centenares de millares de afiliados, cae fatalmente, por 
las necesidades mismas de su administración, en manos de la burocracia, y la 
burocracia obra poco a poco según sus propios intereses, sin ser siquiera la sombra 
de lo que han sido los fundadores, los abanderados de esa organización en sus 
comienzos. 

¿Es que no hay manera de eludir ese círculo vicioso? Nos esforzamos unos años o 
algunas generaciones en dar vida a un potente instrumento de lucha social 
progresiva. Cuando creemos tenerlo a punto, acrecida su potencia por sacrificios sin 
fin, cuando el enemigo no lo deshace a fuerza de persecuciones, de sangre y de 
terror, ese instrumento en manos de la burocracia surgida de su seno, se convierte 
en casi un enemigo de sus ideales anteriores, o por lo menos en un obstáculo para el 
logro de los objetivos mismos a los que debe su existencia. 

Estúdiese la trayectoria de las grandes organizaciones obreras de todos los 
países, de los partidos y movimientos revolucionarios y se advertirá siempre la 
distancia moral e ideológica entre los núcleos fundadores y los funcionarios 
aprovechadores de los previos esfuerzos y sacrificios ajenos. 
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No es para nosotros ningún motivo de orgullo, sino expresión de una gran 
tragedia íntima, el tener que reconocer nuestro aislamiento durante la revolución y 
la guerra de España. Si contamos tan parcamente a los que compartieron nuestro 
criterio de poner los intereses del pueblo español por encima de los intereses 
particularistas de partidos y organizaciones y sobre todo por encima de una banda de 
aventureros sin escrúpulos, es para que la magnífica pasta de que se compone el 
fondo, la base de nuestro movimiento revolucionario, recupere su personalidad y 
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afirme, sobre las duras experiencias sufridas, su voluntad de supervivir. 

Indudablemente un primer acto de esa afirmación tiene que ser el repudio de la 
trayectoria seguida pasivamente, por engaño, durante la guerra, por las grandes 
masas de los afiliados, y activamente por su burocracia, convertida nolens volens en 
palafrenera del Dr. Negrín, el afortunado. En segundo lugar hay que someter 
también a una revisión concienzuda si el régimen democrático, de administración y 
de orientación de una gran colectividad, es aplicable a las grandes organizaciones 
obreras en tiempo de paz y en tiempo de guerra, o si se trata de un mero sofisma, 
de una concepción inconsistente e inaplicable en los períodos de cierta turbulencia. 
No es este el lugar para esas consideraciones. Pero si en tiempos de pasión, de 
revolución y de guerra el mecanismo democrático de orientación y de 
administración ha de cesar en sus funciones, entonces se corre el riesgo siempre de 
perder en pocos años lo obtenido en decenios de paz, de trabajo, de esfuerzo y de 
lucha. 

El 11 de agosto de 1938, Negrín volvió a presentar a la aprobación de sus 
ministros unos decretos que ya habían sido rechazados por diversas 
consideraciones. Entre ellos uno sobre la justicia, otro sobre centralización de las 
industrias de guerra. Con ambos se atentaba a la autonomías regionales, sin ningún 
beneficio para la guerra, con el sólo propósito de acrecentar la autoridad del Estado 
central y la dominación de los agentes rusos. Dos ministros, Jaime Aiguadé y 
Manuel Irujo, catalán el primero, vasco el segundo, presentaron su dimisión. El 
presidente Azaña se negó a poner su firma sobre todo en el decreto relativo a la 
justicia. 

Conocida las primeras referencias de los decretos, fijamos nuestra posición así, 
enviando copia de nuestra disconformidad a todos los sectores políticos, a la prensa, 
a los miembros del Gobierno: 

El Comité peninsular de la FAI ante el momento político actual. 

La guerra de independencia en que estamos empeñados desde hace más de dos 
años contra las potencias coaligadas del fascismo internacional, no puede servir de 
motivo ni de cobertura para constantes retrocesos en el orden político, tanto más 
cuanto que la propia historia española nos demuestra cómo en los períodos más 
agitados interior y exteriormente, hemos alcanzado los más admirables progresos 
políticos, morales e intelectuales. La primera guerra de la independencia contra los 
ejércitos hasta allí invencibles de Napoleón, se caracteriza como despertar del pueblo 
y de las fuerzas del progreso a la conciencia de sus destinos. Todo el siglo XIX de 
guerras civiles ha tenido por corolario el aplastamiento del absolutismo y el 
afianzamiento de la vida constitucional y del movimiento obrero revolucionario. 
Ha sido justamente en los períodos de mayor calma interior cuando los poderes 
tenebrosos de la reacción han dominado más arbitrariamente. 

Esta guerra no puede constituir una excepción, después de haber asombrado al 
mundo con el genio constructivo de nuestro pueblo y con su disposición admirable y 
única para llegar a todos los sacrificios en el frente y en la retaguardia en defensa de 
sus derechos y de sus libertades. 

En el consejo de ministros del día 11 del corriente fueron aprobados tres decretos 
de gran importancia por su significación liberticida, como atentado a instituciones y a 
creaciones populares y democráticas que ofrecen un mínimo de garantía contra las 
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corrientes demasiado palpables hacia la dictadura de un partido… 
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Nos referíamos después al contenido de los decretos, según había llegado a 
nuestro conocimiento, y decíamos respecto de uno de ellos: 

c) Decreto de incautación por el Estado de todas las industrias de guerra, referido 
sobre todo a las de Cataluña, creación popular no igualada, y a las que se deben en 
buena parte las posibilidades de resistencia de nuestros milicianos y de nuestros 
soldados. Aparte de lo que ese decreto pueda significar como lesión injustificada de 
sentimientos legítimos, como obreros y como revolucionarios destacamos el hecho 
del atentado a unas industrias que podían ser exhibidas con orgullo por los 
trabajadores libertarios, sin ninguna garantía de que en la nueva administración 
puedan seguir mejores derroteros que los seguidos por las industrias ya dependientes 
del Estado y que no ofrecen ejemplos alentadores. 

Examinada la situación, el Comité peninsular de la FAI, exponente de una idea y 
de un movimiento de hondo arraigo histórico en España, organización que, sin 
asumir ninguna responsabilidad de gobierno, ha evidenciado hasta aquí que sabe 
sacrificar todo lo sacrificable al objetivo supremo de ganar la guerra, declara que: 

1º Los decretos aprobados por el Consejo de Ministros del 11 del corriente 
significan un atentado a las libertades y a los derechos del pueblo español. 

2º Exhorta a todos los partidos y organizaciones para quienes los intereses 
generales se sobreponen a las propias ambiciones particulares, a manifestar su 
repudio de la política que esos decretos supone. 

 

Al declararse la crisis se hizo llegar a los partidos y a las organizaciones del 
Frente popular una nota alarmante del Servicio de Investigación Militar sobre un 
probable levantamiento faccioso en la zona leal. Maniobra política burda que 
denunciamos en seguida, en otro ambiente más digno habría producido un efecto 
enteramente contrario al esperado, pero en la técnica dominante de la cobardía de 
partidos y organizaciones, hizo el efecto de un poderoso sedativo. A la nota 
alarmante se hizo seguir un despliegue de fuerzas inusitado, la circulación de carros 
de asalto por Barcelona, la concentración de fuertes contingentes de carabineros, de 
aviación, la toma militar de las calles y carreteras, etc., etc. Mientras ocurría esto en 
Barcelona, el presidente del Consejo de ministros aprovechó la oportunidad para 
una de sus numerosas incursiones de placer por el extranjero. 

Los esfuerzos que hicimos durante los días que duró la crisis para inclinar a los 
Comités superiores del movimiento libertario, que se empeñaban en mantener un 
ministro estéril en el gobierno Negrín, ministro elegido por el propio Negrín, al que 
no se consultaba y al que nada se informaba referente a las cosas de interés vital, no 
son para descritos. El acopio de razones, de informes, de datos que hemos expuesto 
para hacer comprender lo perjudicial que nos era la colaboración en semejante 
gobierno y lo funesto que éste era para una solución honrosa de la guerra, habrían 
debido hacer reflexionar un poco más a los reacios al pensamiento. Nada, sin 
embargo, hemos conseguido. Se declaró previamente que, cualesquiera que fuesen 
nuestras razones, nada se modificaría en su actitud. La CNT, o los 
presuntos representantes de la CNT, se mantuvieron firmes en sus trece, a pesar de 
todas las humillaciones de que fueron objeto incluso durante la tramitación misma 
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de la crisis, y los otros partidos y organizaciones se sintieron atemorizados por el 
aparato represivo en tensión para reprimir… un absurdo levantamiento faccioso en 
la zona leal. Volvimos a quedar, como en tantas otras ocasiones, absolutamente 
solos. La crisis se solucionó con dos nuevos ministros comunistas o comunizantes 
en el Gobierno en lugar de los ministros regionales Aiguadé e Irujo, dimisionarios. 
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Mucho antes ya de la crisis habíamos intentado en diversas ocasiones condicionar 
la adhesión del Frente popular al Gobierno. Habíamos hablado de irregularidades 
administrativas, de escándalos financieros graves, de la necesidad de saber cómo 
estaba la hacienda pública. A cada tentativa en esa dirección recibíamos el repudio 
unánime de los partidos y organizaciones nacionales integrantes de esa entelequia, 
que no se ha formado con nuestro consentimiento. Sin embargo, procurábamos 
suavizar el lenguaje, buscar argumentos que no eran los nuestros, hacer el papel de 
un simple partido liberal en medio de la quiebra total de todo liberalismo y de todo 
espíritu democrático. La sola idea de aparecer ligados a un gobierno como el que se 
atribuía la representación de los españoles de la zona llamada republicana, nos 
producía asco y vergüenza. Y no es que fuésemos exigentes en nuestras demandas. 
Pero el gobierno Negrín era una banda de Monipodio, y a medida que aumentaba la 
sumisión de esa banda a los rusos, aumentaba también nuestro sentido de lo español 
y nuestro orgullo nacional. 

He aquí una proposición que hicimos al Frente popular nacional en nombre de la 
FAI sobre mantenimiento de los órganos democráticos de fiscalización y control de 
la obra de gobierno. ¡Qué atrevimiento! La misión del Frente popular consistía en 
obedecer y callar, en secundar la obra del gobierno y no en examinarla y en 
criticarla. Tal era la tesis de los supuestos creyentes en el parlamentarismo. ¿Para 
eso habíamos hecho el 19 de julio, para eso habíamos combatido a Primo de Rivera, 
cuya dictadura no había llegado en el camino del absolutismo a una cuarta parte de 
la Negrinista, y cuya honradez financiera no podía ser tomada siquiera como base 
de comparación con el despilfarro irresponsable y clandestino del señor Negrín y su 
equipo? 

Decíamos en aquella proposición, que se rechazó con un categórico «no ha lugar 
a discutir», una razón de peso aprobada por los representantes políticos y sindicales 
de España, en tanto que los partidos y organizaciones pueden representarla a través 
de su burocracia: 

Reafirmando los propósitos finalistas del Frente popular de realizar la revolución 
democrática dentro de las normas que le trace la Constitución de la República, nos 
permitimos hacer las siguientes observaciones: 

1º Siendo la República española, por definición, una República democrática, es 
preciso que no carezca en ningún instante —organizados de acuerdo a las 
circunstancias— de los órganos que caracterizan la democracia y que la misma 
Constitución determina. 

En un régimen democrático el control, la fiscalización y la crítica de la obra de 
Gobierno son imprescindibles. Ese control, esa fiscalización y ese derecho a la crítica 
han sido la gran conquista del progreso social, económico y político del siglo 
XIX contra las pretensiones absorbentes del 

 absolutismo. Y precisamente España ofrece magníficos ejemplos de ello. La 
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famosa Constitución de 1812, única en su género, ha nacido en plena guerra de la 
independencia y, puede decirse, bajo la metralla de la escuadra napoleónica. Durante 
los años más turbulentos de nuestras guerras civiles, no sólo tuvieron vida las 
Cortes, sino que se han convocado elecciones y Constituyentes como la de 1837. En 
una palabra, nuestra guerra popular de la independencia, primero, y nuestras 
guerras civiles del siglo XIX, después, fueron germen, no de retrocesos políticos, 
sino de francos avances democráticos y liberales. 

La obra de fiscalización, de control y de crítica de la actuación del gobierno ha 
estado en todos los tiempos del régimen llamado constitucional en la opinión 
pública, en la prensa, en el derecho de reunión y de asociación, en las instituciones 
parlamentarias. 

Una república democrática no puede existir sin esas instituciones 
democráticas constitucionales. Aun cuando el gobierno fuese el más auténtico 
representante del pueblo, la democracia prescribe aun el control y la fiscalización de 
sus actos, un examen de su línea de conducta, una sanción aprobatoria. 

Es constitucional la disminución transitoria y la supresión circunstancial de las 
garantías y de las libertades individuales; puede ser restringida la libertad de palabra, 
de reunión y de prensa, aun cuando esos procedimientos se han evidenciado en 
todos los tiempos estériles paliativos y cómodos recursos de los gobiernos que no 
se sienten fuertes y que temen la manifestación del juicio público; pero la renuncia al 
control, a la fiscalización y a la crítica de la obra de gobierno es equivalente a la 
renuncia a la República democrática. 

2º Hay el derecho a mantener el secreto de las operaciones, cosa que nadie 
puede poner en duda: pero la crítica de las operaciones realizadas ha sido un factor 
importantísimo en todas las guerras. Un crítico militar francés ha dicho: «la guerra 
es un asunto demasiado importante para dejarlo en las manos exclusivas de los 
militares». Una batalla perdida ha significado siempre una remoción más o menos 
honda de mandos, incluso un cambio de gobierno por razones de orden práctico y 
por razones de orden psicológico. 

Una república democrática no puede silenciar, sin dejar de serlo, la voz de la 
crítica, aun cuando en períodos excepcionales sea sólo a través de órganos de partido 
y de organización adecuados. 

El impunismo en el orden militar o el rigor solamente para los soldados rasos, es 
una aberración, un descubrimiento de nuestra guerra, pero no tiene antecedentes 
en ninguna guerra y en ningún país en todo el siglo XIX y en lo que llevamos del 
XX. 

La acción o la inacción militares, sin el aguijón y el estímulo de la 
observación, de la vigilancia atenta, del control popular directo o a través de sus 
órganos representativos, no puede conducir a ninguna victoria, ni es admisible en 
una república como la española que lucha contra el fascismo precisamente porque se 
opone al totalitarismo político y quiere reafirmar la democracia, que además de 
una mentalidad antifascista, antidictatorial, es también un régimen político en donde 
el pueblo interviene de diversas maneras en la resolución de todos los asuntos que le 
incumben. 

3º En el orden financiero nada se sabe de la verdadera situación. Operaciones tan 
delicadas como la compra de armas y provisiones, base de todos los abusos, de todos 
los horrores de la especulación desenfrenada, se han venido haciendo fuera de todo 
control y de toda fiscalización, y la crítica es la que circula sin ninguna 
responsabilidad, sin saber de donde parte y con qué propósitos se ejerce. 
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No pretendemos cortar de raíz los abusos y los excesos a que esas operaciones se 
han prestado en todas las guerras, pero sostenemos que pueden disminuirse. Una 
dictadura del Ministerio de Hacienda no es constitucional ni es democrática, como 
no es democrática ninguna dictadura; además no favorece de ningún modo a la 
guerra. 

El examen del presupuesto ordinario y de los gastos extraordinarios, los balances 
del Banco de España, del Banco exterior de España y de la Campsa-Gentibus 
(monopolio de hecho de nuestro comercio exterior) deben estar en manos de 
todos los partidos y organizaciones que apoyan esta guerra. El control y la 
fiscalización de la situación financiera de la República no puede ser retardada más 
que en daño y en descrédito de todos. 

En todas las guerras, incluso en la guerra de 1914-18, esa fiscalización y ese 
control han existido. Clemenceau y Poincaré han gobernado durante la guerra 
haciendo frente en Francia a las oposiciones. Guillermo II tenía que recabar del 
Reichstag la concesión de créditos militares y el mismo zar ruso ha convocado a la 
Duma, donde, con todas las restricciones imaginables, lo mismo que un 
Karl 

 Liebknecht en Alemania pudo rehusar su voto a la política del emperador, algunos 
representantes, por ejemplo Miliukof, se atrevieron a significar su descontento. 

El reciente Congreso de la paz de París33 ha acordado en principio un empréstito a 
favor de la España republicana. Ese empréstito que, según el presidente de las Cortes, 
puede dar la suma de cinco millones de libras esterlinas, tiene de hecho la garantía del 
Frente popular español, como la de los Frentes populares de todos los países, y eso 
nos obliga a una fiscalización de su empleo. 

Por todo esto, que podemos ampliar con antecedentes de todos los países, pero 
que no puede siquiera ponerse en discusión desde el momento que el Frente popular 
nacional se declara partidario de un régimen democrático de gobierno, proponemos el 
siguiente acuerdo: 

1º Comunicar el Presidente de la República, al Jefe del Gobierno, al Presidente 
de la Cortes que el Frente popular, para hacer más eficaz su apoyo, desea que se 
restablezca el principio democrático de la fiscalización y del control de la obra del 
gobierno en materia financiera, de guerra, de política exterior y de política 
interior. 

2º Que el Frente popular se estructure para llenar ese cometido. 
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¡No lo hubiéramos hecho! La pretensión de controlar las cosas del gobierno, de 
saber cómo andábamos con las finanzas, de esclarecer algo de lo que había tanto 
interés en ocultar, produjo verdadera o fingida indignación. Una vez más 
quedábamos solos ante un bloque solidario al cien por cien. 

Hablábamos, sin embargo, un lenguaje propio de cualquier senador vitalicio y 
conservador. ¡Ni aun así! 

Teníamos sobrados informes para poder afirmar que una rendición de cuentas 
era imposible, y que si el Gobierno Negrín hubiese tenido que responder de su 

 
33 Se trataba del congreso organizado por el Ressemblement universal pour la paix, al que acudió una 

nutrida representación española, en mayo o junio de 1938, no obstante saber de antemano que era una 
simple operación comunista 
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gestión política, económica y financieramente habría tenido que terminar ante el 
pelotón de ejecución. Por eso el interés en proseguir la guerra hasta el desastre 
definitivo. No nos extrañaba esa actitud en los principales responsables del 
descalabro financiero más grande que registra la historia española, pero ¿es qué 
todos los partidos y organizaciones temían de igual manera un poco de luz? El 
tiempo, quizás, esclarezca lo que nosotros no acertábamos a explicarnos entonces, 
ni hora mismo.34 

Si nuestro silencio en España ante los crímenes, excesos, latrocinios, errores y 
dislates del Gobierno de la República hubiese dado norma por un solo instante, hoy 
no tendríamos el valor para acusar como lo hacemos. 

Es natural que desde el extranjero y una vez fuera de sus puestos de privilegio la 
banda de asaltantes de los dineros públicos, surjan adversarios y críticos del 
Gobierno Negrín por todas partes y en nombre de todas las organizaciones y 
partidos. Ahora se condenará como se merece la política de farsa y de tragedia del 
Gobierno… de la victoria y se le atribuirá el mérito bien justificado de haber 
liquidado la República en un festín ininterrumpido de las más bajas pasiones. 
Nosotros hemos hablado cuando todos callaban y hemos intentado salvar a España 
de la vergüenza y de la indignidad a que había sido llevada por sus novísimos 
pastores. No hemos logrado materializar en hechos colectivos nuestros propósitos, 
porque la corrupción lo había contaminado todo. Pero no nos hemos hecho 
cómplices del Gobierno Negrín ni hemos silenciado sus infamias. Y hoy podemos 
contentarnos con reproducir materiales de la época en que ese gobierno actuaba y 
se valía de todos los medios para acallar la voz de los adversarios. 
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En ocasión de un pleno nacional del movimiento libertario, hemos presentado la 
semblanza que sigue del Dr. Negrín, en la esperanza de descubrir su verdadera 
personalidad y hacerle caer de su pedestal de sangre y lodo. ¡Otro desengaño! 
Como los enamorados pasan por sobre los defectos de la persona objeto de sus 
ilusiones y de sus amores, así se quiso cerrar los ojos hasta en los sectores de 
auténtico abolengo revolucionario, sobre la personalidad moral y política del Dr. 
Negrín. 

He aquí de qué manera lo presentábamos35: 

 
34 Una tentativa del mismo género que la nuestra en el Frente popular, hizo Araquistain en la 

Diputación permanente de las Cortes, reunida en Paris 1.º de abril de 1939, después de la caída total de la 
República. Proponía Araquistain «que a toda colaboración entre la Diputación permanente y el titulado 
Gobierno Negrín, preceda una labor de fiscalización de la Comisión que se nombre al efecto, para que 
dicho Gobierno rinda cuenta de su gestión». 

Esa propuesta coincidía con otra del Embajador español en Washington. Fernando de los Ríos, 
pidiendo el nombramiento de una Comisión investigadora, ante la cual poder rendir cuentas los que 
hubiesen administrado dineros de la República. 

Araquistain explica en su carta a Martínez Barrios, presidente de las Cortes, el resultado de su 
proposición. Negrín siguió contando con la solidaridad de los partidos y organizaciones, con la entelequia 
de las Cortes y de su Diputación permanente, a la que, con Araquistain, solo ha renunciado Álvaro de 
Albornoz. O la responsabilidad de los miles de millones evaporados alcanza a todos, o hay excesiva 
facilidad en los hombres de nuestra generación para dejarse corromper y comprar con los dineros de 
España, vendida a vil precio 

35 Comité peninsular de la FAI: Informe sobre la necesidad de reafirmar nuestra personalidad 
revolucionaria y de negar nuestro concurso a una obra de gobierno necesariamente fatal para la guerra y 
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Se han puesto en manos del Dr. Negrín los destinos de España, y nuestra CNT no 
ha querido constituir una excepción. ¿Tiene calidad ese hombre para merecer una 
confianza que hemos rehusado sistemáticamente a otros políticos de mayor altura 
moral y de más capacidad intelectual? 

Negrín procede de una familia reaccionaria. Tiene un hermano fraile y una 
hermana monja. Esto no es un delito, ciertamente; pero la verdad es que sus 
antecedentes están muy lejos de habernos persuadido sobre sus condiciones políticas 
antifascistas. ¿Sabe alguien cómo piensa Negrín, qué ideas tiene, qué objetivos 
persigue? 

Lo único público de la vida de este hombre es su vida privada, y esta, sin duda 
alguna, dista mucho de ser ejemplar y de expresar una categoría de personalidad 
superior. Una mesa suntuosa y superabundante, vinos y licores sin tasa, y un 
harem tan abundante como su mesa, completan su sistema. 

Ha conquistado una cátedra de fisiología en la Facultad de medicina de Madrid, 
cátedra que desempeñó algunos años. ¿La conquistó por sus conocimientos y por sus 
méritos bien cimentados? Las malas lenguas dicen que supo deslumbrar al tribunal y 
desconcertarlo con su facundia insinuante. Había estudiado en Alemania y es posible 
que tuviese algunas nociones bibliográficas poco comunes entonces en España. Ese 
simple hecho, que no revela por sí solo ningún conocimiento como fisiólogo, parece 
ser el que le abrió las puertas de la cátedra. No escribió nada, ni sobre temas de su 
supuesta profesión ni sobre ningún otro problema. Muy a menudo solía presentarse 
en clase sin saber una palabra de la lección que pretendía explicar y en condiciones de 
inferioridad ante sus alumnos. Los estudiantes de medicina de San Carlos saben que 
pertenecía a los profesores a quienes se silbaba por su incompetencia y su 
despreocupación. 

Ha vivido siempre de la lisonja, de la amabilidad estudiada, de la captación 
personal. Cuando entró en la Facultad de medicina, su ojo clínico señaló al Dr. 
Recasens, una vieja autoridad de aquella casa. Fue tan insinuante y meloso que el 
pobre Recasens cayó en el lazo, y poco a poco fue haciendo de Negrín su principal 
valido. Aprovechó éste la sombra del decano para convertirse en una especie de amo 
de la Facultad, poniendo en juego intrigas, favoritismos, corruptelas, dominio en el 
cual hay que reconocerle verdadera maestría. 

Intervino con el mismo método en la Ciudad Universitaria. Para ello se hizo el 
cortesano de Floristan Aguilar, y a su sombra creció su influencia y aseguró su 
puesto en las cosas de esa desmesurada empresa primoriverista. 

Políticamente no tenía inclinación alguna. Se acercó a un hombre de prestigio 
intelectual como Araquistain, pensando quizás que, a su amparo y sin ningún 
esfuerzo, podría adquirir una cultura de que carecía. Era una especie de lacayo 
gratuito de ese escritor. Cuando Araquistain reingresó en el Partido socialista 
hacia 1930, Negrín pidió también el ingreso, no por convicciones socialistas, sino por 
seguir al hombre por quien parecía tener un culto servil. Si Araquistain hubiese 
entrado en la Unión Patriótica, Negrín hubiera entrado también en la Unión 
Patriótica. 

Cuando se proclamó la República, el Partido socialista carecía de hombres para las 
numerosas candidaturas y presentó a Negrín en la lista de los Diputados por 
Madrid. Nadie le conocía fuera de los alumnos de San Carlos que solían silbarle, y 

 
para la revolución. Barcelona, septiembre de 1938. El título de la memoria dice ya bastante sobre su 
contenido. 
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como socialista, el futuro carcelero de Largo Caballero, era un ilustre desconocido 
también. Entró en las Cortes en el elenco del Partido. Y en las elecciones de 
1936, diputado por Canarias, fue vicepresidente de la Comisión de presupuesto. 

Lo mismo que en la Facultad de Medicina con Recasens, lo mismo que en la 
Ciudad Universitaria con Floristan Aguilar, lo mismo que con Araquistain en la vida 
intelectual y pública de los primeros años, se hizo la sombra de Indalecio Prieto y 
envolvió a este en su red de lisonjas, de genuflexiones y de adhesión personal. 

Cuando Largo Caballero pidió en septiembre de 1936 al Partido socialista tres 
nombres para constituir gobierno, Prieto dio el propio, el de Negrín para el 
Ministerio de Hacienda y el de Anastasio de Gracia. Y tenemos 

 a Negrín convertido en ministro. ¡Con tan pocos esfuerzos y con tan escasos 
méritos difícilmente habrá llegado un hombre tan alto y en tan poco tiempo! 

Ni es una persona de inteligencia ni es un hombre de trabajo. No pasa de ser 
un experto en gramática parda, y en gramática parda canaria, que es la peor de las 
gramáticas de ese estilo. 

Su arrimo a Prieto le cubría como una capa protectora, y una serie de 
complicidades y de negocios comunes le dieron carta blanca para proceder en 
Hacienda. Hay que reconocer que no ha desaprovechado el tiempo. Tenía la llave de 
la caja y lo primero que se le ocurrió en materia de finanzas fue crearse una guardia de 
corps de cien mil carabineros. No hemos tenido nunca 15.000 carabineros cuando 
disponíamos de tantos millares de costas y de fronteras, y el Dr. Negrín, sin fronteras 
y sin costas, ha creído necesario —¿para asegurar su política fiscal?— un ejército de 
cien mil hombres. El delito de los que consintieron ese desfalco al tesoro público 
merece juicio severísimo. Y los que han tolerado sin protesta esa guardia de corps de 
un advenedizo sin moral y sin escrúpulos, también deben ser responsabilizados, por 
su negligencia o su cobardía, de ese atentado al tesoro y a las conquistas 
revolucionarias del pueblo, que a eso se reducía, en última instancia, esa base 
organizada y bien armada de la contrarrevolución. 

Los aduladores hablan en algunas ocasiones del dinamismo del Dr. Negrín. Negrín 
es, al contrario, un holgazán. Su dinamismo se agota en ajetreos inútiles, en festines 
pantagruélicos y harenes sostenidos por las finanzas de la pobre República para solaz 
del novedoso salvador de España. Este hombre no ha trabajado nunca, y ahí está 
su vida estéril para demostrarlo, ni tiene condiciones para concentrarse un par de 
horas seguidas sobre un asunto cualquiera. Por lo demás, ese ministro universal y 
dinámico necesita la ayuda de los inyectables para su vida misma de despilfarros y 
de desenfrenos. 

Intelectualmente es una nulidad, moralmente es un nuevo rico que se gasta en 
disipación y en abusos de toda índole; políticamente no sabemos de él más que lo 
que hemos dicho y lo que estamos palpando todos los días. 

Sobre todos los aspectos de su gestión tiene que depender en absoluto del 
criterio de los que le rodean. Y procura rodearse de gentes que no rayen a más 
altura que él. Así van las cosas de esta pobre España leal. ¿Leal a qué? 

Ha iniciado este personaje funesto, y este es su título auténtico, una política de 
clandestinidad sistemática. Repetimos que su vida privada es lo único que se hace 
pública. Su vida pública es un misterio, no sólo para el pueblo que lucha, que 
trabaja y que paga, sino en el seno mismo del gobierno. 

Tiene el arte maquiavélico de corromper a la gente, y es esa corrupción que le 
rodea lo que permite el secreto de la política que practica, política que, a causa de 
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la inmoralidad y de los derroches en que se apoya, no puede ser más que secreta, 
como el arte del atraco. La clandestinidad, sin embargo, en asuntos como los 
financieros, no tiene antecedentes en ningún país. El propio Mussolini, ídolo de 
Negrín, tiene que acudir al parlamento para que apruebe sus presupuestos y vote 
los créditos para sus hazañas. La dictadura Negrinesca en ese aspecto es más 
absoluta que la de Hitler y la de Mussolini, pues no necesita ni considera necesario 
dar cuenta a nadie, ni siquiera a sus ministros, de los miles de millones de pesetas 
evaporados. 

Esa política de manos rotas para corromper individuos de todos los colores y 
matices políticos, ha hecho posible operaciones como la del traslado de gran parte 
del oro del Banco de España a Rusia, sin saber en qué condiciones, y la apertura de 
depósitos cuantiosos de centenares de millones en el extranjero para la presunta 
ayuda a los futuros emigrados de la España republicana. De todo esto no se ha 
dado cuenta ni siquiera al Gobierno. En este sentido Negrín es un innovador, pues 
ha hecho con la tapadera de la guerra lo que ningún gobernante, ni siquiera la 
monarquía absolutista, había podido hacer en España… 

 

Cuando Negrín era amo de la España republicana, y cuando todo el mundo 
estaba rendido a sus pies, decíamos eso, con el propósito de mover a los propios 
amigos a que no apuntalasen con su presencia en el Gobierno a un hombre que nos 
llevaba a la ruina y al desprestigio. Nada tenemos que quitar ahora a esa semblanza. 
Continúa a costa de los dineros robados a España su vida de ostentación y gasta 
medio millón de francos en un solo viaje a Estados Unidos, mientras medio millón 
de hombres, mujeres y niños mueren de hambre y de desamparo en los campos de 
concentración ofrecidos por la hospitalidad francesa. 

Tal era la figura representativa de la España republicana. 

 ¿Podía tener la guerra otro desenlace que el que ha tenido? ¿No había que 
deplorar, como deplorábamos nosotros, la sangre derramada, las ruinas originadas 
por la guerra? 
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CAPÍTULO XII 
 

 

Lo que decíamos en agosto de 1938 al Gobierno de la República sobre la dirección 
de la guerra. — Resumen crítico-militar. 

 

 

 

Los que no habían contraído ningún compromiso secreto para que la guerra 
terminase en un desastre, es decir, las gentes honestas, de espíritu liberal y 
progresivo, de mediana capacidad de reflexión, los que habían conservado un 
mínimo de personalidad independiente, comprendían que la situación era grave, 
que no se podía continuar mintiendo a la opinión, que urgía un remedio eficaz en la 
orientación política general y en la dirección de la guerra en particular. No 
podíamos conformarnos con manifestar a nuestros militantes una realidad que 
había tanto interés en ocultar. No nos era posible apelar a las grandes masas para 
que ellas presionasen de mil modos sobre el gobierno. La tentativa que había hecho 
un año antes Largo Caballero le había llevado a una condición de prisionero en su 
domicilio. No es que a nosotros nos asustase esa u otra peor perspectiva, pero en el 
régimen imperante ni siquiera un sacrificio personal lograría nada positivo. En más 
de una ocasión, la prensa gubernamental, y casi toda lo era, insinuaba que por 
menos motivos que los dados por nosotros, había muchas personas en la cárcel o 
habían ido al fusilamiento. Y se atribuía a generosidad gubernativa el que 
pudiésemos circular por la calle. Efectivamente, por menos motivos habían ido a la 
cárcel o habían sido fusilados muchos españoles dignos. También lo 
denunciábamos como una de las tantas razones para un procesamiento y una 
ejecución del peor gobierno que ha conocido España en muchos siglos. 

Lo que nosotros decíamos en nuestras publicaciones, lo que comunicábamos a 
nuestros militantes, lo que comentábamos en cenáculo de amigos, lo decíamos 
también claramente al gobierno mismo. El 20 de agosto de 1938, transmitimos al 
jefe del gobierno un informe que habría debido ser tenido en cuenta o al menos 
habría debido significar nuestro encarcelamiento inmediato36. Se nos respondió con 
elocuente silencio. 

Ese documento fue remitido además, a título de información a los ex-ministros 
de la guerra, a jefes militares, a los partidos, organizaciones que apoyaban al 
gobierno. No obstante el silencio de la mayoría, eran nuestros argumentos y críticas 
tan incontrovertibles que se creyó por muchos en la inminencia de los cambios por 
nosotros auspiciados. 
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 Que se nos permita transcribir algunos párrafos de la correspondencia recibida 

 
36 Observaciones críticas a la dirección de la guerra y algunas indicaciones fundamentales para 

continuarla con más éxito. Informe que presenta el Comité peninsular de la FAI al Gobierno de la 
república. Barcelona, 20 de agosto de 1938. 24 páginas in folio. 
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con motivo de la aludida memoria. 

Largo Caballero (1 de septiembre) nos decía: …«El documento me parece bien, y 
muy especialmente las conclusiones propuestas, las cuales firmaría sin duda 
alguna». 

Indalecio Prieto, otro ex-ministro de la guerra, decía: «He leído el documento con 
profunda atención. Es, desde luego, interesantísimo. Quienes ahora tienen la 
responsabilidad de la dirección de la contienda, deben meditar sobre las 
observaciones que en sus páginas se formulan. La serenidad reflejada en el estudio 
de los arduos problemas de la guerra y la alteza de miras con que se contempla tan 
vasto panorama, son dignas de loa. Conste con mi gratitud mi felicitación»… (4 de 
septiembre). 

El propio general Rojo, jefe del Estado Mayor central, que se ha sentido 
hondamente afectado por nuestras observaciones, tenía que reconocer: 

«Indudablemente el documento es de sumo interés y aunque ya tenía 
conocimiento por habérmelo dado para informe el Sr. Presidente, les agradezco 
mucho que se hayan acordado de mí para remitírmelo. De él, solamente les diré, 
que suscribo muchos de sus apartados, cuya orientación estimo justa y beneficiosa 
para la guerra, y muchos de los cuales ya han sido repetidamente formulados por 
este Estado Mayor en algunas propuestas»… (1 de septiembre). 

Luis Araquistain (31 de agosto) nos decía entre otras cosas: «Felicito a su autor o 
autores por la competencia técnica que el trabajo revela y por el acto cívico de 
denunciar crímenes, anomalías y abusos tan funestos e intolerables que si no se 
corrigen rápidamente, nos llevarán, como ustedes dicen muy bien, al desastre fatal. 
Es lástima que tan magnífica exposición de inteligencia y españolismo bien 
entendido, no llegue a conocimiento de todos los españoles antifascistas y de alma 
independiente». 

El coronel Díaz Sandino (2 de septiembre): «He leído el documento y, 
sinceramente, me es muy grato manifestarle que no se ha escrito nada más correcto 
en crítica honrada, ni más cierto ni más verídico. No puedo menos de felicitarles. 
Era necesario que una organización o partido tuviera la gallardía de poner las cosas 
en su punto, y siendo de ustedes la iniciativa, no regateo mi aplauso»… 

El coronel Jiménez de la Beraza (3 de septiembre): El informe al gobierno «me ha 
proporcionado la emoción de conocer el recio valor moral que supone en ustedes el 
análisis de las actuaciones políticas que han sido causa principal de nuestras 
malandanzas guerreras y de la inactividad en que se mantiene a hombres de alguna 
eficiencia militar y de absoluta confianza y lealtad»… 

El coronel Emilio Torres: «Muchas de las sugerencias que hacéis coinciden con 
sugerencias mías, orales y escritas, siendo de esperar que tengan, por parte 
del gobierno, y en lo que sea factible, la favorable acogida que su buena intención 
requiere». (11 de septiembre). 
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El general José Asensio: …«De completo acuerdo. Mi aplauso por las 
conclusiones, que encierran un programa completo, sin partidismos y sin otra 
finalidad que vencer al enemigo para ganar la guerra y, con ella, no sólo la 
independencia de España, sino la libertad, la justicia y el derecho, que son las bases 
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de la organización y el bienestar del pueblo». (15 de septiembre). 

La correspondencia relativa a ese documento es numerosa. Hemos destacado 
algunos párrafos centrales de personalidades políticas y militares bien conocidas y 
que no pueden ser catalogadas como sospechosas de compartir nuestro ideal 
revolucionario. Y ahora, resumiremos el contenido del informe, ya que su extensión 
no permite su transcripción entera. 

Comenzábamos por reconocer que los progresos militares del enemigo habían 
sido constantes en los dos años de lucha que llevábamos, habiéndonos sido 
conquistados por las armas, territorios extensísimos y capitales importantes de 
nuestras provincias. 

Podemos decir que nuestro ejército no ha hecho hasta la fecha más que resistir 
con mayor o menor fortuna, y las reacciones ofensivas que ha emprendido, han 
sido neutralizadas casi siempre por el enemigo, el cual en la mayor parte de las 
ocasiones, ha reconquistado con creces el terreno perdido en ellas, gracias a una 
masa importante de maniobra que nosotros necesitaríamos formar, para ganar la 
guerra, con doble efectivos que los de nuestros enemigos… 

Es indudable que la dirección que hemos dado a la campaña en nuestro campo, 
adolece de serios defectos y nuestro ejército popular y sus mandos, poco 
competentes y en su mayor parte minados por la política partidista, poseen esos 
defectos también. 

No vale, pues, engañarnos a nosotros mismos. Por el contrario, creemos que vale 
la pena señalar los propios errores en documentos no destinados a la publicidad y 
afianzados en la experiencia que hemos vivido en nuestra campaña con el propósito 
de verlos corregidos. De lo contrario solo podemos esperar una solución 
internacional de mediación en nuestro pleito, mediación que sería seguramente 
poco favorable para la república. O esto o la espera del consabido milagro que nos 
salve de un fracaso definitivo… 

 

Luego mencionábamos las causas por las cuales se había llegado a tan difícil 
situación militar. 

a) Influencia absurda y perniciosa de la política en la guerra. 

Primeramente, al estallar el movimiento militar y ser dominado en algunas 
grandes ciudades, en Barcelona sobre todo, en lugar de tener por todos la visión 
exacta de la realidad, se creyó, por la mayoría de los partidos y organizaciones que la 
contienda estaba ganada o poco menos, que era una cuestión de pocas semanas o de 
pocos meses y, en consecuencia, cada cual se comenzó a preocupar del porvenir, 
de afirmar sus posiciones de predominio. No se quiso centrar en la guerra todo el 
material humano y bélico disponible. La infiltración de elementos dudosos en las 
filas del antifascismo, contribuyó también a perder los primeros meses en que 
era posible nuestra iniciativa. 

Posteriormente, la política de hegemonía partidista en la retaguardia dio 
aliento a los que pugnaban por defender las llamadas conquistas de la revolución, 
descuidando lo esencial, que era la guerra, forzosamente guerra revolucionaria. 
Partidos y organizaciones se consagraron a recoger armas para la retaguardia, a fin 
de predominar en la postguerra que creían inmediata, arrebatando esas armas de 
unos frentes endebles, poco organizados y carentes de los elementos que se les 
restaban. 
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Enmendados en parte esos primeros errores, «aparece en primer plano un partido 
político de escasa fuerza popular, que, apoyado en la política de una potencia 
extranjera, después de efectuar intensa propaganda en las filas del ejército y en las 
instituciones de orden público, ofreciendo el cebo de ascensos y de cargos, lo 
que le proporcionó neófitos de no muy limpios antecedentes antifascistas y de 
deficiente moralidad, a los que se amparó en muchos casos otorgándoles carnets de 
1933, se lanzó sin ningún recato a hacer del ejército popular una hechura de 
partido». 
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El proselitismo mediante lo corrupción, el halago, los ascensos, los favores, 
las coacciones de todas clases, hasta en las mismas trincheras, creó un ambiente 
de descomposición y de disgusto que debilitó la combatividad y la eficiencia del 
aparato militar. Con los métodos, más repulsivos se apoderaron esos elementos 
obedientes a los dictados de una potencia extranjera de las secciones de información 
de los Estados Mayores y se dedicaron a la calumnia contra los militares no afectos a 
su ideología partidista, consiguiendo desplazarles por elementos de su partido. Y 
como la pertenencia a ese partido no proporciona por ese solo hecho patente de 
aptitud, se ha dotado al ejército de la república, a ciencia y paciencia de sus dirigentes, 
de buen número de mandos que carecen de condiciones personales y de 
conocimientos técnicos para el manejo, que a veces se les ha confiado, de grandes 
unidades. 

Algunos de esos mandos han introducido la bravuconería y el trato descortés 
como procedimiento de dirección. A pesar de tener constantemente la palabra 
«camarada» en los labios, jamás la han sentido en sus corazones, pues incluso han 
resucitado en el ejército el castigo corporal, haciéndolo en ocasiones extensivo a 
jefes y graduados para desprestigio de la revolución. Y han llegado también, pese 
a la formación y constitución de tribunales militares adecuados, al fusilamiento y a 
la depredación en forma clandestina contra toda ley militar. 

La intromisión de la política en la guerra ha llegado al extremo de interrumpir 
operaciones que hubieran sido de efectos culminantes para la salvación del Norte, en 
épocas en que el enemigo no poseía la masa de maniobra ítalo- alemana y marroquí 
que posee en la actualidad. Con ello se impidió la obtención de un éxito que 
habría significado para algún personaje un verdadero caudal político sin detenerse a 
pensar si ese procedimiento perjudicaría a la causa de los españoles, que no puede 
ser patrimonio de un partido determinado ni estar sujeta a zancadillas y a 
personalismos.37 

Puede decirse que todo lo que se ha emprendido, posteriormente, en particular 
con la designación de unidades y de mando ha sido intervenido exclusivamente por 
la política; en tales condiciones sigue nuestra guerra… 

El Comisariado de Guerra. 

Cuando estalló la rebelión militar y tomamos de improviso la organización de la 
guerra y los resortes militares en nuestras manos, sin saber cuáles eran los 
elementos profesionales a quienes, confiar nuestras columnas, recurrimos al 
nombramiento de jefes políticos o comisarios que, acompañados de militares más 
o menos afines y de confianza, llevasen la dirección de las operaciones. 

 
37 Se tiene presente, sobre todo, la operación del corte de la España rebelde en dos zonas, por 

Extremadura, planeada mientras era ministro de la guerra Largo Caballero. Esa operación y las 
contingencias a que dio lugar, sería tema suficiente para un libro. La caída de Largo Caballero tuvo su 
causa principal en esa proyectada operación, a la que negó su concurso la aviación rusa 
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Era el único procedimiento aconsejable en aquellas circunstancias. No 
podíamos dejar el mando en manos de un personal a quien no conocíamos y 
hubimos de limitar las atribuciones a los jefes que se habían declarado en favor 
del pueblo en armas. Era una medida circunstancial, hasta tanto la situación se 
esclareciese. Luego, de nuestras escuelas de guerra fue saliendo una oficialidad de 
origen popular y revolucionario, y en el frente mismo se revelaron entre los 
milicianos, excelentes jefes, como Durruti en Cataluña, Cipriano Mera en el Centro, 
Higinio Carrocera en Asturias, etc. La intervención del doble aparato, político y 
militar, se hizo inútil, cuando no perjudicial, sin contar el veneno del proselitismo a 
que dio pábulo y vehículo. 

 

Decíamos al gobierno de la república: 

En buena doctrina militar el que manda debe serlo todo para el soldado, el 
cual ha de ver en él un amigo paternal, un fiel administrador, un maestro que le 
guía en todo (y que incluso le enseña a leer), proporcionándole un aprendizaje de 
cultura y de convivencia social. Si un oficial no tiene esas condiciones debe ser 
separado de las filas del ejército, pero no está la solución en poner a su lado un 
comisario para que las cumpla, o como ocurre casi siempre, para que no las cumpla 
tampoco. El soldado ha de ver en el que manda un hombre superior que puede 
conducirle acertadamente en el momento trágico y terrible de la lucha. Ha de ver en el 
oficial un modelo y un ejemplo para poner en sus manos el supremo sacrificio de la 
vida. La vida no puede ser puesto arbitrariamente en juego, por muy justa que sea la 
causa que se defienda. El sacrificio debe ser coronado por la victoria, es decir, por la 
ocupación del objetivo designado por el mando. El mando dual no ha existido 
jamás en la historia, pues aún en las épocas del Senado romano, los dos cónsules 
que se nombraban lo ejercían alternativamente… 

Como se ha señalado en notas oficiales, han ocurrido en la presente campaña 
verdaderos desastres a causa de absurdas injerencias del comisariado, es decir de la 
política de partido, en todos los extremos que abarca el radio de acción del mando 
militar. Algunas operaciones militares fueron perturbadas en su desarrollo por las 
ideas absurdas sobre las mismas que exponían comisarios inconscientes. Otras 
veces ha informado el comisariado acerca de los mandos militares con notoria 
ligereza y llevado por rencores y ambiciones de partido… 
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 Con el comisariado ha sido creada en nuestro ejército, sin manifiesta utilidad, una 
enorme y fantástica máquina burocrática… 

Nos quejábamos antes del enorme peso que representaba para el país un 
efectivo de 22.000 oficiales. Calcúlese lo que representará en el porvenir la 
agregación, a los 45. 0 0 0  oficiales que poseeremos, de otros 45. 0 0 0  
comisarios… 

Este organismo, por lo tanto, no sólo no contribuye en su forma actual al éxito de 
la campaña, sino que llega a perjudicarle con sus injerencias, con el proselitismo 
político que efectúa a favor de un partido y con su carencia de tacto y de 
conocimientos militares… 

En ciertas unidades se ha visto a los comisarios reunidos con oficialidad de 
determinada ideología y con las células que se han formado en todas partes para 
repartirse los mandos de la unidad. Además han intervenido comisarios en 
ejecuciones practicadas a espaldas de las leyes militares, extremo que debieran 
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precisamente evitar, como celadores del cumplimiento de lo ordenado38… 

Los consejeros militares de la URSS y el empleo de la aviación. 

No queríamos entrar a discutir la ayuda famosa de la URSS. Esa ayuda se ha 
pagado al contado y sin regatear precios, ni siquiera la calidad del material enviado. 
Bien, pero eso, a lo sumo, no exige más que puntualidad en los pagos y todo el 
agradecimiento que se quiera. 

Sin embargo, decíamos al gobierno, estimamos que nuestra personalidad no 
debe ser hipotecada y que la república y nosotros, los españoles, no debemos 
abandonar la dirección de nuestra política y de nuestra guerra. La URSS ha enviado a 
nuestro país numerosos equipos de técnicos militares más o menos hábiles y 
discretos y de mayor o menor competencia profesional. Algunos de ellos han llegado 
a exigir que se les obedezca y otros han trabajado para colocar en mandos y 
Estados Mayores a jefes de nuestro ejército pertenecientes a determinado partido 
afín, para poderles dictar órdenes; además de demostrar preferencias y complacencias 
con unidades que consideran de su ideología, proscribiendo a las que estiman 
influenciadas por otros partidos u organizaciones. En prueba de ello existen en 
nuestro ejército divisiones de ideología comunista que poseen más artillería, que 
disponen de un batallón de ametralladoras, de otro de fusiles ametralladoras, de 
mejor armamento, hospital y equipo quirúrgico propio y manos libres para sus 
jefes para procurarse elementos de toda clase. Ese es el secreto de que resistan más 
que las otras unidades análogas. Operaciones que han constituido grandes fracasos 
han sido dictadas y llevadas por algunos de esos consejeros de la URSS, de los cuales 
creemos sinceramente que pueden solicitarse apoyos morales y materiales e 
incluso opinión técnica, pero en cuyas manos, no siempre aptas — aunque los 
componentes del partido comunista, con un provincialismo admirativo, crean lo 
contrario— no debe ser puesta la dirección de la campaña39… 

 
38 El capitán de artillería Manzana, ayudante de Durruti desde el primer día de la revuelta, luego su 

sucesor en Aragón, nos escribía refiriéndose al comisariado: «En el aspecto técnico-asesor no cumple 
ninguna misión, pues malamente podrá discutir una operación quien no conoce lo que es una orden de 
operaciones, así como tampoco tiene la menor idea de lo que es táctica, logística, estrategia, fortificación, 
tiro, etc… En la fase en que ha entrado la lucha, prefiero un cañón bien servido o un avión bien tripulado 
a un buen comisario, la inteligencia de que actualmente resulta más barato lo primero que lo segundo» 
(septiembre de 1938). 

La parte que afecta al comisariado está muy acertada y ojalá se tomara en consideración, puesto que el 
comisario ha olvidado la función que le pertenece y todo por querer servir al partido que le proporcionó el 
nombramiento. Muchas veces estas actuaciones partidistas han dado resultados nefastos para la unidad 
del ejército. (Hilario Esteban, Sección Coordinación del Comité Regional de Cataluña de la CNT [1.º de 
septiembre]). 

El comisario de la 72 división, Antonio Barea, nos decía: «Por lo demás, estoy completamente de 
acuerdo; tan de acuerdo que al leer algunos de sus párrafos (por ejemplo los que se refieren al 
comisariado, a los consejeros rusos, al SIM) me ha parecido que leía un escrito hecho por mí». (18 de 
septiembre). 

39 Respecto a los consejeros militares rusos, nos escribía el capitán Manzana: 
«Tengo la impresión, al menos los que he tratado, de que son tan malos consejeros como pésimos 

militares. Véase sino el trazado actual de nuestras líneas y el fracaso de cuantas ofensivas han proyectado 
y dirigido estos consejeros» (septiembre de 1938). 

El teniente coronel Jover, sostenía que «de ninguna manera podemos conformarnos con ser 
desplazados por gente forastera… Con nuestra actuación serena, debemos obligar a todo el que quiera 
luchar contra el fascismo, a nuestro lado, a comportarse como español y serlo; después, ya veremos»… 

Por nuestra parte hemos tratado numerosos miembros del equipo militar de la URSS y hemos podido 
apreciar su pesadez de concepción, su escasísima vivacidad para resolver problemas imprevistos. Por eso, 
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La aviación la tenemos por completo en manos de jefes de la URSS, extremo 
fácilmente comprensible por las condiciones especiales de las fuerzas aéreas, 
distintas de las del ejército, aun habiendo llegado a formar contingentes 
numerosos de magníficos pilotos españoles, y a fabricar varios aparatos por semana 
en nuestras factorías. Sin embargo la aviación que poseemos no se utiliza con acierto, 
pues no se ha constituido la aviación de cooperación con los ejércitos y cuerpos de 
ejército, tal vez por insuficiencia de efectivos. Podemos afirmar que nuestra infantería 
no se siente jamás suficientemente apoyada por la fuerza aérea, que no enlaza 
nunca con tierra, en contraste con la forma en que se ve actuar a la aviación de 
nuestros enemigos. No se hace nunca verdadera observación aérea, ni existen 
expedientes fotográficos, ni se ponen al día los planes directores, ni se vigilan a 
diario los progresos de la fortificación enemiga, ni se efectúa, en resumen, el 
verdadero trabajo que deben llevar a cabo las fuerzas aéreas en la guerra moderna. 

La aviación es, según la frase consagrada, «el ojo del ejército» y el «puño 
izquierdo para el boxeo del mando». Y es lamentable convenir que desde este punto 
de vista nos hallamos en el ejército popular muy próximos a la ceguera total y que 
nuestros mandos sólo pueden utilizar para el boxeo sus puños derechos constituidos 
por la artillería40. 

d) Actuación recelosa en torno a los mandos militares. 

Se ha tendido a crear inconscientemente, por murmuraciones de comisarios y de 
comités locales, de agentes del servicio especial de investigación, de agentes de los 
partidos, etc., etc., una atmósfera de verdadero recelo en torno a numerosos 
mandos militares. Puede afirmarse que nuestras secciones de información saben 
muy poco del enemigo, pero conocen en cambio abundante chismografía, la 
mayoría de las veces sin fundamento, con respecto a jefes del ejército no 
pertenecientes al partido que predomina en esas secciones de información o entre los 
informantes. Un Napoleón Bonaparte apolítico mandando una gran unidad de 
nuestro ejército popular, fracasaría seguramente con un comisario y una célula de 
cierto partido en su cuartel general. Como contrapartida se han fabricado con 
individuos profanos e ignorantes falsos prestigios militares, precisamente a base 
de la complicidad de células y comisarios. 

169 

En estas condiciones se ha producido un clima moral que dista mucho del 
ambiente sano, noble y de ejemplar compañerismo en el combate que debería 
reinar entre la oficialidad leal, y en ello hay que buscar la causa de muchas 
evasiones, de muchos fracasos y de la inexistencia de buenos mandos… 

Si los expedientes instruidos contra los jefes y oficiales no comunistas pudiesen 
ser leídos ahora, fríamente, se revelaría una maquinación monstruosa e 
irresponsable que hizo de nuestro ejército un conglomerado sin alma y sin 

 
generalmente, cuando una operación no resultaba como ellos habían propuesto, se desconcertaban y 
dejaban al azar las medidas susceptibles de contrarrestar el fracaso. Y en cuanto a los coroneles y 
generales que nos enviaron como técnicos en el arte de hacer la guerra, no pasaban, y es mucho decir, del 
nivel medio de cualquiera de nuestros capitanes medianamente formados. 

40 Al comentar con algunos aviadores españoles el hecho de seguir la aviación en manos de los rusos o 
de sus testaferros y la escasa eficacia de un arma tan decisiva en manos del adversario, se llegaba a la 
conclusión de que la aviación republicana se mantenía sobre todo para una fuga eventual precipitada de 
los elementos más responsables. Se atribuye al presidente Azaña una frase, de cuya autenticidad no 
respondemos. Rebatiendo la política Negrinista de la resistencia, Azaña habría dicho: 

«Considero que el período de los heroísmos extremos y estériles ha pasado. Sin embargo, estoy 
dispuesto a una nueva Numancia, pero… sin aviones». 
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consistencia. 

e) Emboscados y moral de retaguardia. 

Abundan en demasía afanosas intrigas y recomendaciones para no ir al frente, y 
personalidades ultrarrevolucionarias de la retaguardia hacen lo imposible por eludir 
sus obligaciones militares al ser llamados sus reemplazos41. Y entre comisarios, 
personal destinado a servicios pseudo-industriales, auxiliares, etapas, etc., etc., queda 
fuera de filas más de un treinta por ciento de las levas. 

Y no son esas las únicas formas de eludir los deberes militares. 

En mayo de 1937 contábamos con una gran masa de maniobra, un verdadero 
ejército de reserva que hoy, a pesar de haber llamado varios reemplazos, no 
tenemos. Se han aumentado desproporcionalmente los contingentes en la 
retaguardia para servicios de orden público y fiscal que pueden realizar otras 
organizaciones no marciales. Estas unidades de gente joven y comprendida en la 
movilización deben agruparse en los frentes y constituir dos ejércitos de reserva. 

Las exenciones de servicio en los frentes, por razones de índole política, los 
llamados indispensables en la administración civil, los afectos a las industrias de 
guerra, los que estando comprendidos en quintas movilizadas prestan servicios en 
carabineros, cuerpo de seguridad y uniformados, SIM (Servicio de investigación 
militar), y en la policía, producen un malestar grande entre los combatientes y sus 
familiares. Debe ser enmendado todo ello con mano dura y de forma imparcial. Un 
ejemplo: hace pocos días, el subsecretario de propaganda, al servicio del Partido 
comunista, ha sido movilizado como perteneciente a industrias de guerra, y es 
que desde allí sirve al partido lanzando toneladas de propaganda comunista. 

También la comprobación en retaguardia de que sólo come el que tiene dinero o el 
que pertenece a algunas unidades caracterizadas por su adhesión al gobierno o a la 
URSS, tiene que obrar como factor de desmoralización. 

 

Nos referimos luego a la mentira del apoliticismo del ejército y a la manera 
escandalosa como se controla por el Partido comunista y por los consejeros rusos 
casi todo lo que es fundamental para la dirección de la guerra. Y a continuación se 
hace un resumen de lo hecho por Cataluña en favor de la guerra y en fabricación de 
material de guerra, contra la campaña de desprestigio llevada por la prensa 
moscovita, señalando que ese desconocimiento de un esfuerzo inigualado tiene que 
hacer sentir amargura y recelo en una región vital para el porvenir de la contienda. 

Dedicamos un apartado a la dirección de las operaciones militares, a la crítica de 
la operación de Teruel, iniciada en circunstancias en extremo desfavorables para 
nosotros. Había división a la que le faltaban 3000 hombres, y baterías que no 
contaban más que con una pieza. Se aprovechó la sorpresa, lo reducido del terreno 
de la acción, y el hecho que el dispositivo ofensivo del adversario estaba enfocado 
en aquellos momentos hacia Guadalajara, pero ante la contraofensiva, las 
deficiencias de la dirección de las operaciones se pusieron de manifiesto en el 

 
41 En una de las sesiones del Frente Popular Nacional, el órgano supremo de la política Negrinista, en 

cierta ocasión en que nosotros nos oponíamos al llamado de nuevas quintas pudimos constatar que la 
mayoría de aquellos entusiastas partidarios del envío de carne humana al frente, estaban comprendidos en 
los reemplazos alistados y habían hallado el modo de hacerse declarar imprescindibles en la retaguardia. 
Imprescindibles para secundar la política de la derrota. 
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aspecto general y en los detalles. La desmoralización de las unidades que cedieron 
condenaba también la política militar seguida hasta allí. 

h) Olvido de la idiosincrasia del pueblo español. 

Ya hemos esbozado lo que debe ser un ejército del pueblo, no de un partido o 
fracción. Ahora queremos aludir a otra forma de lucha armada que en todos los 
países se designa como guerra a la española o guerrilla. Incluso la palabra guerrilla 
ha pasado a todos los idiomas como expresión de la guerra irregular. Son los chinos 
los que actualmente han vuelto a poner de manifiesto las grandes perspectivas de esa 
forma de guerrear. 
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La guerrilla es consustancial con el temperamento español, con su terreno 
quebrado, con sus montes y sus sierras y sus fortificaciones naturales. Las milicias 
creadas en los primeros meses de la contienda tenían esa finalidad; pero la falta de 
un ejército regular hizo que hubiésemos de emplearlas como fuerzas regulares y de 
ahí, en buena parte, el fracaso de su acción y el fracaso de sus mandos. Las 
milicias como partidas libres, autónomas, de voluntarios audaces, sin otra disciplina 
que la impuesta por la acción a desarrollar, habrían podido hacer por el triunfo tanto 
o más quizás que el ejército. Habrían preparado con su actuación victorias decisivas a 
las fuerzas regulares, habrían estado en todas partes, hostilizando al enemigo por 
sorpresa, interrumpiendo sus servicios, causándoles bajas inesperadas, sembrando en 
sus filas el desasosiego y la intranquilidad. 

El Gobierno de la República habría podido organizar mejor ejército si desde 
el primer momento no hubiese tenido que emplear las fuerzas organizadas en 
operaciones para las que no tenía bastante preparación. Una cooperación directa o 
indirecta, libre, de guerrilleros y fuerzas regulares habría dado otro cariz a esta guerra. 
Los guerrilleros o cuerpos francos han sido estimulados en todas las guerras y por 
todas las escuelas militares. La revolución rusa pudo defenderse de sus enemigos, no 
por el ejército rojo, en embrión, sino por los guerrilleros valerosos como Machno, 
Tchapaief y millares más, menos conocidos. El primer caso de su supresión absoluta 
lo tenemos en nuestra guerra actual. 

Pero si los guerrilleros y cuerpos francos han sido mimados por las autoridades 
militares y civiles en todos los tiempos y en todos los países, en ninguna parte como 
en España han jugado un papel tan decisivo. Fueron los guerrilleros voluntarios y 
populares los que decidieron la suerte de los ejércitos napoleónicos en nuestro 
territorio; y fueron los guerrilleros los que resolvieron la primera guerra carlista 
de siete años a favor del sistema que al pueblo le parecía menos despótico y 
retrógrado. 

La supresión a rajatabla de las milicias populares, que habrían podido prestar 
servicios auxiliares en retaguardia y habrían centrado su acción principal en los 
golpes de mano, en las infiltraciones en territorio enemigo, en mil acciones 
esporádicas, pero inquietantes para los invasores, nos ha privado de un soporte 
popular activo y nos ha quitado de las manos un instrumento precioso de cooperación 
eficaz con el ejército. 

 

Hasta aquí la parte critica de nuestra exposición. En lo sucesivo 
apuntábamos algunas soluciones. 

Cuatro medidas urgentes y preliminares. 

De todo lo expuesto, presentábamos estas cuatro medidas urgentes y 
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preliminares a tomar: 

1º Cambio completo en la dirección de las operaciones militares y en la política 
de guerra. Mientras no se lleve a cabo la retirada de voluntarios que propicia el 
Comité de No Intervención, se nombrarán jefes españoles para controlar las Brigadas 
internacionales. 

Ningún extranjero podrá ocupar cargos de mando y responsabilidad en el 
ejército, en la aviación y en la flota. Los consejeros rusos cesarán en su labor 
independiente y pasarán a ser miembros de los Estados Mayores, subordinados al 
mando español. Los intérpretes serán facilitados por el Gobierno. 

2º Restablecimiento de la disciplina militar en toda su pureza. Ello lleva 
como consecuencia el castigo fulminante de actos ilegales y de ineptitudes de los 
mandos, hállense amparados o no por determinado partido político. 

Por ejemplo, hay que sancionar al jefe que pistola en mano obliga a un grupo de 
artillería a tirar a cadencia superior a la que permite el material, ocasionando la 
inutilización de varias piezas; al que roba y saquea el país que ocupa; al que fusila 
ilegalmente; al que se excede en sus atribuciones y al que no estudia y se capacita 
para el mando a que se le destina, sin perjuicio de las sanciones que marca el código 
por traición y cobardía para todos los componentes del ejército. 

3º Justa fijación de las funciones del comisariado de guerra, que no podrán nunca 
mermar las atribuciones y responsabilidades del mando militar. 

4º Reforma radical del SIM. Este servicio de investigación militar merece párrafo 
especial: 

Es indudable que incurre en crueldades inútiles, que son las que 
reprochábamos justamente a Martínez Anido, implantando sistemas «para 
hacer hablar» desechados por todas las policías del mundo. También es cierto 
que incurre en los defectos del mal policía que para detener a un ladrón encarcela 
a todos los habitantes de una calle. A pesar de algunos éxitos de este servicio, es 

patente su ineficacia. La 5.a columna existe en toda su plenitud, el espionaje 
enemigo de la Gestapo y la Ovra, actúa libremente en nuestro territorio, y del 
adversario lo desconocemos todo en absoluto… 
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 Es notorio que este servicio de extraordinaria finura y habilidad espirituales, 
desde que estallo la guerra no se hallo en manos suficientemente aptas, pues 
teniendo en cuenta que la retaguardia enemiga ofrece ambiente favorable para 
esa labor y la facilidad que poseemos para introducir agentes de idéntico 
idioma en el territorio faccioso, hubiera podido ser perfectamente factible la 
realización de vastos planes análogos a los que los servicios secretos realizaron 
durante la guerra mundial. 

El terror poco inteligente no es un arma que pueda favorecer nuestra causa. La 
elección de agentes ignorantes e inexperimentados no puede conducir más que a 
justificar sueldos con servicios de mero chismorreo y apartados por completo de la 
gran tarea a realizar… 

Acción a desarrollar para ganar la guerra. 

Lo sabía el Gobierno tan bien como nosotros, pero no obstante creíamos necesario 
manifestarlo: «Una solución victoriosa, estrictamente militar y lograda totalmente 
por las armas en los campos de batalla no se divisa hoy por hoy ni es dable 
imaginarla teniendo en cuenta nuestros medios, nuestras dificultades, nuestros 
errores y teniendo en cuenta también que hacemos la guerra con movilizados que 
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son padres de familia o verdaderos niños, contraponiéndolos a moros, a legionarios, 
a aventureros y a fanáticos que el enemigo utiliza como fuerzas de choque y 
maniobra…». 

 

Pero si una victoria militar era imposible, el enemigo tenía su talón de Aquiles 
vulnerable, que era su retaguardia propensa a descomponerse y a desmoralizarse. 
Naturalmente, una rebelión de esa retaguardia no era dable esperarla por una 
simple acción de propaganda. Había que combinar varios factores, aparte de esa 
acción, por ejemplo una labor equivalente en Marruecos y una acción militar de 
resonancia y de efectismo y un mayor empleo de la guerra irregular. 

Para nosotros no era problema introducir en territorio enemigo una red de 
agentes, hablando el mismo idioma, conocedores de la vida política y militar del 
país, de la psicología nacional, capaces de levantar contra los invasores al 
proletariado y a los sectores llamados democráticos, sembrando la inquietud por 
una hábil difusión de noticias y por actos de sabotaje reiterados. Proponíamos estas 
operaciones: 

1º División del territorio faccioso en zonas de trabajo. 

2º Asignación de agentes para cada zona. 

3º Sistema de entrada de esos agentes y su afiliación en los partidos del otro 
bando. 

4º Asegurar la transmisión de los informes, órdenes y noticias en territorio 
enemigo y desde el mismo a la España leal. 

5º Cada zona debería poseer por lo menos un agente director, uno o varios por 
cada partido político encargados de informar y de ejecutar órdenes, propaganda, etc., 
etc., un centralizador de informaciones y transmisor de las mismas, uno o varios 
saboteadores. 

6º En cada división del ejército rebelde se debería contar por lo menos, con 
un agente de nuestro servicio secreto, y si fuera posible con uno en cada periódico, 
ministerio o entidad importante. 

 

Los cinco primeros incisos los considerábamos aplicables a Portugal e incluso 
deberían extenderse a Italia. 

Una acción coordinada de propaganda y de rebelión en la zona facciosa, 
coincidiendo con algo equivalente en Marruecos y con alguna victoria militar ruidosa 
nuestra, podrían facilitar el triunfo de nuestra causa. 

Proponíamos introducir fermentos de descomposición y de desmoralización en 
la zona del protectorado de Marruecos también, en Ifni y en el Sahara español, 
teniendo presente cómo el mundo islámico está siempre propenso a la 
exaltación y a la revuelta contra sus opresores. «Las cabilas del Marruecos Norte 
están empobrecidas, exhaustas y con numerosas víctimas causadas por la guerra. La 
xenofobia impera siempre entre los musulmanes y particularmente entre las tribus 
del bloque rifeño. En cuanto a las regiones próximas al desierto o en el desierto, sus 
habitantes se ven perpetuamente dominados por ardientes y místicos fervores, 
aparte de ser la guerra y el merodeo ocupación habitual de los indígenas, por lo que 
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creemos muy fácil lanzarles a un levantamiento contra el extranjero, halagando a la 
par que los sentimientos religiosos y la xenofobia de las masas, las pequeñas 
ambiciones de los hombres más influyentes en las Yemas o asambleas…». 
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Destacábamos la importancia estratégica del Sahara y del Sur marroquí para las 
comunicaciones con América del Sur, y proponíamos un acuerdo previo con Francia 
para esa labor, y con el Comité panislámico de Ginebra, con los altos medios 
sionistas de Londres y Paris, con el elemento hebreo marroquí, con las principales 
cofradías religiosas y con los prestigios locales. 

Indicábamos la conveniencia de establecer en Uazzan, Fez, Tazza y Uxda, para el 
Norte, y en Marraquech, Agadir y San Luis del Senegal, para el Sur, núcleos de 
agentes hábiles y de buenos arabistas que tendieran: 

1.º a informar; 2.º a esparcir noticias y rumores propicios entre las tribus; 3.º a 
trabajar para atraernos personajes influyentes; 4.º a impedir la recluta y trabajar 
las unidades indígenas; 5.º atentados y sabotajes; 6.º a introducir alijos y a repartir 
armamento; 7.º a levantar el país en rebeldía y caer sobre las organizaciones y plazas 
facciosas. 

 

El reparto de dinero, de armas y de municiones eran los medios más adecuados a 
utilizar. 

Combinábamos esa acción en la retaguardia facciosa y en Marruecos con una 
operación de poco costo y de éxito seguro para nuestro ejército. Reconocíamos que 
no contábamos con medios y efectivos para golpes como el de la recuperación de las 
regiones de Lérida, Gandesa o Vinaroz, para el corte de las comunicaciones de Teruel 
con Guadalajara, para la rectificación del frente de Madrid, para recuperar el Valle de 
la Serena, con vistas a ocupar posteriormente el nudo de comunicaciones de 
Mérida, para la reducción de las bolsas de Bujalance o Alcalá la Real, a fin de 
alcanzar posteriormente Granada. Nuestro objetivo era más accesible y se 
encontraba a distancia del Ebro y Levante, donde el enemigo había concentrado sus 
reservas. Era el sector de Pozoblanco. 

En la zona elegida se halla la cuenca minera de Peñarroya, objetivo de 
extraordinaria importancia en todos los órdenes, cuya posesión nos permitiría 
amenazar a Córdoba muy de cerca y dificultar extraordinariamente las 
comunicaciones de esta provincia con Extremadura. 

La situación de las tropas que el enemigo se ha visto precisado a reunir en esa 
región es poco favorable en el orden táctico por los emplazamientos que ocupan y 
por la facilidad con que podrían quedar aisladas, batiéndose con un río a la espalda 
(el Guadiato), y encajonadas en su cauce… En el aspecto estratégico el enemigo 
ocupa la pared septentrional de un verdadero callejón sin salida, formado por el 
Guadiato, que de Noroeste a Suroeste se extiende detrás de sus posiciones, desde el 
Calderín sobre el pantano, pasando por la Sierra de Chimorra, Sordo, Alcornocosilla, 
Cabeza Mesada y posiciones ante Hinojosa. La pared meridional del callejón sólo 
ofrece comunicación hasta Villaviciosa. El resto es completamente infranqueable para 
las retiradas o los aprovisionamientos de los facciosos, los que tienen que 
transitar forzosamente por la carretera de Córdoba- 

 Villaharta-Bélmez y Peñarroya, que recorre el mismo callejón del río. Por el 
flanco Noroeste se comunica fácilmente el enemigo con Extremadura y por el 
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Suroeste con Córdoba. 

De las dos únicas maniobras que utiliza la estrategia exclusivamente, consistentes 
en la ruptura y en el envolvimiento, dentro claro está, de las numerosas facetas y 
matices con que la táctica y el arte militar las adornan, sólo puede ser aplicada en 
esta ocasión, ante la situación estratégica planteada, el envolvimiento… 
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Sigue luego el desarrollo de esa operación en sus detalles, las necesidades que su 
ejecución implica.42 

Volvíamos luego a destacar lo que podría significar una guerra de guerrillas en la 
retaguardia facciosa, combinada con la acción en Marruecos Norte y Sur, con una 
operación de efecto como la que planeábamos, con un buen servicio de propaganda, 
de información y de sabotajes en la zona enemiga. 

Resumíamos lo que habría de ser una sana política militar. 

La política militar tiene que ser de carácter únicamente técnico, estableciendo 
una unidad de acción y de voluntad para lograr la mayor eficiencia en el empleo y 
coordinación de las fuerzas de mar, de tierra y de aire. Concretamente, esa política 
se ha de referir al empleo de las fuerzas militares, elección de los teatros de 
operaciones, distribución de fuerzas y elementos entre ellos y sistema de guerra a 
emplear en cada caso, sin que intervengan para nada, como no intervienen en las 
investigaciones científicas o en las aplicaciones técnicas, los idearios y la política de 
los partidos, ni las aspiraciones de clase. 

 

Y entre las medidas prácticas proponíamos las que resultaban imprescindibles 
del desarrollo mismo de nuestras observaciones críticas, entre ellas la reducción al 
mínimo preciso de las fuerzas de orden público y las de orden fiscal, Cuerpo Único 
de seguridad y Carabineros, pasando a depender del ministro de la guerra todos los 
miembros de ellas comprendidos en las quintas movilizadas. Tampoco podrían 
tener personal sujeto a la movilización los demás cuerpos armados que prestaban 
servicios en policía, prisiones, campos de trabajo, carreteras, etc. También 
apuntábamos la necesidad de una «política de responsabilidades personales y 
colectivas de cuantos intervengan en la vida pública como funcionarios o como 
representantes de partidos y sindicatos». 

No poníamos ninguna traba ante los sacrificios, privaciones, severidades 
impuestas por la guerra; pero nos oponíamos a una política absurda que se 
inspiraba mucho más en torpes ambiciones de predominio partidista que en el 
objetivo mismo de la contienda. Terminábamos con estas palabras: 

Más de dos años de experiencia bastan y sobran para poder asegurar cual es el 
camino de la derrota militar. 

 
42 Una operación muy semejante, a iniciativa del general Asensio, se llevó a cabo algunos meses más 

tarde, aunque no con los medios y la preparación previstas en nuestra memoria. Nos escribía este general 
(15 de septiembre): «Estoy conforme con las líneas generales de las acciones para ganar la guerra, pero no 
en los detalles, que deben ser de quien tenga la responsabilidad de la ejecución. Como orientación son 
admisibles y los juzgo de primordial interés». 

Hemos de advertir al respecto que en el planeamiento de las acciones a desarrollar no pretendíamos 
que se siguiesen al pie de la letra nuestras sugerencias, sino marcar soluciones posibles que quizás 
nosotros mismos habríamos modificado al ponerlas en práctica de acuerdo a la situación variable cada día 
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Hemos intentado señalarlo. Proponemos la necesaria corrección. 

Enemigos de la política de partido en estas cuestiones, y sobre todo cuando está 
en peligro nuestra existencia como nación independiente, no queremos nada, no 
pedimos nada que no pueda ser suscrito por todas las fuerzas políticas y sindicales. 

Nos hemos levantado en julio de 1936 los primeros para impedir la implantación 
de una dictadura. Seguimos pensando que la dictadura no puede ser un 
instrumento de progreso y de bienestar para España y que tampoco puede 
proporcionarnos la victoria en la guerra. Proponemos una democratización del 
poder público con exclusión de toda hegemonía partidista. Proponemos que no se 
renuncie, por los españoles leales, a la dirección de la guerra y de las fuerzas que la 
ejecutan. Una España sin personalidad propia no puede luchar con todo el potencial 
de que es capaz por la propia dignidad y por la propia independencia. 
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Repetimos lo que hemos dicho en otras ocasiones. No es con vanagloria, sino con 
vergüenza y con profundo dolor como sacamos hoy a relucir la posición de la 
Federación Anarquista Ibérica, en la tragedia española. Parece increíble que nos 
hayamos encontrado enteramente solos en una actitud que no tenía nada de 
extremista, sino, todo lo contrario, quizás pecase de demasiado moderada. No 
pedíamos nada por nosotros y para nosotros. Sólo queríamos ganar la guerra, ver la 
causa del pueblo español mejor comprendida y mejor defendida. Si particularmente, 
de hombre a hombre, se nos daba la razón, en tanto que partidos y organizaciones, se 
nos volvía la espalda y se hacía causa común con los estrategas de la derrota. 

¿Miedo? ¿Complicidad? Que cada cual esclarezca los móviles que le han guiado 
en su incondicionalidad ante un personaje como el Dr. Negrín, sin antecedentes y 
sin cualidades, señalado por el índice popular como un simple instrumento de la 
política exterior de una potencia supuestamente amiga, pero en realidad sepulturera 
de la guerra y de la revolución españolas. 
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CAPÍTULO XIII 
 

 

 Memoria presentada en septiembre de 1938 al movimiento libertario llamando 
la atención sobre la dirección de la guerra y sobre las rectificaciones obligadas 

por la experiencia. 
 

 

Nos habíamos dirigido a los militantes anarquistas (julio de 1938), expusimos al 
gobierno sin tapujos lo que pensábamos de la situación en general relacionada con 
la guerra (agosto, 1938) y nos quedaba aún el recurso de informar a todo el 
movimiento libertario, Confederación Nacional del Trabajo, Federación Anarquista 
Ibérica, juventudes Libertarias; lo hicimos en septiembre del mismo año, 
aprovechando un Pleno nacional de las tres ramas, celebrado en Barcelona.43 Desde 
nuestras publicaciones habíamos insistido ampliamente sobre el doloroso contraste 
de una masa popular superior por sus cualidades, por su comprensión, por su 
capacidad constructiva, a sus representantes. Habíamos hecho esa constatación 
cuando estalló el movimiento y la habíamos confirmado en su desarrollo, tanto en 
el aspecto militar, como en el económico, constructivo. Desde un punto de vista de 
dirección, parecía a los recién llegados un poco caótico; pero la pasta humana era 
tan excelente que raramente se apelaba al sentimiento y a la razón del pueblo en 
armas sin conseguir el máximo resultado. Se subsanaban los errores cuando eran 
mostrados sincera y honestamente a los que los cometían. 

La lógica del pueblo no siempre coincide con la lógica de sus directores. Como 
resultado de la victoria de julio, el pueblo quedó a su merced, dueño de sus 
destinos, de su voluntad. Si esa liberación pudo llevar el pánico a los gobernantes 
profesionales, si dio origen a algunos excesos particulares, si al amparo de esa 
libertad brotaron también, junto a las buenas, algunas malas semillas, la 
grandiosidad del espectáculo sublime no por eso desmerece. Mientras el pueblo 
tuvo la iniciativa, rebasando a sus jefes, políticos, militares, sindicales, no se dio un 
paso atrás en el campo de batalla. En la medida en que se fue privando al pueblo de 
su iniciativa, decayó el espíritu constructivo en economía, la combatividad y el 
heroísmo en el frente, el funcionamiento apasionado de todos los resortes de la 
vida, del trabajo, de la creación. 

El Pleno de Regionales del movimiento libertario nos ha causado profunda 
tristeza, no porque se hayan pasado por alto nuestras observaciones y nuestros 
deseos, sino porque nos puso en evidencia, una vez más, la distancia moral que 
había entre el gran movimiento popular agrupado bajo nuestra bandera y quienes 
pretendían representarlo, valiéndose de las artes bien conocidas en todos los países 
y en todas las organizaciones cuando el liderismo se convierte en una profesión y la 

 
43 Pleno de Regionales del movimiento libertario: Informe sobre la dirección de la guerra y 

rectificaciones a que obliga la experiencia, por el Comité Peninsular de la FAI, Barcelona, septiembre de 
1938. 17 páginas in folio 
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posesión de los lugares de comando se considera el supremo objetivo. Las llamadas 
exigencias de la guerra habían suprimido el funcionamiento democrático de los 
órganos populares de gestión, de crítica, de orientación. ¿En beneficio de la guerra? 
No, en beneficio de los que al calor de esas disposiciones podían ostentar cargos, 
sinecuras, funciones para los que no estaban preparados y que de otra manera 
habrían podido perder. 
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Consideramos un deber la reproducción de estos documentos tanto para 
destacar una actitud que nos ha valido el aislamiento y el rencor de aquellos a 
quienes anatematizábamos, como para que sean conocidos por las víctimas 
supervivientes de una política suicida, realizada y afianzada presuntamente en su 
nombre. 

Quizás se encuentre más de una repetición de hechos y de observaciones ya 
conocidos por otros documentos. Era el mismo espectáculo y la misma pasión 
quienes lo inspiraban todo. 

¡Cuánto hubiéramos deseado ser nosotros los equivocados! Y hemos de confesar 
que más de una vez, al comprobar la esterilidad de nuestros esfuerzos, al vernos 
frente al muro macizo y solidario de los representantes de todos los partidos y 
organizaciones, hemos sentido como un relámpago de duda en nosotros 
mismos. 

¿Quizás éramos nosotros los que estábamos en el error? Que juzgue ahora el que 
pueda hacerlo por encima de todas las pasiones suscitadas en torno a esa polémica 
agria. Nosotros no podemos ser jueces y parte. Por eso dejamos que hablen los 
documentos de la época, expresión de nuestro descontento y de nuestra visión de 
cada instante. 

 

Consideraciones	 generales.	
 

No pretendemos hacer un recuento de los propios errores en materia de guerra y 
de política de guerra. Todos tenemos en lo acontecido una parte de responsabilidad, 
desde el frente o desde la retaguardia, por acción o por inacción, en el giro que 
tomaron los acontecimientos y en la perdida de nuestras posiciones de gestores 
principales de esta guerra y sus primeros organizadores. 

Había surgido de improviso, como por encanto, el instrumento más eficiente y 
adecuado de la guerra irregular, de la guerra a la española: las milicias populares de 
los primeros meses. La falta de un ejército organizado nos obligó a emplear esas 
fuerzas en operaciones y en funciones de ejército regular. A esa contradicción se 
añadió la falta de armas y municiones, el sabotaje ejercido desde el primer instante, 
por parte del Gobierno de la República, contra esas formaciones populares surgidas 
al calor de la victoria de Julio. 

Se imponía la creación del ejército, pero ¿se imponía igualmente la supresión de 
las milicias? ¿No habrían podido coexistir como en tantos otros períodos, las 
dos formaciones, que entrañaban modalidades distintas pero complementarias de 
hacer la guerra? 
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La supresión de las milicias ha sido un error político desde el punto de vista 
revolucionario y ha sido un error militar desde todos los puntos de vista. Lo que 
vino después no ha sido más que una concatenación lógica y forzosa de ese primer 
error grave. 

Sin nuestro apoyo, la militarización no habría sido posible. La sola presión o los 
decretos del Gobierno no habrían bastado para acallar el descontento y reducir el 
espíritu de resistencia instintiva a una militarización que tenía otros propósitos que 
el de la mera disciplina, como se vio claro más tarde44. Nos faltó visión para 
proponer las dos formaciones, la regular del ejército y la irregular de las milicias del 
pueblo. Pusimos así nuestros destinos, los destinos de la España revolucionaria y 
los destinos de la guerra, en manos de nuestros enemigos naturales e 
irreconciliables, los usurpadores de la llamada ayuda rusa, que no fue tal ayuda, 
sino un escandaloso negocio de venta de algunas armas, muchas veces de pésima 
calidad, y una hipoteca vergonzante de la dirección de la política española y de la 
guerra. 

Comenzó en las filas del ejército una obra de aplastamiento de las mejores 
cualidades del combatiente español. Se quiso imponer una disciplina brutal por el 
terror. Para asegurarla se crearon grandes ejércitos de orden público, los de 
Carabineros, los Guardias de Seguridad y asalto, Policía, Servicio de investigación 
militar, etc. Había en todo el territorio español, en 1930, 694 jefes y oficiales de 
carabineros, 14.526 hombres de tropa de infantería, 350 de caballería. Compárense 
esas cifras con los 100.000 carabineros actuales en un territorio tan restringido que 
sólo equivale a una quinta parte de nuestro país. En lo relativo a las otras fuerzas de 
orden público, la proporción del aumento es más o menos equivalente. ¿Se pensó 
en las necesidades de la guerra o se tuvieron en cuenta más bien las apetencias 
políticas de predominio cuando se dio vida a esos cuerpos monstruosos de 
retaguardia que fracasaron rotundamente siempre que se pusieron en contacto con 
el enemigo del otro lado de las trincheras? 

Fueron fusilados, asesinados, postergados, castigados, procesados numerosos de 
entre los mejores combatientes por atreverse a resistir de alguna manera la 
dictadura impuesta al dictado de Rusia en las filas militares, sus desaciertos, sus 
operaciones catastróficas con derroches de vidas y de sangre para objetivos de mera 
especulación política. 

Llevamos casi dos años de militarización. Desde que la dirección de la guerra 
quedó en manos de los usurpadores de la llamada ayuda rusa, no hemos conocido 
más que derrotas en el orden militar, desaciertos ruinosos en el orden económico, 
desprestigio en la esfera internacional y una desmoralización de los combatientes 
que no puede dar más frutos que los que ha dado ya en el derrumbamiento del 
frente de Aragón y en los posteriores de Levante y Extremadura. 
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Del informe que eleva el compañero Gil Roldán, nombrado recientemente 

 
44 Las revelaciones del general Krivitsky sobre la política staliniana en España muestran un poco de luz 

sobre los móviles de la militarización, de la creación de las Brigadas internacionales y de todo el tinglado 
burocrático y militar inspirado por los emisarios rusos. (The Saturday Evening Post, 15 abril 1939, 
Filadelfia). 
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Comisario de los ejércitos de Cataluña, al Comisario general, entresacamos los 
siguientes párrafos: 

Puede afirmarse responsablemente que nuestros soldados no son tratados 
adecuadamente… El soldado está muy mal atendido y la lucha se desenvuelve para 
él en un plano de crudeza que no lo determina solamente el enemigo. Nada de 
extraño tiene que en estas condiciones la capacidad de sacrificio disminuya y que el 
hombre vacilante vacile un poco más; es por ello que la urgencia en remediar 
estos males que están en nuestra propia mano, es cada vez mayor. 

Es muy difícil que a un hombre que no ha comido en dos días y no tiene ropa ni 
calzado le pueda bastar, para conformarse, una conferencia o un discurso político… 

 

En un informe del Subcomité Nacional de la CNT, fechado en Valencia, 21 de 
julio del presente año, leemos lo siguiente: 

El Ejercito de Extremadura ha sido estos dos años terreno abonado para la 
política del Partido comunista, que se resume en un descarado favoritismo en los 
mandos y en el proselitismo entre la tropa. No sólo la totalidad de los altos 
mandos, desde jefe de ejército a jefe de brigada, eran feudo de los comunistas, 
sino que en ellos se ejercía, a presión del Partido, una rápida rotación del 
personal, en satisfacción de ambiciones… Así, brigadas como la 91, cambiaron en 
seis meses más de seis jefes. 

Pero lo peor de la moral del soldado ha sido el cansancio y la 
desmoralización de dos años seguidos de trincheras, el divorcio espiritual con la 
oficialidad, debido a un trato cuartelero de viejo estilo que llegaba corrientemente al 
insulto grosero hasta a los hechos (testimonio los hechos ocurridos en las brigadas 20 
y 109). Añádase, respecto de los perseguidos por el Partido comunista, una horrible 
justicia extraoficial, consistente en homicidios encubiertos con el pretexto de que el 
perseguido quería pasarse al enemigo. Se asesinó así a soldados en la misma 
retaguardia, a más de 50 kilómetros del frente, bajo el pretexto de que querían 
pasarse a los fascistas45; se llegó al punto que oficiales no gratos (un capitán de la 
CNT de la 109, y un teniente de la 20 brigada), se rehusaran sistemáticamente a 
bajar al puesto de mando durante la noche por sentirse amenazados de asesinato y 
otras barbaridades por el estilo. 

Otro factor de desmoralización ha sido la conducta privada de los altos jefes. 
Se reprochaba, por ejemplo, al jefe de la 37 división en Castuera, teniente coronel 
Cabezudo, que llevaba una vida lujosa de sibarita, hasta recibir visitas de autoridades 
civiles con su querida sentada en las rodillas, ídolo de lujo con esclavinas en los 
tobillos. Las queridas, las juergas y las riñas entre el jefe de ejército y el de la división 
en la misma vigilia de la catástrofe. 

Naturalmente toda actividad del alto mando se quedaba reducida a un papeleo 
burocrático. 

 

¿Cómo hemos reaccionado contra todo ello? Con alguna gestión de compromiso 

 
45 Entre centenares de casos, citamos los nombres de dos muchachos de 20 años, pertenecientes a la 

66 brigada mixta, Felipe de Mingo Pérez, del Sindicato gastronómico de la CNT de Madrid, y Antonio 
García Menéndez, de la UGT madrileña, los dos combatientes voluntarios desde que estalló el 
movimiento. Fueron fusilados el 14 de diciembre de 1937 en Chinchón. 



Capítulo XIII. 

o con algún escrito para salvar las apariencias, sin una verdadera decisión de poner 
límite a ese estado de cosas, o con el silencio, con la aprobación de la política del 
Gobierno, con el silenciamiento de toda crítica, con la abdicación de toda 
personalidad revolucionaria, dispuestos a dar la razón a los perseguidores contra los 
perseguidos, a los que nos conducen a la derrota contra los que quieren oponerse a 
ella, a los que estrangulan la revolución contra los que quieren defenderla. 

No pudimos tolerar más tiempo este estado de cosas y hemos apelado a la 
militancia libertaria para que resuelva y marque la línea a seguir. El Comité 
peninsular de la FAI, a partir del verano de 1937, comenzó a hacer observaciones 
fraternas al Comité nacional de la CNT para que, puesto que habíamos dejado a la 
organización confederal la iniciativa en materia política, iniciase un viraje en el 
sentido de recuperar nuestra personalidad para frenar en lo posible la 
calda vertiginosa de la España de la revolución. Tenernos que declarar que nuestros 
esfuerzos no fueron coronados por el éxito y las discrepancias de la discusión 
cotidiana en torno a nuestra conducta colectiva se agudizaron hasta el punto de ser 
imposible una orientación única, una misma apreciación y una misma solución a los 
diversos problemas de la guerra, de la economía, de la política nacional e 
internacional, etc. 
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Confiamos sinceramente que este Pleno tenga la virtud de unificar el 
movimiento libertario sobre la única base posible, la defensa del propio movimiento 
para tener siempre un instrumento insuperable al servicio de la guerra y de la 
revolución.46 

Habiendo sido los promotores principales de esta guerra y sus primeros 
organizadores, la militarización de las milicias, la creación del ejército y del 
comisariado nos han quitado toda influencia eficaz en la marcha de la conflagración. 
A partir del gobierno Prieto-Negrín y luego de Negrín solo, nuestro desplazamiento 
de la guerra fue casi absoluto. A pesar de tener un cuarenta por ciento de los 
combatientes en primera línea, no tenemos un cinco por ciento de los mandos, y la 
proporción no es diversa en el Comisariado, sin contar que los resortes totales de la 
guerra están en manos más preocupadas del propio partido que de la causa común. 

No obstante, para taparnos los ojos, se dice que ganamos posiciones47, que 
estamos mejor que ayer. Aparte del error que significa el suponer que el 
nombramiento de algunos mandos, el logro de algunos ascensos, la colocación de 
algunos comisarios, que no pueden pesar en ninguna determinación fundamental, 
equivale a ganar posiciones, tampoco es verdad desde el punto de vista numérico, 
pues del predominio indiscutible que teníamos en la dirección de la guerra al 
fascismo hemos pasado a la categoría de simple carne de cañón. 

La proporción de nuestros mandos y comisarios es irrisoria respecto a nuestra 

 
46 Vanas ilusiones. En casi una quincena de días de discusión y de cansancio, la política del Gobierno 

de la victoria apenas fue rozada en algunos párrafos de los acuerdos adoptadas por aburrimiento. Unas 
leves concesiones en el papel no llevaron a la práctica ninguna modificación en la conducta. Los que 
asumían la representación de la gran sindical española, han conseguido mantenerla uncida al carro triunfal 
del doctor Negrín, hasta más allá de la derrota 

47 Pondríamos citar esa expresión a través de numerosas circulares del Comité Nacional de la 
CNT, que engañaba así a sus organismos. 
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representación popular y al número de nuestros camaradas combatientes. 

 

El	chantaje	comunista.	
 

Desde que comenzó la especulación con la ayuda rusa, el Partido comunista inició 
su obra de captación en las filas del ejército y entre las fuerzas de orden público, 
corrompiendo a individuos de baja moral, prometiendo ascensos a los vacilantes y 
estableciendo un trato de preferencia para los inscriptos en sus filas. Por esa causa 
el ejército no ha podido convertirse todavía en una realidad. Es un conglomerado 
sin alma, a quien se mantiene en ciertos límites de disciplina por un terror 
desconocido en España, en esta España que ha probado la Inquisición y las 
dictaduras militares y civiles más despóticas. 

Asesinatos, prisiones, postergación, castigos, hasta castigos corporales48, 
persecuciones, todo se ha puesto en juego contra los hombres del movimiento 
libertario y de otras organizaciones, hombres abandonados a la propia suerte, sin 
que hasta aquí se haya tenido gesto alguno eficaz de energía en su defensa o de 
solidaridad con las víctimas. 
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La ayuda rusa se convirtió así en principal factor de desmoralización y de derrota, 
porque ha servido para destruir las raíces populares de nuestra guerra y para sofocar 
el espíritu revolucionario que la animaba. 

El Comité peninsular de la FAI ha denunciado repetidamente en circulares, en 
boletines y por todos los medios a su alcance el peligro que, para la revolución y 
para la guerra, representaba el Partido comunista, compuesto en su mayoría de 
elementos dudosos, antiguos miembros de la Unión Militar Española y de 
organizaciones de derecha o de simples caballeros de industria, sin antecedentes 
revolucionarios, para quienes el porvenir de España les importaba un bledo. Ese 
partido es, de todos los actualmente existentes en nuestro país, el de composición 
más variada y origen más oscuro. No significa una doctrina, una orientación, un 
rumbo; significa el saqueo del erario público para fines particulares y la explotación 
de un chantaje infame. 

Cuando fue invadido Aragón por las divisiones comunistas, como para preparar 
así la invasión de esos territorios y de Cataluña por las divisiones de Franco, hemos 
protestado públicamente contra los crímenes, depredaciones y acciones 
contrarrevolucionarias de un Líster, por ejemplo. Hemos publicado un informe de 
la Regional aragonesa de la CNT en el que se destacaba la reconstrucción 

 
48 Aprovechando una pausa de 24 horas, unos soldados de la 31 brigada mixta, se llegaron a Madrid 

por unas horas, a ver a sus familiares, el 2 de Enero de 1938. Al regresar se ordenó su detención, se les 
cortó el cabello al acero y se les hizo pasear por el pueblo El Vellón (próximos a Madrid), con unos 
carteles alusivos a su falta, acompañados por soldados armados. Se indignó el vecindario, y dos hombres 
protestaron contra ese espectáculo de infamia, indigno del llamado régimen republicano, diciendo que los 
carteles injuriosos habrían de ser colgados al cuello de los que los ordenaron. Por ese delito fueron 
detenidos y pasados por las armas de inmediato, sin ninguna formalidad procesal. Uno de ellos era 
apodado «El Chato», del Sindicato de la Construcción de la CNT, y el otro se llamaba Pedro Calvo, del 
Sindicato Metalúrgico de la UGT Murieron con el puño en alto y gritando «¡Viva la República!». 
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económica llevada a cabo por los campesinos, obra que la brutalidad de los invasores 
moscovitas destruía de una manera caprichosa49. 

 

Ascensos.	
 

Una política de favoritismos y de ascensos inmerecidos destruyó el ejército de la 
monarquía. Una política equivalente en el ejército popular ha impedido hasta ahora 
que ese ejército reúna las condiciones necesarias para enfrentarse triunfalmente con 
el enemigo. 

El Partido comunista ha conseguido controlar el ejército y todos los resortes de 
la guerra con fines de absorción, de golpe de Estado, de dictadura, pero no ha 
conseguido articular un aparato de resistencia contra el fascismo. Todo su 
mecanismo tiende a someter la retaguardia, a asegurar sus posiciones contra la 
voluntad del propio pueblo, no a obtener la victoria sobre el enemigo. Y esto se 
hace con el silencio o con la pasividad orgánica del movimiento libertario, al cual 
estamos desviando de su función específica al sugerirle continuamente que deje 
toda su iniciativa en manos de sus Comités superiores. 

Los ascensos de los mandos comunistas ofrecen un espectáculo escandaloso. De 
una sola vez, la II División ascendió por méritos de guerra, sin méritos, a 49 
tenientes, haciendo lo mismo la 46, la 27 y otras divisiones comunistas. 
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 En la 27 división hubo en 15 días (mayo de 1938, D. O. N.º III, 120, 122) 1148 
ascensos de cabos, sargentos, tenientes y capitanes. Así se preparan los mandos 
para las divisiones no comunistas. 

Con tales mandos y con el criterio que prima en la dirección de la guerra, no es de 
extrañar que, por ejemplo, en la 38 brigada mixta se haya producido hace poco 
1100 bajas en una operación absurda, y que los proyectos de pase del Segre hayan 
terminado con la destrucción de dos batallones de la 153 brigada, de origen 
libertario, sin que el jefe de ese sector, un comunista, haya sido sancionado por la 
incorrección con que fueron ejecutadas esas operaciones. Esa exención, sin 
embargo, no significa nada cuando un teniente coronel Gallo, jefe de un cuerpo de 
ejército, huye a Francia dejando sus fuerzas abandonadas y vuelve a ocupar puestos 
de responsabilidad. 

Elocuentísimos son también los siguientes casos: 

El general Sarabia, fracasado en el Ejército de Levante, en lugar de ser procesado, 
recibe el «mando» de los ejércitos de Cataluña. 

El coronel Antonio P. Cordón, actual subsecretario del ejército de tierra, siendo 
alumno de la Escuela superior de guerra fue desaprobado y demostró su 
incapacidad en la jefatura del Estado mayor del ejército del Este, hasta su 

 
49 Habiendo perdido toda nuestra documentación, son muy pocos los datos concretos que podríamos 

dar sobre esa obra gigantesca de las colectividades agrarias en Aragón, sobre las experiencias hechas y los 
resultados obtenidos. Esas empresas están por encima de todo elogio, y si no hubiese otras razones, ellas 
solas justificarían nuestra revolución estrangulada y la harían perdurar a través de los tiempos en la 
memoria de los que la vivieron. 
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derrumbamiento. Para continuar su obra fue encargado de la jefatura de la 
sección Operaciones del Estado mayor central, de donde salió para ocupar el cargo 
actual. 

El coronel Ricardo Burillo, jefe del ejército de Extremadura desde noviembre 
de 1937, no ha sido capaz de tomar ninguna medida para la reorganización de sus 
fuerzas, habiéndose preocupado sólo de servir los intereses de su partido. A los ocho 
meses de su mando en dicho ejército sobreviene la ofensiva enemiga en aquel sector y 
perdimos en pocos días 1200 kilómetros cuadrados de territorio. En lugar de ser 
procesado como responsable o en averiguación de responsabilidades, pasa a 
disposición del Ministro de gobernación. 

El teniente coronel Trueba estuvo a punto de ser fusilado en ocasión de las 
operaciones del vedado de Zuera, en septiembre de 1937, por su manifiesta 
incapacidad. Se le quito el mando de unidad, pero los manejos de su partido han 
permitido que volviera a ostentar mandos y que tenga actualmente el de una unidad 
del décimo cuerpo de ejército. 

 

He aquí el testimonio del subcomisario general de guerra, compañero González 
Inestal, en un informe dirigido a la organización confederal el 7 del corriente mes: 

Se viene realizando una política de ascensos arbitraria. Desde las operaciones de 
Teruel se ha ascendido a elementos comunistas y a otros que integraban ciertas 
camarillas. En cambio se niega el ascenso sistemáticamente a elementos de probada 
capacidad y diligencia. Ejemplos: Matilla, Guarner, Casado y bastantes otros que 
no son del caso. Se da el caso de que un teniente de la CNT que forma parte del 
Estado mayor, es propuesto, con varios otros, para ascenso. Ascienden incluso a 
todos los de su promoción. A dicho compañero, que por lo demás es muy entusiasta, 
diligente y competente, se le concede la medalla del deber. 

 

En el mismo informe se habla del «monopolio» de los altos mandos por parte de 
los comunistas en los ejércitos de la zona catalana, mencionando como prueba la 
Agrupación de ejércitos del Ebro, con Modesto, el quinto cuerpo de ejército con 
Líster, el quince con Tagüeña, el doce con Etelvino Vega, el dieciocho con del Barrio, 
el once con Galán. 

En cambio, se observa, de nada valió a la 26 división el haber sido la que mejor 
resistió y la que más compactamente se retiró a raíz del último hundimiento del 
ejército del Este, ni a Sanz ser su jefe. 
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	Se	asesina	ilegalmente.	
 

En todas las unidades del ejército, no obstante tener nosotros, como hemos 
dicho, el cuarenta por ciento de los combatientes, funcionan células de partido con 
una red de relaciones que siembran el disgusto y la desconfianza entre los soldados 
y los mandos. Nosotros, que no somos partidarios de un ejército de partido, sino de 
un instrumento bien organizado y coordinado para la liberación del país, hemos 
rehusado y obstaculizado la formación de nuestros núcleos de organización, de 
control y de lucha para contrarrestar toda maniobra y toda extralimitación posibles. 
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Y sin embargo estamos convencidos de que en ese terreno nuestra actuación no 
podría ser igualada, porque contamos con la experiencia de muchos años de 
conspiración revolucionaria y se encuentran a nuestro lado los hombres más 
valerosos y abnegados. 

Con fecha 25 de junio de 1938, el Comisario delegado de guerra de la 43 división, 
Máximo de Gracia, presentó al Ministro de defensa y al Comisario general del 
ejército de tierra un largo informe sobre la obra de los comunistas en dicha división 
cuando se encontraba en los Pirineos, atribuyendo a esos manejos el derrumbe 
final. Se habla en ese informe de asesinatos, de peligro de asesinato para oficiales y 
soldados no comunistas, de violación de correspondencia, de inmoralidades, etc., 
etc. Nada se ha hecho hasta el momento para depurar responsabilidades. Se lee, por 
ejemplo, en el mencionado informe: «En mis conclusiones hago como remate 
consideraciones que son, a juicio mío, la cosecha de una experiencia sincera. Si 
estas experiencias no se recogen por los que con su autoridad deben de advertir los 
peligros que se ciernen, no tardará mucho tiempo en que la fatalidad nos depare 
escenas de violencia que nos puedan llevar a estados pasionales nefastos para los 
fines de la guerra… Los hechos acaecidos en la 43 división son tan graves que 
deben ser meditados por la superioridad, con la imparcialidad objetiva de un hecho 
que es consecuencia de una gestión política que, con una mano extiende su apoyo al 
Frente popular, y con la otra recoge frutos que por ser prematuros nos llevan a la 
conclusión terrible de estados de descomposición que amenazan la unidad de un 
ejército que, para resistir, según la consigna certera del Jefe del gobierno, necesita 
una inquebrantable unidad y un respetuoso concepto para todas las ideologías que 
forman el antifascismo del Frente popular». 

Todavía estamos esperando una decisión del Gobierno y las sanciones necesarias 
para reparar los males denunciados. Hay que hacer constar que, por parte de 
numerosos núcleos de compañeros de la CNT, se han hecho denuncias graves 
también respecto a la 43 división, denuncias que corroboran, aclaran y amplían lo 
denunciado por el socialista Máximo de Gracia. 

De un informe firmado por un grupo de mandos de la mencionada división desde 
el castillo de Figueras, 13 de julio de 1938, entresacamos los párrafos que siguen: 
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 Por pertenecer a la CNT fue muerto por la espalda el alférez de municionamiento 
de la 72 brigada y constantemente perseguido, por igual motivo, el capitán de la 
misma unidad, Pedro Ucar y otros. La fobia se exterioriza contra los elementos del 
Partido socialista obrero español y la CNT Durante la permanencia de la 43 división 
en los Pirineos se dio el caso de ser fusilado por el actual comandante del batallón 
287 un teniente del cuerpo de carabineros que ignoraba el paradero de su unidad, así 
como fueron fusilados sin formación de causa varios individuos de la 21 brigada 
(extremo que puede ser comprobado mediante declaraciones de los actuales 
componentes de la misma), táctica que se hubiera seguido contra los mandos de 
la 102 brigada en el caso de haberse presentado estos en el lugar que se les 
indicara. 

 

La presentación de que aquí se habla fue impedida por el comisario Máximo de 
Gracia, cuyo presentimiento le hizo recomendar a los camaradas la desobediencia 
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para no exponerlos a un inútil sacrificio. 

Nuestras organizaciones conocen hechos numerosos de esta especie. Sin embargo 
estamos esperando que se reaccione de alguna manera digna en defensa de la vida y 
de la dignidad de los combatientes. 

El teniente José Fortuny, de la 43 división, 72 brigada, 286 batallón, miembro de 
la CNT y de las Juventudes libertarias, dice en una declaración de la que tenemos 
copia: 

Cuando llevaba aproximadamente un mes ejerciendo el cargo que me había 
sido asignado, y en ocasión de ir con el teniente A. Gallardo, fuimos requeridos por 
el comisariado, en donde se nos informó de la necesidad, según decían, de que 
entrásemos a formar parte del Partido comunista, cosa a la que ambos nos 
negamos rotundamente, por lo que desde entonces se nos hizo la vida imposible en 
dicho cuartel general. Nuevamente fuimos invitados en otra ocasión a ingresar en el 
mencionado partido, persistiendo por nuestra parte en la negativa. En vista de ello 
se nos prometió que si ingresábamos en él, se nos daría la plantilla de oficiales de 
Estado mayor, rehusándonos… 

 

En la misma declaración se describen las penurias y persecuciones de que han 
sido objeto por no querer abandonar a la CNT y a las Juventudes libertarias para 
pasar al Partido comunista, oficiales de nuestra organización. Menciónanse los 
nombres de varios oficiales de la «Esquerra» y republicanos que, con menos valor 
personal que nuestros camaradas, tuvieron que darse de alta en el Partido 
comunista para no verse postergados, vejados y perseguidos. 

Del informe del capitán Pedro Ucar, brigada 72, entresacamos lo que sigue: 

Últimamente tenían organizada una pequeña checa. El jefe de esa partida de 
asesinos es el teniente Moisés García. Este elemento no tiene mando alguno y fue 
él quien asesinó al compañero Puertas, alférez y perteneciente a nuestra 
organización. Se trataba de un buen compañero, de Campo (Huesca), cuyo delito 
no fue otro que el de ser perfecto anarquista. Al enterarse del hecho pedí 
explicaciones al comisario de la brigada, el cual me manifestó que era cierto que 
había sido fusilado, por pretender pasarse al enemigo. Como quiera que esto no podía 
satisfacerme, hice averiguaciones y logré saber que su ejecución se llevó a cabo dentro 
de un coche. 

El tal Moisés García, jefe de la checa, le disparó dos tiros en la sien al mismo 
tiempo que le decía: «Toma, cabrón, para que no molestes más». El hecho se llevó a 
cabo en la carretera de Ainsa a Bielsa, el día 6 o 7 de abril. Su cadáver fue enterrado 
en La Fortunada, un pueblecito del valle de Bielsa. Un buen testigo de este hecho es 
el comisario de compañía Augusto Sánchez, pues el propio matador dio cuenta de la 
hazaña… 

 

Lo que aquí cuenta el camarada Pedro Ucar, puede ser multiplicado 
enormemente. Es un procedimiento demasiado corriente para que haya de quedar 
impune y para que nosotros, los que no estamos en el frente, pero tenemos una 
misión que cumplir, nos crucemos de brazos, cooperemos con los asesinos de 
nuestros camaradas y dejemos librados a su suerte a los que han sido, son y serán la 
base auténtica de nuestro movimiento. 
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Confirman los hechos nefastos de la política comunista en la 43 división, los 
capitanes de la 102 brigada Francisco Santos Molina, Francisco Gálvez Medina, 
Eusebio Llorente Sala, Agustín Gómez Núñez, todos pertenecientes a la CNT. 

EL compañero Carrillo, en informe a la Sección defensa del Comité Regional de 
la CNT de Cataluña, dice lo siguiente: 

Tengo a bien poner en vuestro conocimiento los hechos ocurridos en el frente de 
Aragón el día 13 de abril a las 7 de la noche (1938). Una compañía de la 26 división, 
de unos 80 hombres con cuatro oficiales, al pasar por la carretera de Doncella, frente 
a la base del Batallón disciplinario del XI cuerpo del ejército, fue invitada por 
gentes a las órdenes del comandante Palacios, jefe de ese batallón, a que pasase por 
dicha base para que les hablase el comandante. 

Al llegar a dicha base los oficiales fueron invitados a subir a la oficina del 
comandante y al entrar en ella fueron desarmados, para lo cual el comandante hizo 
formar a los soldados y les hizo un discurso con palabras bastante groseras. A 
continuación hizo pasar la compañía de cinco en cinco y rendir armas. Después dijo a 
los soldados que siguieran su camino hacia su base. Un sargento de la compañía, al 
ver que no salían los oficiales, preguntó al comandante si quedaban a sus órdenes y 
éste le dijo que se hiciera cargo de la fuerza hasta llegar a su base. Los oficiales, tres 
tenientes y un comisario, el 14 de abril de 1938, a las 4 o 5 de la mañana, fueron 
pasados por las armas sin consejo de guerra, y se supone que por el solo delito de 
pertenecer a la 26 división. Al día siguiente el comisario de la 26 división telefoneó al 
batallón disciplinario para preguntar por los detenidos y el comandante le dijo que 
habían sido juzgados por consejo de guerra sumarísimo y que Galán les daría la 
contestación. 

 

Sostiene dicho compañero que no hubo tal consejo de guerra, que los oficiales 
fueron pasados por las armas por pertenecer a la 26 división. 

El camarada Baztán, militante del Centro, ha escrito un informe sobre las 
operaciones efectuadas en los Montes Universales, en las que intervino el primer 
batallón de la 70 brigada mixta y otras fuerzas. Estaban estos combatientes en 
situación apurada y se les envió una compañía de refuerzo al mando del capitán 
Francisco Montes Manchón, comunista, con orden de introducir su gente en la 
posición de manera que no fuese excesivamente vista por el enemigo. Ese capitán 
llevó sus hombres en fila india, desoyendo las órdenes recibidas. Al llegar a su 
destino, el comisario del batallón de la 70 brigada, camarada José Gómez Álvarez, se 
encontraba arengando a los soldados para estimularles a la resistencia heroica. El 
capitán Francisco Montes le disparó un tiro por la espalda, matándolo en el acto, 
como asimismo a un soldado, hiriendo a un cabo de la misma brigada y 
despotricando luego contra los oficiales por ser confederales (palabras textuales que 
constan en el parte dado por el mayor de la agrupación, Ramón Poveda). Este 
informe, con otra serie de hechos interesantes, lleva la fecha del 18 del mes de 
agosto pasado. 

No nos costaría ningún esfuerzo extraordinario la mención y comprobación de 
un millar de casos parecidos a los que aquí denunciamos y de los cuales han sido 
víctimas preferentemente camaradas de la CNT, de la FAI y de las Juventudes 
libertarias. 
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 Estos hechos no los ignora ni el Comité nacional de la CNT, ni el Comité 
peninsular de las Juventudes libertarias. El actual ministro de Instrucción pública, 
camarada Segundo Blanco, ha elevado el 25 de marzo de 1938 un informe al 
ministro de Defensa en nombre de la Sección defensa del Comité Nacional de la 
CNT, en donde denuncia una cantidad de hechos escandalosos y en donde se pone 
de manifiesto al Dr. Negrín lo que sigue: «Nuestra advertencia es seria y nuestra 
disposición para que se haga justicia firmemente categórica»… No sabemos hasta 
qué grado era seria y categórica la actitud ante los crímenes cometidos 
impunemente en el frente. Lo cierto es que hechos de la misma naturaleza se 
siguen cometiendo y que hasta ahora no se ha aplicado ninguna sanción por ellos. Y 
el propio firmante de la denuncia de la criminalidad comunista forma parte del 
Gobierno que la ha tolerado y la tolera si es que no la estimula a través de sus 
ministros, consejeros rusos y mandos adictos. 

En el informe a que aludimos más arriba se cita una reunión de células 
comunistas tenida en Torralba de Aragón, el 16 de marzo de 1938, con los nombres 
de los concurrentes y el resumen de sus consignas de eliminar violentamente a todo 
el que se opusiese a la ejecución de los proyectos del Partido. El jefe del Estado 
Mayor de la brigada 142, A. Merino, resume la opinión de los asistentes con estas 
palabras: 

«El que estorbe, en una visita a las trincheras o a los trabajos, se pierde un tiro y 
él se lo encuentra. Si no, le lleváis a las alambradas y ¡cuarto tiros!, parte de 
deserción y ya procuraremos que la cosa o trascienda». 

Todavía no se ha esclarecido la responsabilidad pertinente por el asesinato del 
delegado político de la compañía de transmisiones de la 141 brigada mixta, José 
Meca Cazorla, y del soldado de la misma, José Hervás Soler. Tampoco han aparecido 
los asesinos del soldado Jaime Trepat, de esa misma unidad, aun cuando las 
averiguaciones hechas por iniciativa del compañero Molina, comisario de cuerpo de 
ejército, hayan dado bastantes indicios para que esos crímenes fuesen rápidamente 
esclarecidos y sancionados. Prueba de la seriedad y la solvencia de esas 
averiguaciones es que fueron transmitidas por la Sección defensa del Comité 
Nacional de la CNT al ministro de Defensa nacional por su actual ministro de 
Instrucción pública, Segundo Blanco. 

No vale la pena que sigamos haciendo esta relación macabra. Basta resumir 
diciendo que muchos compañeros activos del frente tienen más temor a caer 
asesinados por los aliados comunistas que a morir en lucha con el enemigo del otro 
lado de las trincheras. 

Tal estado de cosas no es accidental, sino endémico, desde que los agentes de 
Moscú se han infiltrado en las filas del ejército. Colaborar con ellos, con el pretexto 
de que la guerra lo exige, es algo más que pecar de tontos.50 

 

 
50 En otro de los informes presentados a ese Pleno mixto de regionales del movimiento libertario, nos 

referíamos concretamente a ese aspecto de la inconveniencia de contribuir con nuestro apoyo al sostén de 
un gobierno necesariamente fatal para la guerra y para la revolución. 
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Proselitismo	y	corrupción	en	el	ejército.	
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 No opinaremos nosotros al hablar del proselitismo y de la corrupción en el 
ejército por obra del Partido comunista, que lleva su inescrupulosidad a todos los 
terrenos. Que hablen los propios informes no desmentidos que obran en poder de 
nuestros Comités superiores. 

Por ejemplo, el Sindicato de Sanidad e Higiene de Barcelona, el 18 de julio de 
1938, nos comunica, entre otras cosas graves, lo que sigue: 

«En los hospitales militares hay un problema latente. Es este: se hace la más 
baja, la más rastrera de las políticas; y a los enfermos, a los hermanos heridos, se 
les hace blanco de ella. Se cotiza su dolor y sus heridas, se condiciona su bienestar de 
enfermos a su afiliación política». El mismo Sindicato denuncia la manera de 
emboscar comunistas por supuestas enfermedades y hace declaraciones que no 
pueden pasar por alto sin desdoro para la propia organización confederal que 
tolera todo ello desde fuera y desde dentro del Gobierno en que participa. 

 

El afiliado número 13 653 de la Agrupación socialista madrileña dice en un largo 
informe sobre la actuación del partidismo en el ejército y la descomposición de éste 
a causa de la inmoralidad y del terror reinante en él: 

En el Estado mayor (de la 33 brigada mixta, febrero de 1937) se había formado 
una célula que era la que determinaba los trabajos y las tareas que habían de 
efectuarse para ir colocando en todos los puestos destacados y de responsabilidad o 
dirección a los afiliados al Partido comunista. 

Recordamos perfectamente que poco antes de las operaciones de Brunete, estos 
elementos se reunieron para sancionar severamente —como decían— a unos 
cuantos de ellos por el delito de haber facilitado los salvoconductos y los medios 
de fuga del marqués de Fontalba que se encontraba detenido en El Escorial, pero 
todo quedó luego misteriosamente oculto, ya que se pudo averiguar, y en aquella 
reunión se demostró, que todos ellos estaban complicados en esos delitos y se 
guardó el oportuno silencio mediante el correspondiente reparto del botín que 
obtuvieron como rescate… 

 

En el mismo informe vemos cómo se destituye a un militar, jefe de una brigada, 
la 33, por no haber querido ingresar en el partido comunista, y cómo se nombra a 
un elemento fascistoide, Cabezos, a quien denunciaron como tal y como amigo 
personal de Queipo del llano y de Doval, los propios soldados, sin que se haya 
tomado ninguna medida para no poner la suerte de algunos millares de hombres en 
manos tan dudosas… 

Los Comités regionales de la CNT y la FAI de Cataluña (sección defensa) han 
enviado un documento de tallado sobre la actuación partidista dentro del ejército en 
obras y fortificaciones, al ministro de Defensa nacional, con fecha 2 de octubre de 
1937, sin lograr ninguna reparación. Allí se hacen denuncias sobre el proselitismo y 
las maniobras del Partido comunista que no pueden obtener otro resultado que el 
de la desmoralización y la descomposición de la filas combatientes… 

De los 19 batallones de transporte existentes en la actualidad, se hallan diez o 
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doce en manos de mandos comunistas, y sólo uno o dos en manos de compañeros 
nuestros, a pesar de que el 70 u 80 por ciento del personal que los compone es de la 
CNT y la FAI Aprovechamos la ocasión para mencionar esta situación inexplicable 
en los salarios: en el ejército se pagan 15 pesetas, en la aviación 12, en los 
carabineros 25 y en la Subsecretaría de armamento 30, por el mismo trabajo. 
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 En poder de nuestras organizaciones obran los informes del compañero Baztán, 
de mediados del año en curso, sobre sus viajes en los frentes de Levante y del 
Centro. También encontraréis en ellos abundantes pruebas de cuanto decimos. 

La delincuencia partidista no está solo en los mandos subalternos, está también 
arriba, en los mandos superiores. 

Leemos en un informe del secretario de la Sección Defensa del Comité regional 
de Cataluña, 11 de junio de 1938 cómo los compañeros «se van desengañando de 
nuestra organización, porque los deja desamparados y a merced del Partido 
comunista y porque no ven, que, por nuestra parte, se haga algo efectivo en su 
favor; la depresión de los soldados, coaccionados continuamente para que se afilien 
al Partido comunista, al Socorro rojo, etc. … En el ejército hay que variar 
fundamentalmente la línea de conducta. Hay que depurar profundamente los 
mandos, depurar el SIM, los tribunales, la sanidad, las transmisiones, los 
transportes, el cuerpo de ingenieros, los mandos de cuerpos de ejército y el de 
algunas divisiones; resolver el problema del comisariado, etc., etc. Y sobre todo 
evitar que nuestros compañero sean perseguidos, carne de todas las maniobras y 
víctimas continuas de toda clase de tropelías»… 

No es por falta de denuncias concretas, no es por falta de conocimiento de la 
verdad en los Comités superiores de nuestras organizaciones por lo que no se ha 
hecho nada para mejorar el actual estado de cosas. Los Comités de nuestras 
organizaciones saben lo que ocurre. La unanimidad de criterio, pues, parecería 
natural y la respuesta única. Sin embargo no hemos logrado coincidir ni siquiera en 
la necesidad y en la urgencia de una defensa de la vida de nuestros militantes en el 
frente y en la retaguardia. 

En un informe bien concebido y realizado sobre la situación del ejército del Este 
por un oficial de la 26 división, después de exponer con lujo de detalles la situación 
militar y moral, y después de explicar la razón de muchos fracasos y desastres, se 
nos hacen advertencias como éstas: 

Creemos que se puede y que se debe exigir respeto y el valor que cada uno en 
sí representa, y nuestro movimiento, tanto por sus individualidades como por su 
organización, debe exigir e imponerse si es preciso para evitar que sus hombres se 
vayan desanimando y desalentando por no estar respaldados por el movimiento 
libertario al cual se deben y al cual no deben renunciar bajo ningún concepto, por 
muy crítica que sea la situación y por muchos obstáculos que encuentren en el 
desarrollo de su cometido como hombres de responsabilidad… 

A estas horas podríamos señalar ya algunos casos de compañeros nuestros que, 
sin defensa en la organización, acorralados en sus puestos de primera línea, han 
optado por aceptar el carnet del Partido comunista. Lo que nos parece síntoma de 
excesiva gravedad. 

Nuestros compañeros tienen la impresión de que no se les atiende, de que se 
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deja libre curso a la política nefasta del Partido comunista. No se trata de unos 
cuantos casos, sino de millares y millares de camaradas que confiesan que sienten 
más temor a ser asesinados por los adversarios de al lado que a ser muertos en 
lucha con los enemigos de enfrente. 
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El Comité peninsular de la FAI ha propiciado la defensa activa y enérgica de 
nuestros compañeros, ha denunciado casos concretos y no ha logrado encontrar el 
apoyo y el calor necesarios en los demás Comités superiores para una acción 
conjunta decisiva. Hasta que llegó el momento en que la tolerancia no podía ser 
otra cosa que complicidad y ha resuelto obrar por propia cuenta, denunciando la 
verdadera situación a los militantes y exhortándoles a la propia defensa. En ese 
sentido hemos dirigido a la militancia anarquista algunas circulares. Y está en 
nuestro propósito apelar a ella e impedir que les sean vendados los ojos. 

Con fecha 20 de agosto hicimos llegar también al Jefe del Gobierno un 
documentado informe en el que poníamos de relieve lo desastroso de la política 
militar que se practica, y en el que, además, apuntábamos los remedios para 
mejorar la situación, reclamando un cambio fundamental en todos los 
procedimientos arbitrarios y criminales, que se practican actualmente. 

Por otra parte, el propio Comité nacional de la CNT ha dicho en una carta al Dr. 
Negrín, con fecha 14 de mayo de 1938, que «será tanto más imposible que se 
mantenga la colaboración de todos los antifascistas cuanto más preponderancia 
adquiera un sector frente a los otros, ya que esa preponderancia le puede hacer 
perder la cabeza, determinando que intente dominar la situación por su cuenta, con 
lo que se producirá el choque violento que romperá la unidad antifascista». 

El Comité nacional reconoce, pues, la gravedad de la situación, y la denuncia al 
Jefe del Gobierno. No se trata de una opinión aislada del Comité peninsular de la 
FAI Sólo que nosotros, como en todos los tiempos, creemos que la verdad que 
conoce el Comité nacional de la CNT y le hace obrar de una manera determinada, 
debe conocerla también la militancia, para que sea ella, la que resuelva en definitiva 
en asuntos de tanta trascendencia. 

Muchas veces hemos oído de labios de compañeros que se atribuyen un don 
especial de responsabilidad: «Si los compañeros supiesen la verdad de lo que ocurre, 
la continuación de la guerra sería imposible». El mismo criterio, sostenía Federico el 
Grande de Prusia: «Si mis soldados supiesen leer, no quedaría nadie en las filas». No, 
nosotros conocemos la situación y no rehuimos la contienda. Y no estamos hechos 
de pasta distinta a la de los compañeros que luchan en el frente o trabajan en la 
retaguardia. Todos tenemos el común denominador de la naturaleza humana. Si el 
Comité nacional de la CNT conoce la verdadera situación y no huye de su puesto, 
no tiene por qué suponer que los militantes procedan distintamente. En cambio, 
tendríamos la ventaja de la acción conjunta posible para reparar los desastres de 
una dirección funesta de la guerra, con lo cual continuaríamos la contienda, no 
como hasta ahora, sin perspectivas, sino con garantías de eficacia y de victoria. 
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El secretario de la Sección defensa del Comité nacional de la CNT ha elevado a 
éste una memoria fechada el 29 de julio del año en curso, sobre la propaganda 
política en el ejército. Coincidimos con su contenido y hacemos resaltar que no 
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somos los únicos que encaramos la crítica a la dirección actual de la guerra en la 
forma que lo hacemos. Un camarada de la competencia de Miguel Yoldi, escribe: «Es 
deprimente comprobar el menosprecio con que se trata a los militares que, por no 
carecer de las cualidades profesionales y de la contextura moral indispensables para 
salir airosos en su gestión, no precisaron catalogarse entre los que, a falta de 
inteligencia y de valor personal, buscaron en la doblez y en las posturas 
acomodaticias inherentes al oportunismo de la política, sinecuras, distinciones y 
respeto… De hombres inteligentes con empleos sedentarios o paseantes de honor 
refractarios a consignas de partido, puede ofrecerse un álbum bien nutrido». 

Se describe luego la operación desastrosa de Brunete, «operación eminentemente 
política, no militar». 25.000 bajas tuvimos en aquella operación sin ningún objetivo 
estratégico y sólo para salvar al Gobierno que había expulsado de su seno a las 
sindicales. Se ha conocido en manifiesto en que se atribuye previamente el éxito 
problemático de Brunete a determinada fracción, salvadora de España. Con el 
mismo criterio de partido se hicieron las operaciones del frente de Aragón a 
mediados de 1937, habiendo designado antes de las mismas incluso el alcalde de la 
Zaragoza reconquistada. 

Ocioso es señalar más casos, se lee en dicho informe, para demostrar que el 
ejército se ha empleado en ocasiones como arma política y al servicio de la misma 
en detrimento de la propia guerra… 

El ejército es más partidista que nunca, nuestros soldados y oficiales jamás 
rendirán lo que se espera de su valor y saber mientras el empleo de sus cualidades 
se supedite a una dirección política determinada y se persista, desde el órgano 
directriz de la guerra en alimentar influencias y mirar los problemas de la misma a 
través de sus alternativas de matriz. 

Colofón de todo ello es lo acaecido en el ejército de Extremadura, donde su jefe 
se ha dedicado exclusivamente a conseguir adeptos y a distribuir los mandos sin 
tener en cuenta sus cualidades, relegando a un término secundario la instrucción 
de fuerzas, la organización del terreno y la competencia de los jefes… La destitución 
caprichosa, los atropellos y la supeditación de las unidades a los intereses de 
partido fueron la pauta de la conducta de un jefe que llevó a la descomposición el 
ejército… 

 

Coincidimos también con esta apreciación final: «Estos hechos son de tal 
volumen y gravedad, por las consecuencias que de los mismos se derivan, que 
silenciarlos por nuestra parte y aun soslayarlos por el Gobierno es delinquir…». 

 

La	consigna	de	la	resistencia.	
 

Hablemos un poco de la resistencia, de la consigna de resistir siempre. 

No somos los anarquistas los que hemos de aflojar, ni aun terminada la guerra, 
por la cuenta que nos tiene. Pero no queremos tampoco hacernos culpables de 
la aprobación de una consigna que no dice nada o que no se practica por los mismos 
que la pregonan. 

190 
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No queremos entrar a detallar si los que hablan de resistir al enemigo van a 
resistir efectivamente hasta el final, o si hablan cuando tienen el avión disponible, 
ni queremos tampoco exponer nuestras legítimas dudas sobre la sinceridad con que 
se pregona por ciertos sectores esa resistencia a outrance, mientras se apartan 
centenares de millones para colonizaciones en América con fugitivos. No queremos 
discriminar si los que tanto alardean de la resistencia tienen ya sus familiares y sus 
recursos contantes y sonantes en el extranjero, ni siquiera queremos saber si los 
autores de ese truco han gestionado en las cancillerías diplomáticas europeas algo 
que no concuerda con esa famosa resistencia. 

Pero la política de la resistencia impone algunas condiciones previas que no 
podemos silenciar y sobre las cuales la visión de nuestros militantes que luchan y 
mueren no debe ser obscurecida con faramalla retórica. 

1º Para resistir a las potencias ítalo-germánicas que proveen de armas y de 
técnicos, de materias primas y de hombres, nos hace falta una posibilidad de sostén 
económico. Ahora bien, los dos largos años que llevamos de guerra y la 
concentración de la población antifascista en las zonas leales han agotado 
absolutamente todos los recursos propios del país. No tenemos, pues, lo necesario 
para subsistir económicamente y para alimentar, con todas las restricciones 
imaginables, a la población de nuestro territorio. El hambre comienza a hacerse 
sentir de una manera angustiosa y todo indica que en el invierno que se avecina el 
malestar será de tal magnitud que dificultará en mucho la continuación de la guerra. 
La ayuda extranjera, después de haber agotado nuestras reservas financieras, es 
solamente una hipótesis, y con una hipótesis no podemos andamiar una 
resistencia que tiene que ser también resistencia física, de la población llamada al 
sacrificio. 

2º Para resistir nos hace falta, igualmente, armamento o el instrumental y las 
materias primas imprescindibles para fabricarlo. No tenemos armamento ni 
municiones para una larga campaña ni tenemos fábricas ni materias primas para 
abastecernos por nuestra cuenta. La interrupción del tráfico más o menos 
clandestino que se hace con la España leal en lo relativo a esta mínima provisión que 
nos llega, podría adquirir contornos de catástrofe irreparable e inmediata. No hay 
una sola garantía de que esa resistencia de que tanto se alardea podamos 
cimentarla, la en un estado de cosas que ofrezca perspectivas seguras. 

3º Nada se sabe si queda o si se han agotado totalmente las reservas oro del Banco 
de España. Pero hacer un hecho que habla con elocuencia: Rusia ha adquirido los 
tejidos almacenados en Cataluña y otros productos por valor de muchos centenares 
de millones de pesetas, y se sospecha con razón que esas adquisiciones sirven como 
garantía de pagos. La política financiera del Gobierno de la República se ha 
llevado, desde que estalló la guerra, en un secreto que no se había conocido 
jamás en la historia, ni siquiera en los regímenes del despotismo imperialista. 
Nosotros, y suponemos que tampoco ningún partido político de los que 
intervienen en la cosa pública, no sabemos absolutamente nada de lo que acontece 
con nuestras finanzas, de su situación aproximada. Y para comprometernos sin 
objeciones en una consigna de absoluta resistencia, lo primero que habíamos de haber 
conocido y estudiado es la propia situación financiera. Con unas finanzas en 
quiebra, sin una cobertura metálica, en una palabra, sin oro, nuestro crédito 
comercial, debilitado ya por la hostilidad del mundo fascistoide, ha terminado, y con 



Capítulo XIII. 

ello nuestras posibilidades de proveernos desde el extranjero.51 

4º La política de predominio comunista, más atenta a la dominación interna que a 
la consecución de eficaces victorias contra el enemigo, nos ha hecho llegar a esta 
situación sin contar con un ejército organizado, sin tener mandos capacitados para la 
gran misión que les incumbe en esta hora trágica. Habiendo sembrado la 
desmoralización y la desorientación en las filas de los combatientes por las injusticias 
continuadas y por los atropellos convertidos en ley en daño de los que no llevan el 
carnet de agente ruso, a estas alturas no tenemos un ejército organizado más que en 
la Gaceta. Solamente señalamos un hecho: mientras se ha organizado y equipado 
con las armas más modernas a contingentes extraordinarios para servicios de 
orden público —carabineros, guardias de seguridad— la zona catalana no dispone de 
un ejército de reserva, lo que hace temer que una nueva ruptura del frente, sin tener a 
qué echar mano, para contenerla, pueda significar el fin de la guerra.52 
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 El Comisario del grupo de ejércitos de la zona catalana, dirige con fecha 25 de 
agosto del año en curso, una larga exposición al Comisario general del ejército de 
tierra, de la que extraemos esta opinión y esta exhortación impregnada de sentido 
humano y de realismo: «Que los partidos y organizaciones se preocupen de manera 
fundamental de dar solución adecuada al problema del abastecimiento de la 
población civil. La mala organización actual tiene hondas repercusiones en el frente. 
Los soldados piensan que en sus hogares están pasando hambre y esta 
preocupación hace bajar su moral»… 

Un problema sin cuya solución no se puede ni se debe embarcar a este gran 
pueblo a ciegas en esa llamada política de resistencia, cuya debilidad hemos 
apuntado. 

Auténticos partidarios de que la lucha continúe hasta lograr un fin victorioso, 
hacemos resaltar los puntos precedentes para evidenciar que son precisamente los 
cantores de la resistencia a outrance los que no crean las condiciones necesarias 
para que ésta sea posible. 

Queremos que, al menos en nuestra militancia, curada de espanto por lo 
templada que está en la lucha, no adquiera categoría de mito una consigna derrotista 
como la de la «resistencia» a secas, y, concediendo crédito excesivo a los que la 
patrocinan, pierda la oportunidad de imponer las modificaciones imperiosas que 

 
51 Por habernos considerado factor secundario se produjo el descalabro de octubre de 1934; por haber 

supuesto que la guerra podía hacerse sin nosotros, sin nuestro apoyo entusiasta y al margen de nuestras 
sugerencias y de nuestras observaciones, se fue derechamente a la catástrofe. Hay políticos, gobiernos, 
métodos, que se gastan en la acción. Y el gobierno Negrín estaba más que gastado al nacer, estaba 
podrido. Lo que nosotros sabíamos por un conocimiento aproximado de la situación, lo adivinaba el 
pueblo, que consideraba al equipo Negrín como un equipo de ladrones del tesoro público, responsables de 
una política de asesinatos inmotivados e irresponsables. De cualquier forma, incluso para la continuación 
de su política insensata, era preciso un cambio de los hombres que se habían destacado por su ligereza, por 
su insensibilidad, por su ineptitud, por sus francachelas de nuevos ricos. Pero además había que cambiar 
la orientación política totalmente, en el orden internacional y en política interior, y para ese cambio se 
requerían hombres de otro temple, de otra tradición y de otro prestigio. 

52 En el Boletín del militante, del Comité peninsular de la FAI, hemos insistido en diversas ocasiones 
sobre ese hecho grave de la ausencia de toda fuerza de reserva. Pronto iban los acontecimientos a 
evidenciar de una manera definitiva que nuestros temores se confirmarían al pie de la letra y les 
sobrepasarían incluso en la realidad. 
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exige nuestra causa para que la guerra termine de manera satisfactoria. 

Nuestra situación ha de mejorar y mejorará, pero a condición de que no nos 
entreguemos o sigamos entregados con los ojos vendados a los que, a falta de 
capacidad y buena conducta en su gestión, nos pretenden engañar con tópicos 
infantiles. 

 

Los	consejeros	rusos.	
 

Una de las desgracias mayores para la buena dirección de nuestra guerra ha sido 
la invasión de los llamados técnicos militares o consejeros rusos. Tienen un total 
desconocimiento del terreno, una cultura militar que no rebasa la de un mediocre 
teniente alemán o francés, nociones más políticas que técnicas. Ante nuestros 
oficiales profesionales del término medio están muy lejos de sobresalir, y ninguno 
de esos consejeros admite una comparación con oficiales nuestros de cierta 
categoría. 

Entre los informes de nuestras Secciones de información, podemos leer lo 
siguiente: 

Un oficial de aviación (omitimos el nombre que figura en el informe, por razones 
de prudencia), con motivo del desarrollo de las operaciones que dieron por 
resultado la pérdida de Teruel, cursó una denuncia en la que demostraba que la 
inhibición de nuestras fuerzas aéreas durante aquellas operaciones podía ser 
calificada de traición. La denuncia recibida por Prieto fue cursada a una comisión 
militar que, previa una amplia información acerca de los mandos de aviación, 
dictaminó que la inhibición de nuestras fuerzas aéreas en aquellas operaciones, había 
sido motivada por órdenes cursadas por los técnicos rusos enquistados en el 
comando supremo de las fuerzas del aire. Teniendo en cuenta que había aparatos 
suficientes para haber actuado, nuestro informante cree que los comunistas, 
especulando con la guerra para sus fines políticos, intentaron producir el descalabro 
para que, repercutiendo en el ministerio, produjese la caída vertical de Prieto.53 

 
53 Prieto había acabado por considerar molesta la intromisión de los rusos y se le atribuían propósitos 

de hostilización a esa injerencia perniciosa. Eso no le exime de la responsabilidad de haber hecho posible el 
predominio ruso por su odio inveterado a Largo Caballero, a Cataluña a todo lo que no se le sometía. 

Respecto a los mandos de la aviación y cómo estaba al servicio de una política extraña a la guerra, 
citamos uno de los casos que hemos presenciado de cerca. Fuerzas de la división Carlos Marx ejecutan 
con buen éxito un golpe de mano y se apoderan de la Ermita Santa Quiteria, una posición estratégica 
desde la cual se dominaba Almudevar, y con cuya posesión era posible una inmediata rectificación a 
vanguardia del frente de Aragón. El éxito de la operación inicial no era más que el preludio de grandes 
triunfos militares subsiguientes. 

El enemigo se dio perfecta cuenta de la importancia de la pérdida que había experimentado, y se 
dispuso a reconquistarla a todo precio, con ayuda de la aviación, de la artillería y de sus fuerzas de choque. 
Se llamó a nuestra aviación en auxilio de los ocupantes de la Ermita. Tratándose del triunfo de una fuerza 
de orientación comunista, ese apoyo se daba por descontado. En cambio, la aviación sale de Sariñena, pero 
se dirige a Valencia, según órdenes recibidas. La Ermita hubo de ser, abandonada. Recordamos la 
indignación de los comunistas de la columna Carlos Marx. Ante nuestras quejas, el cónsul ruso Antonov 
Ovsenko nos declaró que el comandante ruso de los aparatos que habían negado su concurso había sido 
fusilado; pero no fue así. 

La verdad es que la significación de la toma de Santa Quiteria y las operaciones inmediatamente 
posibles habrían significado una ruidosa victoria para los combatientes del frente de Aragón, con lo cual 
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Se ha puesto la dirección de la guerra en manos de esos emisarios. Nuestros 
mandos superiores y Estados Mayores tienen que obrar casi al dictado. Y las 
derrotas sucesivas, los derroches estériles de vidas humanas no han puesto coto 
aún a esa intervención extraña en nuestra guerra. ¿Hasta cuándo se quiere esperar 
para que ese elemento de corrosión y de derrota no siga adelante? 

Los intereses de partido se crearon y desarrollaron sobre el chantaje de la ayuda 
rusa son tan grandes y decisivos que el cambio de la dirección de la guerra supone 
instantáneamente la caída vertical y definitiva de todo un andamiaje político cuya 
aspiración totalitaria repugna al pueblo español. 

Nadie está más agradecido que nosotros y nadie reconoce más generosamente la 
ayuda que los no españoles nos han ofrecido. Pero el caso de la ayuda rusa no es tal 
ayuda, es un negocio desde el punto de vista de la venta de armas, y es una 
intolerable hipoteca desde el punto de vista político. Podemos continuar el negocio, 
que interesa tanto a Rusia como a la España leal, pero la hipoteca no puede 
continuar, porque Rusia ha cobrado en oro todo lo que nos ha enviado, sin tener 
necesidad de regatear en cuanto a los precios. Hemos pagado todo lo que nos ha 
exigido. Quizás nos ha cobrado cien por lo que sólo vale diez. Pero este es otro 
asunto. 

Los consejeros rusos no tienen calidad técnica para dirigir nuestra guerra, 
teniendo como tenemos militares españoles leales que pueden dar buenas lecciones 
de táctica y de estrategia a los generales, coroneles, comandantes y demás que nos 
ha enviado Stalin para enseñarnos a ganar batallas como la de Brunete, la de Teruel, 
la del derrumbe de los ejércitos del Este, Levante y Extremadura. 

 

La	dirección	de	la	guerra.	
 

Recomendamos la lectura del informe escrito por el jefe de la Sección 
información de la 26 división, R. Busquets, 20 de abril de 1938, sobre el desarrollo 
de la ofensiva enemiga en los frentes del Este y sobre la situación derivada de la 
misma. Desde la primera a la última línea se deduce una lección terrible: «Nuestras 
unidades, nuestra organización militar y sus dirigentes, no tienen la necesaria 
agilidad mental ni material… La solución está en dotar urgentemente a nuestro 
ejército de elementos, de medios, de mandos y dirección, al menos equivalentes en 
calidad a los soldados»… 

El mismo Comité nacional de la CNT, en documento elevado al gobierno por 
iniciativa nuestra, el 15 de marzo de 1928, hace resaltar esta deficiencia y lo poco 
que se hacía para remediarla. 

Tenemos una masa de soldados que son superiores a sus jefes, y si no se repara 
esa situación, la guerra no puede terminar con nuestra victoria. 
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 Por parte del Subcomité nacional de la CNT se han elaborado en los días de la 
ofensiva facciosa en dirección a Sagunto y Valencia, unos informes militares que 

 
se afianzarían unas posiciones políticas cuyo asalto se estaba preparando 
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revelan conocimiento, comprensión y buena información. Leemos en uno de ellos: 

¿Qué posibilidades tenemos en nuestro ejército para contrarrestar la acción 
ofensiva del enemigo y neutralizar su acción bélica llevándolo al terreno a que 
nos interese llevar la lucha? De material y de hombres nunca estuvimos tan bien 
preparados como ahora, pero nunca tampoco se hizo un empleo tan desastroso 
de todo ello como de dos meses a esta parte. Unidades enteras, como divisiones y 
brigadas relativamente bien armadas, se las emplea, cuando el enemigo ataca, de una 
manera frontal en sus ejes de marcha y muchas veces estas unidades son colocadas en 
terreno que no reúne las características de un terreno preparado para la defensa. Esas 
unidades así empleadas se desgastan totalmente a los tres o cuatro días de 
intervenir en el taponamiento de los ejes de acción del enemigo. Ni una sola vez se 
emplearon divisiones y brigadas de reserva en el contraataque del flanco enemigo. 
Cada acción del enemigo se ha prestado maravillosamente a un contraataque por uno 
de los lados para cortar la marcha progresiva de los ejes principales del ataque. 

 

Esos errores no los atribuye ese informe al propósito de perder la guerra, «más 
bien creemos, dice, en la incapacidad de las cabezas rectoras de este ejército»… 

Este mismo criterio es el que se deduce de millares de informes de mandos, jefes 
de Estado Mayor, comisarios, que obran en poder de nuestras organizaciones. Los 
consejeros rusos, únicos que tienen potestad en España para opinar y resolver en 
torno a la vida de centenares de millares de soldados españoles, son de un 
simbolismo infantil. Cuando una operación no resulta como ellos lo concibieron, se 
desconciertan, renuncian a toda iniciativa, y sólo la improvisación en el frente 
mismo de lucha resuelve en ocasiones la situación. 

Y las doctrinas, los métodos, las órdenes de los consejeros rusos son las que 
traduce para nuestras unidades el general Rojo, jefe del Estado mayor central. El 
general Rojo no es un hombre a la altura de su misión y de su cargo. Y después de 
los desastres que tuvieron lugar desde que lleva ocupando la jefatura que detenta, 
era hora oportuna de una destitución fulminante, sin que eso implicase un 
delimitación de sus responsabilidades. 

Sin embargo, basta por ahora. No hemos tocado sino una milésima parte de lo 
que sería preciso decir sobre la guerra, sobre su dirección y sobre las condiciones 
que son inevitables para ganarla. Pero lo dicho, no por nosotros, sino por 
documentos no rechazados que obran en los archivos de nuestras organizaciones, es 
suficiente para tomar una decisión. Y si la argumentación no fuese bastante 
elocuente, que se repase el mapa de la península y se verán los millares de 
kilómetros cuadrados que se perdieron durante la gestión dirigente de los actuales 
responsables de la política de guerra, y la cantidad enorme de ciudades que pasaron 
al enemigo, entre las cuales abundan algunas de suma importancia: Bilbao, 
Santander, Gijón, Lérida, Castellón, Teruel, Caspe, Alcañiz, Morella, Vinaroz, 
Balaguer, Tremp, Castuera… 

Proponíamos al Pleno mixto a continuación la creación de una Comisión de 
orientación y de acción militar, integrada por el Comité peninsular de la FAI, por El 
Comité nacional de la CNT y por las Secciones de defensa de las Regionales. 
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 Esa Comisión orientaría sus trabajos en el siguiente sentido: 
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Propiciará un cambio completo de la dirección de la guerra y una remoción 
de los mandos que han intervenido en los desastres del gobierno Prieto-Negrín y 
luego del gobierno Negrín. 

Trabajará el retiro inmediato de los consejeros rusos y su subordinación a los 
mandos españoles. 

Propiciará la selección de mandos militares entre los comisarios y la restricción del 
comisariado, al cual habrían de dársele atribuciones más concretas. 

Reforma radical del SIM, sin perjuicio de exigir las debidas responsabilidades a los 
autores o inspiradores de crímenes horrendos que han traspasado las fronteras y son 
comentados en las cancillerías europeas. El SIM será empleado con preferencia en la 
zona facciosa y en Marruecos. 

Serán revisados los ascensos y las sanciones aplicadas a partir de mayo de 1937. 

Se gestionará la inmediata utilización de los mandos militares por su capacidad y 
no por su adhesión a un determinado partido. 

Los mandos y comisarios que han ingresado en los partidos y organizaciones 
después del de julio de 1936 serán forzados a optar entre la destitución y la 
renuncia a su afiliación. 

Serán puestos a disposición del Ministerio de defensa nacional los 
carabineros, guardias de seguridad, agentes del SIM en la retaguardia, emboscados 
de los partidos políticos, etc., que pertenezcan a los reemplazados pedidos. 

Se crearán cuerpos de reserva con los organismos excesivos de retaguardia, 
batallones de retaguardia, etapas, fuerzas de orden público, etc. 

Serán separados los extranjeros de los puestos de responsabilidad en el ejército y 
en las fuerzas de orden público y servicios de información. 

Se procederá a una inmediata depuración de los mandos de todas las 
unidades del ejército y del orden público. 

Se organizará la guerra irregular como complemento de la guerra de los ejércitos 
regulares. 

Se exigirán severa sanciones para los causantes o inspiradores de los asesinatos 
cometidos en el frente y en la retaguardia por motivos de partidismo. 

Se trabajará por la intensificación de las fortificaciones, utilizando, si es 
preciso, contingentes de trabajadores pertenecientes a la población civil. 

Se velará porque el reparto del armamento y los servicios auxiliares del ejército se 
hagan equitativamente a todas las unidades. 

Coordinará los mandos del ejército de tierra, de las fuerzas del aire, de la flota y 
de los tanques. 

 

Sobre estas bases y esta orientación, una Comisión mixta puede asegurar la 
unidad de acción y de interpretación de nuestro movimiento y dar un mínimo de 
satisfacción a los camaradas que luchan y mueren por la causa antifascista. 

Leído a distancia, fuera ya del teatro de la guerra, que hemos perdido, parece 
imposible que el cúmulo de acusaciones graves que resumíamos en este informe, no 
haya merecido decisiones radicales, un cambio de la línea de conducta, una negativa 
de todo apoyo al gobierno que inspiraba o consentía ese estado de cosas en el 
ejército. Hasta tal punto se había hecho de la mentira, de la simulación, un arma 
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política, que cuando se presentaba a los dirigentes de los partidos y organizaciones 
la verdad desnuda, se tapaban los ojos voluntariamente para no verla. Política de 
avestruces. Nuestros propios amigos temían la verdad y prefirieron dejarse 
adormecer por los cantos de sirena del Negrinismo. Continuamos solos, una 
minoría restringida apenas al Comité peninsular de la FAI, al que sólo sostenía la 
persuasión de que la gran masa combatiente estaba con nosotros, de que el 
pueblo de la retaguardia pensaba como nosotros pensábamos. Pero a la altura a 
que habíamos llegado nos faltó la fuerza necesaria para afirmar con hechos nuestra 
actitud; todo vehículo hacia la gran masa nos había sido cortado por la presunta 
política de guerra, y hacia afuera, hacia el mundo exterior, hacia los que no podían 
adivinar nuestros esfuerzos, participando incluso en el equipo gubernamental de 
Negrín, la impresión de la unidad, del acuerdo armónico y solidario de todas las 
tendencias políticas y sociales, no dejaba lugar a ninguna duda. 
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Con la publicación de estos documentos queremos restablecer la verdad. No 
hemos derribado al gobierno Negrín porque no tuvimos la fuerza necesaria para 
ello, porque la confusión había debilitado a nuestro movimiento y lo había 
disgregado y dispersado, y porque aquellos hombres de otros partidos que coincidían 
con nosotros en la urgencia de un cambio de los timoneles del gobierno y de la 
guerra, se encontraban en las mismas condiciones que nosotros, aislados, vigilados 
como prisioneros, fuera de todo contacto con el pueblo e incluso con sus propios 
organismos de partido o de organización. Para todos ha sido la tragedia española de 
una crudeza espantosa, pero ha sido mayor aun para nosotros, que no hemos vivido 
con los ojos cerrados y nos hemos desgañitado anunciando el escollo hacia el cual 
nos dirigíamos a todo vapor, alegremente, en nombre de la política de la resistencia y 
en nombre de una victoria final próxima. 
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 CAPÍTULO XIV 
 

 Las condiciones políticas y militares antes de la última ofensiva franquista en 
Cataluña. — Documentos y consideraciones. 

 

 

 

Seguro de sus posibilidades bélicas cada día mayores y más probadas, informado 
de nuestra debilidad interna a causa del cansancio, de la política antiespañola, 
antipopular y del exceso de privaciones sin objetivo, comprensible, el enemigo 
anunció con meses de anticipación su ofensiva sobre Cataluña, la que había sido 
baluarte improvisado de la guerra y foco constructivo y ejemplar de la revolución. 

Se trataba de la ofensiva final para liquidar la conflagración, que duraba ya treinta 
meses y había perdido todos los resortes iniciales gracias a la intervención de Rusia 
y de sus métodos en la llamada España republicana. En esa ofensiva se tuvo en 
cuenta por parte del franquismo, tanto la contundencia indiscutible de su gran 
armamento, de su artillería y de su aviación, como la moral depresiva de nuestras 
tropas y de nuestra retaguardia. La caída de Cataluña, donde se habría estrellado el 
ejercito más poderoso en otras condiciones políticas, económicas y morales, fue una 
operación del tipo de las ejecutadas por las potencias totalitarias contra Austria, el 
12 de marzo de 1938; contra el territorio de los sudetes, el 1.º de octubre del 
mismo año, y después contra Bohemia y Moravia, el 15 de marzo de 1939; contra el 
territorio de Memel, contra Albania. La propaganda previa del enemigo rompe 
todos los resortes morales de la resistencia y, cuando llegan las tropas de la 
conquista y de la ocupación, apenas tienen necesidad de disparar un tiro. 

Teníamos el presentimiento, y lo manifestábamos sin ambages, de que la 
ocupación de Cataluña, en el desmoronamiento moral en que se encontraban el 
ejército y la retaguardia de la España republicana, sería, un simple paseo militar. 
Disponíamos de fuerzas, aun sin el auxilio de armamento esencial, para oponer una 
resistencia adecuada en una guerra de movimiento, para quebrantar el empuje 
enemigo, fijarlo en defensas naturales abundantes y gastarlo en varios meses de 
forcejeos sin trascendencia. Es el hombre todavía el centro de la guerra, y el hombre 
había sido destruido por la política staliniana, hasta llegar al punto de no querer 
batirse y de aceptar el destino amargo de la emigración y el anatema de la derrota. 
La única organización de ascendiente popular y de prestigio que quedaba 
incorruptible frente a los nuevos amos era la FAI, pero todos los partidos y 
organizaciones se habían coaligado, para imposibilitar su acción, al revés de lo 
que ocurría en la otra zona con la Falange, mucho menos numerosa y aguerrida, 
pero considerada siempre como un factor indispensable en la guerra contra 
nosotros. 
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Con más de ocho meses de anticipación ofrecimos al gobierno la organización de 
la defensa de Barcelona en un radio de una cincuentena de kilómetros, 
independientemente de las líneas de defensa y de resistencia proyectadas por el 
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Estado mayor central. El coronel Claudín, uno de los jefes de la defensa de costas, 
sobre la base del terreno y de las escasas entradas naturales que tiene la capital de 
Cataluña proyectó unas obras de defensa que comenzaban en el Perelló, pasaban 
por los Bruchs y enlazaban cerca de Manresa. Para su ejecución se preveía el 
voluntariado, lo mismo que para la ocupación de los parapetos, trincheras, nidos de 
ametralladoras, bases de fuegos de artillería, etc. Nos comprometíamos a tener en 
pocos meses preparada esa línea Maginot de Barcelona, para la cual no pedíamos 
más que la autorización consiguiente y el material a emplear en las fortificaciones. 
Todo el resto sería prestación voluntaria y gratuita. Intervinieron también el general 
Asensio, el coronel Pérez Farraz, otros militares y políticos. Visitamos en 
delegación al presidente de la Generalidad, Luis Companys, para exponerle el 
proyecto y sugerirle que recabase del Gobierno central la organización, por 
Cataluña misma, en la forma que nosotros estimábamos necesaria, de la defensa de 
Barcelona, con la contribución directa de los hombres que más podían mover la 
opinión de la población catalana. 

Nuestra oferta, quizás porque era nuestra, y había la consigna de impedirnos 
todo movimiento, no fue aceptada por el Gobierno Negrín y por sus instrumentos y 
tuvimos que contentarnos con seguir cruzados de brazos, anunciando el derrumbe 
del frente si no se acudía a poner remedio urgente y radical al estado de cosas que 
imperaba en los combatientes. Habíamos visto el desmoronamiento de los frentes 
del Este y de Extremadura como consecuencia de la dirección rusa de la guerra y no 
pretendíamos ser profetas cuando sosteníamos que las mismas causas en pie, 
tenían que seguir produciendo los mismos efectos. 

Si la iniciativa por nosotros presentada a los Gobiernos de la República y de 
Cataluña hubiese tenido otro origen, es decir, si hubiera sido presentada por 
hombres de determinado partido, habría sido tenida en cuenta, probablemente, 
pero nos habíamos sumado a ese proyecto algunos militares y paisanos que 
queríamos realmente asegurar un desenlace un poco digno a la guerra y no 
queríamos comulgar con los festines sardanapalescos de Negrín. De ahí el cierre 
hermético de todas las puertas. 

La población estaba extenuada, el desconcierto y la inepcia se cubrían 
dificultosamente con la censura, las persecuciones a los descontentos, los tonos 
estereotipados de la prensa y la radio, el coro rufianesco de los partidos y 
organizaciones. El dominio de los rusos, sin embargo, era sentido como una 
carga intolerable. Se constataba el saqueo en regla de toda la riqueza española y 
había que callarse. Los tejidos de Cataluña fueron objeto principal de su codicia. 
Desde los comienzos de su intervención pusieron los ojos en esa gran riqueza. 
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Se transportaron igualmente fábricas enteras con destino, a Rusia, maquinaria 
especial, etc., sin contar la apropiación de secretos de fabricación que tenían 
algunas empresas en diferentes industrias, para lo cual organizaron desde el primer 
instante una red de espionaje que penetró en todos los lugares vitales de la 
economía, como se había hecho en el ejército, en la marina, en la aviación54… No se 

 
54 Un ejemplo entre muchos: el de las fábricas de papel de fumar. Es sabido que el papel de fumar 

español, de Levante y de Cataluña, tenía un mercado mundial seguro. Los rusos, cuando las fábricas de 
papel tenían que cerrarse por falta de materia prima, ofrecieron ésta, sueldos extraordinarios y víveres a 
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tomaba ninguna decisión sin contar con los rusos, sin que éstos dieran su visto 
bueno. Lo mismo en la guerra que en la economía, en las finanzas o en la política 
internacional. 

Favorecidos Por el chantaje de la ayuda staliniana, que no fue tal ayuda, sino un 
desvalijamiento escandaloso de nuestras finanzas y de nuestra economía por los 
delegados comerciales rusos, los comunistas españoles, insignificantes en número, 
tan insignificantes como en calidad, al estallar el movimiento de julio55, se atrajeron 
poco a poco a todos los que no tenían cabida en los otros partidos y organizaciones 
a causa de sus antecedentes dudosos e impusieron su predominio en todas las 
esferas de la vida pública. Adhesión popular espontánea no tenían ninguna. Si por 
nuestra parte no habríamos sabido elegir entre la victoria de Franco y la de Stalin, 
por parte de la población políticamente indiferente, se prefería ya el triunfo de 
Franco, en la esperanza vaga de que lo haría mejor, de que el sufrimiento al menos 
no sería más duro y que las persecuciones y las torturas no serían más salvajes. Y 
por odio a la dominación rusa que se tenía que soportar en la España republicana, se 
minimizaba el hecho que del otro lado la dominación italiana y alemana no eran 
más suaves ni distintas esencialmente por sus procedimientos y sus aspiraciones. 

El pueblo se había distanciado espiritualmente de la guerra, no sabía ya por qué se 
luchaba, veía la bacanal de los privilegiados del momento, y no podía concebir que al 
otro lado de las trincheras pudiese haber algo peor. Y sin la adhesión activa del 
pueblo, la guerra estaba perdida, irremisiblemente perdida. La confianza, la absurda 
confianza en una ayuda de las llamadas potencias democráticas, mantenida como 
latiguillo de efecto por aquellos mismos que se habían entregado a la dominación 
rusa, nadie la abrigaba sinceramente, después de todo cuanto se había visto a través 
del célebre Comité de no intervención. Ahora bien, si la alianza con Rusia no nos 
significaba nada fundamental en cuanto a llegada de armamento y de víveres, si las 
democracias estaban resueltas a abandonarnos, no quedaba más que una carta: la 
del pueblo, olvidada en el sucio juego de la guerra y de la diplomacia republicana y 
comunista. El pueblo tiene siempre recursos cuando quiere apasionadamente una 
cosa. Y hubiese encontrado medios para desbaratar los ejércitos enemigos sin 
contar con nada de lo que distingue a la guerra moderna. ¿Cómo? Con los métodos 
mismos, entre otros, del 19 de julio. Barcelona bastaba y sobraba, en la forma en 
que podía haberse combatido, para consumir los ejércitos de Franco y hacer inútiles 
todos sus arsenales. 
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Pero para volver a contar con el pueblo como factor activo de la contienda era 
preciso, en el orden político, un cambio de gobierno, sobre todo el alejamiento del 
doctor Negrín y de su criado para la política exterior, Álvarez del Vayo, agentes de 
Rusia, dictadores al dictado de los comunistas, y en el orden militar se imponía una 
reorganización a fondo de los cuadros de mando, una revalorización de la 

 
sus obreros y técnicos para trabajar sin descanso con destino a Rusia. De esa forma el stalinismo comenzó 
a hacer suya la clientela de esa producción y sus técnicos industriales se pusieron en condiciones de 
trasladar a Rusia esa especialidad, llevando, en algunas ocasiones, hasta las máquinas de las fábricas. 
Cuando España vuelva a ponerse en situación de continuar la fabricación del papel de fumar, se 
encontrará con una competencia hasta ahora desconocida: la de Rusia 

55 En las jornadas del 19 de julio en Barcelona, se nos informó, como una novedad extraordinaria, que 
había sido visto en la calle un comunista, antiguo obrero metalúrgico de la CNT. 
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personalidad del combatiente, la utilización de los jefes y oficiales postergados y 
perseguidos a pesar de su historial antifascista y de su competencia, la supresión de 
los crímenes que se perpetraban constantemente en las filas del ejército por 
motivos de predominio partidista… 

No hemos conseguido hacer pesar ninguna de las reivindicaciones que 
proponíamos, por la cobardía de los unos, y por la complicidad de los otros con el 
tinglado de corrupción que se había montado como pedestal del Gobierno de la 
victoria. 

Estudiamos incluso la apelación a la fuerza, las posibilidades de un golpe de 
mano, nuestro armamento; pero comprendimos que, dada la ligazón de la mayor 
parte de los dirigentes de partidos y organizaciones con la política del doctor 
Negrín, considerado el hombre providencial de la resistencia, no habríamos podido 
obrar con unanimidad y habríamos perdido la partida, aumentando inútilmente el 
número de víctimas. De haber logrado el acuerdo necesario entre todas las ramas del 
movimiento libertario, los sucesos que tuvieron lugar en la zona central y en 
Levante, después de la caída de Cataluña, se habrían producido en Cataluña misma, 
por iniciativa y bajo la responsabilidad de la FAI, la única organización de tipo 
español que se había resistido a obrar al servicio de potencias extranjeras y que 
representaba un nexo auténtico de relación con los sentimientos populares. 

Nosotros, internacionalistas de toda la vida, éramos los únicos representantes de 
la independencia de España, los únicos defensores sinceros de la fórmula: ¡España 
para los españoles! 

Si hay que señalar, a consecuencia de la guerra, un cambio en nosotros, es quizás 
el haber sido, cada día más, no los presuntos antipatriotas doctrinarios de antaño, 
sino los únicos patriotas verdaderos, dispuestos a sacrificarlo todo por el porvenir 
de España. Mientras nosotros pensábamos así, los nacionalistas de siempre no se 
cuidaban más que de asegurar fondos en el extranjero para después de la derrota, y 
en primer lugar los famosos predicadores de la resistencia hasta la victoria… 

Aunque sólo sea para servir a la verdad, es necesario que digamos cual ha sido 
nuestra posición, cual nuestra actitud en una guerra que se debía a nuestras batallas 
contra la conspiración militar. Si la historia ha de juzgarnos, y en este caso, y por 
ahora, la historia escrita por los vencedores, que nos juzgue por nuestros hechos y 
por nuestros propósitos, pero no en una solidaridad que no hemos sentido con un 
Gobierno al cual debe Franco su victoria. 
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Queremos responder de lo nuestro, bueno o malo, y de nuestras intenciones, 
que han sido las mejores, pero independientemente del Gobierno de la República y 
de los agentes rusos. Ni hemos sido republicanos ni hemos callado ante la 
dominación comunista. Las circunstancias nos obligaron a tener contacto con 
gentes cuyos objetivos eran opuestos a los nuestros y cuya conducta merecía bien el 
fusilamiento, pero hemos conservado nuestra personalidad y no hemos perdido el 
rumbo, aun cuando nos haya faltado la fuerza material para servir a España más 
eficazmente. 

El 7 de diciembre de 1938 fue convocado el Frente popular por el Gobierno de la 
victoria en uno de los palacios suntuosos de Pedralbes. Acudieron Mije y Pasionaria 
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por el Partido comunista, Cordero y Lamoneda por el Partido socialista, Rodríguez 
Vega y Amaro del Rosal por la UGT, Mariano Vázquez y Horacio Prieto por la CNT, 
Baeza Medina por Izquierda republicana, Mateo Silva por Unión republicana, 
Herrera y Santillán por la FAI. 

Pedro Herrera hizo el siguiente relato de aquella reunión, transmitido como 
informe confidencial a las Federaciones Regionales de la FAI: 

Comienza Negrín manifestando que el objeto de la reunión es simplemente dar 
cuenta a los partidos y organizaciones del Frente popular de la situación actual. En 
principio —según manifestó—, se pensó convocar a una reunión conjunta al Frente 
popular nacional y al Frente popular de Cataluña; pero por falta de local apropiado 
para reunir tantas personas, ha decidido convocarles por separado. Esto le 
obligará a repetir las manifestaciones que va a hacer en esta reunión, en la que 
tendrá con el Frente popular de Cataluña. 

Da explicaciones acerca de las operaciones del Ebro, remontándose al mes de junio 
en que fueron concebidas e iniciadas. Señala las causas que determinaron esas 
operaciones —necesidad de desbaratar la ofensiva del enemigo y de 
descongestionar su avance arrollador sobre Sagunto y Valencia, con grave peligro 
para esa zona, aun aceptando todo el riesgo que suponía y que ya se previó de 
antemano—. Considera que se ha superado con mucho el éxito previsto cuando las 
operaciones se comenzaron, y que gracias al temple de nuestros soldados y a la 
fortaleza adquirida por nuestro ejército con su disciplina y su buena organización, se 
ha infligido un enorme quebranto al enemigo y se ha ganado un tiempo precioso 
que ha permitido mejorar el ambiente internacional. Estima por tanto que ha 
sido una operación meritoria, digna de todos y que aun cuando nos ha 
ocasionado bastantes bajas, han sido superiores las que ha tenido el enemigo. 
Además, las nuestras, entre muertos y desaparecidos e inútiles totales, se ven 
compensadas por los prisioneros que hemos hecho. 

Se refiere después a las angustias pasadas cuando era forzoso pensar en la 
retirada de nuestras tropas a la parte de acá del Ebro. Dice que esto ha sido 
planteado mucho antes de realizarse, lo que prueba la capacidad de nuestro espíritu 
de resistencia. Señala que organizaciones y partidos, con muy buena voluntad, le han 
remitido proyectos sobre operaciones militares a realizar, modificaciones a las 
proyectadas, etc., sugerencias todas valiosas que han sido aprovechadas en la 
medida de lo posible y que entre ellas alguna hablaba de una manera apremiante de la 
necesidad de ordenar la retirada antes de que se produjese un desastre. Informa que 
la retirada ha sido algo maravilloso, llevada con un tacto y un acierto tan 
extremado que él mismo se ha visto sorprendido, máxime cuando ya se había 
resignado a que la retirada resultase bastante cara en hombres y en material, y en 
cambio se ha producido sin pérdidas considerables. 

Se extiende en consideraciones sobre la situación del enemigo, señalándola 
como muy grave para la otra zona, ya que el descontento de su retaguardia 
aumenta, internacionalmente pierde crédito y económicamente se encuentra 
apuradísimo. Todo esto le obliga a preparar una gran ofensiva que le permita 
algunos éxitos militares con que reponer su crédito demasiado quebrantado. 
Parece ser que están a punto de realizar una gran ofensiva, según acusa la gran 
acumulación de fuerzas y de material en algunos lugares. Advierte que siendo una 
operación preparada con tanto lujo de fuerzas, tiene que producirnos algún 
quebranto momentáneo. Desde luego, estima que no será nada extremadamente 
grave, ya que están tomadas las medidas pertinentes para evitar una catástrofe. 
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Cree que se perderá algo de terreno, pero no se perderán nudos vitales, y no 
tendrá todo ello consecuencias desfavorables si todos estamos prevenidos y 
dispuestos a sostenernos. 
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En estas circunstancias, considera imprescindible el mantenimiento de la 
moral en la retaguardia y en el Ejército. El Ejército ha dado suficientes muestras de 
moral y de capacidad, tanto para resistir como para atacar. La retaguardia también ha 
demostrado que tiene callos y sabe sufrir con estoicismo toda clase de privaciones. 
Sin embargo, en estos momentos considerados difíciles, tienen que preocuparse todos 
los sectores antifascistas de mantener la unidad de acción y de pensamiento, 
aplazando disputas y aspiraciones particulares. 

Señala que en el orden de los abastecimientos, si bien hemos atravesado una 
época dificilísima, parece que hemos vencido la curva de gravedad y que iniciamos 
una etapa de superación. Aun cuando no se puede considerar resuelto el problema, sí 
podemos decir que va mejorando considerablemente. Siendo así, todos hemos de 
hacer lo posible para mantener la moral del frente y de la retaguardia, ambas 
necesarias, ya que la de un lado influye considerablemente en el otro. Por todo esto 
desea que los partidos y organizaciones que controlan la opinión, tengan a ésta al 
corriente, en forma discreta, desde luego, de lo que pueda suceder, para que no haya 
alarmas excesivas e inmotivadas… 

A continuación manifestó que no teniendo víveres para todos y no pudiendo 
invitarnos a comer, nos ofrecía una copa de champán en un salón anexo. 

Esta es la reseña de cuanto aconteció en la entrevista que Negrín tuvo con 
los partidos y organizaciones del Frente popular. Fue una reunión de tipo 
informativo única y exclusivamente. Su carácter no fue considerado apropiado para 
que los sectores representados planteasen cuestiones en pro o en contra de la 
política del Dr. Negrín, como lo demostró el silencio por todos observado. A nadie le 
pidió Negrín adhesión a la política del Gobierno, ni nadie por tanto la pudo dar. 

Como dato significativo de nuestra conducta como delegación, señalamos que, 
inmediatamente de pasar de la sala de reunión a la del convite, decidimos 
ausentarnos sin participar en el obsequio ni en las conversaciones de corrillo que se 
iniciaron. Correcta, pero fríamente nos despedimos del jefe de Gobierno y 
salimos precipitadamente Santillán y yo. En la puerta del jardín pude darme cuenta de 
que Negrín había bajado detrás de nosotros conversando con Santillán desde la mitad 
de la escalera, donde le alcanzó, teniendo así nueva ocasión de despedirnos. Arriba 
quedaron el resto de los representantes de los partidos y organizaciones, 
ignorando si en nuestra ausencia habrán tratado alguna otra cuestión. 

 

Mientras hablaba Negrín, una palabra pugnaba violentamente por salir de 
nuestros labios: ¡Impostor! Era una mentira todo cuanto decía. Mentira lo de las 
escasas pérdidas de la batalla del Ebro, pues nos ha costado alrededor de 70.000 
hombres entre prisioneros, muertos y heridos, y una enorme cantidad de material 
pesado y ligero, las únicas reservas. Se evitó el avance hacia Valencia, es verdad, 
pero a costa de las mejores posibilidades de resistencia en la zona catalana. Era 
mentira lo del ejército disciplinado, lo de la resignación estoica de la retaguardia, lo 
de nuestra situación internacional mejorada y el empeoramiento de la situación del 
enemigo. El cuento tártaro no nos ha convencido de ninguna manera, aunque 
pudimos constatar que los representantes de los demás partidos y organizaciones se 
mostraban satisfechos y orgullosos. Incluso hemos visto días después circulares 
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internas de algunas de las organizaciones asistentes en donde se transmitían como 
propios los argumentos y los informes dados por Negrín en la aludida reunión. Un 
caso tal de esclavización voluntaria no lo habíamos visto jamás. 

En cuanto a material bélico, contábamos en aquellos momentos con diez 
aparatos de bombardeo, carecíamos de artillería, pues la que nos enviaban los rusos, 
en más de cincuenta calibres, era tan deficiente que a los pocos disparos las piezas 
quedaban inutilizadas. Fusilería y máquinas ametralladoras se habían perdido en la 
batalla del Ebro en proporciones enormes.56 
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 Al día siguiente de la reunión convocada por Negrín, se reunió el Frente popular 
para encontrar el modo de apoyar eficazmente al Gobierno en relación con la 
próxima ofensiva. Nos habíamos esforzado desde hacía varios meses por plantear a 
fondo la cuestión de la dirección de la guerra y de la descomposición moral del 
ejército. Por fin logramos que los sordos voluntarios del Frente popular, esa 
mistificación de tipo moscovita en que nos vimos involucrados bien a nuestro pesar, 
resolviese poner a la orden del día una proposición nuestra. Copiamos el relato 
hecho para servir de información interna a las organizaciones regionales de la FAI.57 

Después de despachar algunos asuntos de trámite se resolvió en cuanto a la 
incompatibilidad declarada por el Frente popular de Guadalajara con el Partido 
comunista y con el Gobernador de aquella provincia, Cazorla, que cada partido u 
organización recabase informes directos para completar la información recibida y 
que no ofrece bastantes elementos de juicio para tomar una decisión. Una vez en 
posesión de más detalles se adoptarán acuerdos al respecto. 

Relativamente a la política de abastos propuesta a estudio por la delegación de la 
CNT, se informa por secretaría que el Director General de Abastecimientos no 
había respondido aún a la nota que con ese motivo se le dirigiera y por consiguiente 
ese punto quedaba a la orden del día para próximas sesiones. 

Se entra, pues, a discutir la proposición de la FAI sobre la política militar y el 
problema de la intervención de los partidos y organizaciones en el ejército. 

Informamos en el sentido que se resume a continuación: 

Padecemos en las filas del ejército, como en muchos otros aspectos de la vida 
nacional, de la fiebre excesiva de los neófitos de los partidos constituidos después 
del 19 de julio de 1936. Corresponde a la psicología de todo nuevo adepto de una 
doctrina el abuso de su celo y el agigantamiento de su sectarismo, con un 
desconocimiento y un desprecio olímpico de lo que no pasa por el tamiz de su 
organización o partido. A esa psicología agresiva e intolerante del neófito se agrega, 

 
56 El coronel de artillería Jiménez de la Beraza, el alma de las industrias de guerra de Cataluña, fue 

llamado una vez a consulta por la Subsecretaría de Armamento para investigar cuál podría ser la causa del 
escaso rendimiento de la artillería, que se inutilizaba a los pocos disparos. Se hablaba por unos de la 
calidad de las pólvoras, por otros de sabotaje de los artilleros, etc. El coronel Jiménez de la Beraza sostuvo 
que la causa de las deficiencias señaladas se debía al hecho que no habían sido fusilados los que 
compraban el material. 

No volvió a ser interrogado, pues uno de los compradores del material, el ginecólogo Otero, hombre 
funesto para la República, era el Subsecretario de la Comisión de Armamentos y municiones y por sus 
manos habían pasado casi todas las operaciones de compra 

57  FAI Comité Peninsular: Circular N.º 57 (confidencial), 19 de diciembre de 1938. Barcelona 
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en estas circunstancias, la composición del origen más dudoso de determinados 
partidos que no vacilaron en la recluta de su gente, fiando muchos más en el 
número que en la calidad. Si examinásemos las listas de los adherentes a cada uno 
de los partidos y organizaciones aquí representados, no serían pocas las sorpresas 
con que tropezaríamos y no sería difícil que llegásemos a la conclusión de que, bajo 
numerosos carnets de apariencia antifascista, operan a sus anchas los 
representantes de Franco. Por su parte, la FAI no tiene ningún inconveniente en 
abrir de par en par las listas de sus afiliados y en agradecer de antemano a quien 
pudiese señalarle la actuación de algún individuo de origen sospechoso en su seno; 
aunque podemos afirmar que la inmensa mayoría de sus elementos, casi todos de 
origen auténticamente proletario, eran militantes ya mucho antes del 19 de julio. 
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 Otro de los fenómenos que más nos han llamado la atención en la política de 
guerra que se sigue en el curso de los últimos dos años, es la cantidad considerable 
de militares profesionales de primera categoría en cuanto a capacidad técnica y 
también en cuanto a convicciones antifascistas que quedan relegados o son 
perseguidos. Sus puestos suelen ser ocupados por personajes recién llegados sin 
saber de dónde y la mayoría de las veces sin antecedentes técnicos que los acrediten 
para ello. Podemos afirmar altamente que los militares de más prestigio, los más 
seguros para la República, los de formación más acabada, los que más podrían 
rendir en esta guerra, se encuentran postergados, disponibles e incluso perseguidos, 
cuando no han sido asesinados.58 

Nos referimos, sin necesidad de nombrar a nadie, a algunos casos de acuerdo a las 
armas de que proceden. 

Sabido es de todos que nuestra carencia de mandos superiores es considerable. 
Sin embargo, nos encontramos con mandos de infantería y jefes de Estado Mayor 
disponibles y postergados que son verdaderas notabilidades de nuestra milicia, 
desde los oficiales de más baja categoría en el escalafón a los jefes más altamente 
graduados. Si se quiere que mencionemos algún nombre, no tendremos 
inconveniente en hacerlo para testimoniar la verdad de lo que decimos. 

Por las calles de Barcelona ambula uno de los grandes maestros de la artillería 
española. Su actuación a partir del 19 de julio es inigualada y los méritos como 
técnico y los antecedentes antifascistas son ampliamente conocidos. Tiene en su 
haber dos cadenas perpetuas, una por su actuación contra la monarquía, otra por 
los sucesos de octubre de 1934. Este hombre se ha ofrecido incluso para el mando 
de una batería como simple capitán, pues no se resigna a dejar de prestar hasta el 
último momento todo lo que puede en esta guerra. Su ofrecimiento generoso ha 
sido rechazado. 

Tenemos presente la figura de una de las glorias más reputadas de la aviación 
española. Sin su intervención quizás ni la misma República hubiese sido una 
realidad, y eso que no contamos su participación en la lucha contra los rebeldes el 
19 de julio. Este aviador, coronel, se ha ofrecido igualmente hasta para el mando de 
una sección de infantería como simple teniente y se le ha respondido desde el 

 
58 Jacinto Toryho: La independencia de España, Barcelona, 1938, Capítulo sobre «los militares 

republicanos sin apoyo del gobierno»; páginas 144-49 
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Estado Mayor, que no había vacantes en nuestro Ejército. Se trata de un hombre de 
larga historia militar y cívica y recorre decepcionado las calles de la capital actual de 
la República sin esperanza de poner sus conocimientos y su nombre al servicio de la 
guerra. Sin embargo, se utiliza a toda clase de gente en el cuerpo de aviación, sin 
pararse demasiado a examinar de dónde proceden y quiénes son. Uno de los altos 
cargos de las fuerzas del aire es ocupado por uno de los aviadores que ametrallaron 
a los obreros asturianos en 1934, y tal ha sido su comportamiento entonces que 
obtuvo la medalla del mérito militar por aquella hazaña del prefascismo. Días 
pasados se pasó al enemigo el capitán ayudante del ex subsecretario del aire 
Camacho, con un aparato de la República, y cuanto denuncia desde la radio de 
Teruel sobre la aviación republicana está muy lejos de poder ser desmentido. El 
contraste entre la figura gloriosa de la aviación a que nos hemos referido y hechos 
como la fuga del capitán Carrasco y otros que ocurren todos los días, no pueden ser 
un factor de moralidad en las filas combatientes y en la retaguardia de la España 
leal. Recordamos, a propósito, que hemos puesto de manifiesto en algunas 
ocasiones las sospechas que abrigábamos sobre la conducta de ciertos hombres, 
entre ellos el capitán Carrasco, que se sumó en Barcelona el de julio al movimiento 
triunfante, mientras el 19 había rendido honores al general Goded, que llegaba de 
Mallorca para asumir la jefatura de la rebelión. 
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Hechos de esta naturaleza, unidos a la política de ascensos que se pone en 
práctica, significan un peligro enorme para la unidad del Ejército y para el éxito de 
la guerra. No hay que olvidar que el Ejército de la monarquía fue descompuesto y 
desmoralizado por los ascensos extraordinarios; si ahora incurrimos nosotros en los 
mismos errores que la monarquía, no podremos evitar los mismos seguros 
resultados. 

Queremos referirnos también a otros aspectos demasiado reiterados para que 
puedan pasar desapercibidos: por ejemplo, los asesinatos de elementos de 
determinados sectores, principalmente del sector libertario, en el frente. No 
queremos acusar a ningún partido de esos crímenes. Estamos convencidos de que 
han de ser repudiados por todos sin excepción; pero se da la coincidencia de que las 
víctimas son casi siempre soldados y oficiales de la CNT y de la FAI, y los asesinos 
suelen cubrirse con el carnet del Partido Comunista. Estamos convencidos de que 
esa gente obra al dictado de los generales de la facción y sirve a sus planes. Por eso 
estimamos que el Frente popular debe tomar en consideración estas denuncias y 
procurar que esos hechos cesen de inmediato para evitar consecuencias que después 
tendríamos que deplorar todos. 

Narraremos un hecho solamente, el más reciente de los que han llegado a 
nuestro conocimiento. Pero hechos parecidos podríamos documentarlos a 
centenares. 

Un teniente que nos es personalmente conocido y que ha estado enrolado 
como voluntario desde agosto de 1936, fue detenido en Barcelona. No nos 
interesa la causa. Después de una temporada en un cuartel de esta ciudad, donde 
un boxeador famoso ha sido encargado de los interrogatorios, fue trasladado a 
Pons con un grupo de soldados. Allí se les comunicó que eran puestos en libertad 
y que serían reintegrados a sus unidades de origen. El teniente aludido pertenece a 
la 153 brigada, los soldados a la 26 División. Se les recomendó el buen 
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comportamiento, la disciplina y la obediencia para no volver a incurrir en las faltas 
que habían originado su detención. Se les hizo subir a un camión, detrás del cual 
marchaba un coche turismo de la escolta de un jefe comunista, antiguo guardia civil. 
Al llegar a cierto punto se les dijo que por un sendero que se les mostraba 
encontrarían las respectivas unidades. Apenas habían vuelto la espalda oyeron una 
descarga cerrada de fusiles ametralladoras desde el coche turismo que les había 
seguido. El teniente tuvo súbitamente el presentimiento de que se les asesinaba y 
se echó a tierra al sonar los primeros disparos. Cayó a tiempo, porque 
instantáneamente rodaron encima de él dos de los acompañantes, y los demás, 
en número de seis u ocho cayeron también a los pocos metros. Se apearon del 
coche los asesinos, comprobaron que sus víctimas estaban muertas y no advirtieron 
que una de ellas, el teniente, no había sido herido siquiera. Una vez realizada la 
hazaña aleve volvieron a seguir su camino y el que felizmente pudo contarnos la 
historia logró llegar a Barcelona a pie, desde Mollerusa, donde tuvo lugar la 
ejecución. Y en Barcelona se encuentra actualmente, sin ánimo alguno de volver al 
frente, donde hay que tener más cuidado de los aliados del flanco que de los 
enemigos del otro lado de las trincheras. Está a disposición del Frente popular, por 
si éste quiere tomar el caso concreto que señalamos como índice de un estado 
endémico en las filas del ejército republicano. 
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Nos ha dicho Negrín en la reciente entrevista a que nos ha convocado, que 
nuestros éxitos se deben más a la fuerza moral que nos anima que a las armas y al 
material, de que carecemos. Nosotros pensamos de igual manera, y por eso 
sugerimos las condiciones necesarias para que esa moral se mantenga y para que 
esa fuerza no se desmiembre, dando origen a un derrumbamiento excesivamente 
peligroso ante la ofensiva que se nos anuncia. 

En todos los países y en todas las guerras, cuando se suceden desastres militares, 
se opera automáticamente una remoción de mandos. Esto tiene un efecto 
psicológico bien probado y hace mover con esperanza a los combatientes, en la 
suposición que los mandos nuevos han de proceder mejor que los depuestos. Es 
precisamente en nuestra guerra cuando advertimos el fenómeno opuesto. Cuantos 
más desastres militares tiene en su haber un mando o un alto cargo, más ascensos y 
más condecoraciones recibe. No queremos puntualizar aquí la calidad de 
determinados altos cargos, pero sí que su permanencia en los puestos que ocupan 
no beneficia al buen fin de la guerra. 

Y hemos de advertir que es precisamente nuestra organización, sin derecho de 
asilo más allá de las fronteras, la que tiene el máximo interés en que esta guerra no 
termine con una catástrofe. Nosotros sabemos que nuestro puesto está aquí, que de 
aquí no debemos movernos, y por el número de nuestros militantes en las filas del 
ejército y en los lugares de trabajo de la retaguardia, nos creemos con derecho a 
exigir que se tengan en cuenta las condiciones básicas en las cuales debemos fundar 
nuestra moral combativa. 

En resumen: Propiciamos que se corten las alas rápidamente a los excesos de los 
neófitos de los partidos, que muchas veces dan la impresión de obrar al dictado del 
enemigo con sus abusos y sus procedimientos. 

En segundo lugar, exigimos la utilización, según su capacidad, de los militares 
injustamente postergados, y el examen de la actuación de los que ocupan altos 
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cargos de responsabilidad sin que técnica y políticamente estén capacitados para 
ello. 

También exigimos el cese radical de los asesinatos que vienen sucediéndose en el 
frente y una remoción de altos mandos que lleve a los soldados la esperanza de que 
los nuevos jefes lo harán mejor y con más éxito que los antiguos. 

Resumimos diciendo que, sin esas condiciones y en las circunstancias en que se 
encuentra nuestro Ejército, no auguramos nada bueno en la ofensiva que se nos 
anuncia y que parece ha de ser la batalla final… 

La delegación de la CNT tomó la palabra para sostener que el Frente popular 
podía tener en cuenta, para su transmisión al Gobierno, el asunto de los 
asesinatos, como asimismo la utilización de los militares que pudiesen señalarse 
como carentes de empleo adecuado. Respecto al número de éstos podría ser tan 
elevado como exponía la delegación de la FAI o menos nutrido, pero la verdad es 
que hay militares postergados y que esa situación no es aconsejable si no hay causa 
mayor que la determine. 
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Se refiere igualmente la delegación de la CNT a la política contraproducente de 
los ascensos, que ha suscitado numerosos resquemores y disgustos. Pero no se 
puede hablar de la responsabilidad del Gobierno en este caso, como tampoco en los 
asesinatos y en los ascensos indebidos, y convendría sugerir la formación de un 
organismo en que interviniesen todas las fuerzas políticas y sindicales para que los 
ascensos fuesen siempre equitativos y no inspirados en partidismos extremos. 

La delegación de Izquierda republicana insiste sobre todo en la verdad del 
proselitismo que se hace en el Ejército por el Partido comunista y señala los 
peligros que entraña. Alude directamente al caso del jefe del CRIM número 16, 
coronel Pedro Las Heras, republicano, contra el cual se ha establecido una 
verdadera conspiración para desalojarle de ese cargo. También hizo historia de la 
significación del coronel Díaz Sandino y de la postergación de que ha sido objeto un 
hombre de su historial político y militar. 

La delegación socialista puntualizó su criterio sobre atribuciones del Frente 
popular y recomendó moderación, haciendo pequeñas objeciones y aclaraciones. 

Se entabló vivo debate en torno a nuestras consideraciones e informes, sobre 
todo con relación a las alusiones al general Hidalgo de Cisneros, militar que 
procede del cuerpo de Intendencia y es ahora general del Ejército, lo que significa 
un salto inadmisible, pues no es siquiera sargento de infantería. En los reglamentos 
tácticos, un simple sargento de infantería toma el mando de una Gran Unidad 
cuando no quedan otros oficiales del Ejército, y en cambio no puede hacer lo mismo 
un general de Intendencia. 

La delegación de la UGT declara que esa central sindical no tiene conocimiento 
de que ninguno de sus afiliados haya sido asesinado en el frente, y da a entender su 
duda sobre la veracidad de nuestras denuncias. 

Volvemos a insistir, en nombre de la FAI, sobre las arbitrariedades y los peligros 
de la política de los ascensos. Relativamente a los asesinatos, no deseamos otra 
cosa sino que el Frente popular quiera hacerse cargo del examen de los casos que 
podernos presentar para averiguar si los ejecutores son simplemente fanáticos de 



Capítulo XIV. 

partido u obedecen órdenes superiores o sugerencias directas del enemigo. 
Recordamos al Frente popular que la tolerancia de las víctimas puede tocar un día a 
su fin59 y entonces no recaerá sobre nosotros ninguna responsabilidad de lo que 
acontezca. Hace unos años, con la ayuda de las autoridades civiles y militares de 
Cataluña, la Patronal hizo surgir los pistoleros de los llamados Sindicatos libres que 
nos causaron bajas sensibles en Barcelona entre los militantes más activos de 
nuestro movimiento. Hasta que la paciencia llegó a su límite y se resolvió, después 
del asesinato de Salvador Seguí, hacer frente de una manera decisiva a los 
instrumentos gratos a Martínez Anido y Arlegui. La batalla duró muy pocas semanas 
y terminó desalojando a los asesinos a sueldo de su efímero reinado en Barcelona. 
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No quisiéramos que la unidad antifascista se convirtiera en un campo de 
Agramante. Pero es preciso que no se olvide que no estamos dispuestos a tolerar 
más asesinatos, y en esto no nos importa la filiación de las víctimas. Nuestra actitud 
sería la misma si los que caen de esa manera son republicanos, socialistas o 
compañeros nuestros. 

Finalmente se acuerda que para la próxima reunión se hagan algunas 
precisiones, entre otras, una declaración contra el proselitismo exacerbado en el 
Ejército, firmada por todos los partidos y organizaciones. 

La delegación de la CNT hace resaltar que no considera que la discusión de estos 
problemas signifique una invasión de la esfera gubernativa; que es misión de todos 
los partidos y organizaciones fortalecer al gobierno y no se produce ninguna 
extralimitación cuando se señalan a ese Gobierno algunos asuntos que hayan 
podido pasarle desapercibidos. 

La representación comunista reconoce que puede haber algunos abusos entre los 
neófitos demasiado celosos y que es preciso que el Frente popular se limite a 
prestar su apoyo al Gobierno sin invadir su jurisdicción. Lamenta que la delegación 
de la FAI se haya referido tan poco amistosamente al caso de Hidalgo de Cisneros, y 
niega que el dominio del Ejército por su Partido sea una cosa efectiva. 

Tales son los puntos más importantes tratados en la reunión… 

En lugar de tener presente la gravedad de nuestras, denuncias, los partidos y 
organizaciones del llamado Frente popular encontraron más cómodo ponerse de 

 
59 En vista de la situación, se había comenzado a crear grupos afines de defensa en todas las unidades 

del Ejército en el frente de Cataluña y no tardaría en manifestarse su acción ante la política monopolista y 
absorbente de los agentes rusos. Aun sin contar con la unanimidad del movimiento libertario, una parte 
de cuyos comités superiores hacía gala del más cerrado gubernamentalismo, alentábamos la formación de 
esos núcleos clandestinos, para que la defensa de nuestros soldados y oficiales ante el enemigo del flanco 
fuese una obra coordinada y no obedeciese a gestos de irritación, sin la preparación debida, como ocurrió 
en la 153 brigada, donde fue muerto el comisario staliniano Rigabert, originando una represión masiva y 
espectacular. 

Tardaría más o menos, pero el final habría sido el de la acción directa contra los rusos y sus aliados, 
hasta su exterminio en España o el aniquilamiento de los anarquistas. El ciego gubernamentalismo de 
algunos elementos que se habían dejado captar por los oropeles de los altos cargos, no podía tardar en ser 
desbordado por la gran masa de adeptos que se mantenía en disciplina ante las consignas de sus comités 
dirigentes sólo a costa de un verdadero esfuerzo. Lo que ha ocurrido posteriormente en Madrid con la 
Junta de Defensa se habría producido indefectiblemente en Cataluña si la guerra hubiese durado algunos 
meses más 
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acuerdo para que no trascendiera nuestra actitud y para sabotearla, desviando 
siempre las discusiones del objetivo principal. De poco valía nuestra desesperación, 
nuestra insistencia en señalar la responsabilidad en que se incurría. Llegamos a 
persuadirnos de que todos coincidían a sabiendas de lo que iba a pasar, pues no 
queremos negar a los representantes con quienes chocábamos sistemáticamente, el 
mínimo de inteligencia necesaria para comprender el resultado de la política 
Negrinista. Pero no hemos logrado percibir el provecho que querían o creían sacar 
del desastre a que nos encaminábamos más velozmente de lo que hubiera sido 
deseable. 

De conformidad con los acuerdos adoptados, hemos enviado al Frente popular 
nacional, en nombre de la FAI, las siguientes precisiones: 

En cumplimiento del acuerdo recaído en la última reunión del Frente popular, 
resumimos a continuación algunos de nuestros puntos de vista a fin de cooperar 
más estrechamente en la labor del Gobierno, señalando las deficiencias que se 
advierten en la política de guerra: 
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1º Investigar por el Frente popular, proporcionando al gobierno el resultado de esa 
investigación, los excesos, abusos y coacciones del proselitismo para que, de acuerdo 
a las disposiciones legales vigentes y a las órdenes circulares del Ministerio de 
Defensa nacional, e incluso de acuerdo a los 13 puntos del Gobierno Negrín, el 
ejército sea purificado de todo partidismo. Se dejará al criterio del gobierno la 
aplicación de las sanciones que las violencias partidistas y las coacciones de esa 
especie merezcan. 

2º Investigar por el Frente popular casos concretos de asesinatos de soldados y 
oficiales del Ejército popular y poner los resultados de la investigación a disposición 
de las autoridades competentes. 

3º Comunicar al Gobierno de la República los nombres de algunos de los 
jefes y oficiales del Ejército destacados desde hace muchos años por su capacidad 
técnica e irreprochables desde el punto de vista de sus convicciones antifascistas, 
postergados o sin empleo alguno o fuera del puesto que corresponde a su capacidad e 
historial. 

Entre estos nombres, la FAI menciona los siguientes (siguen los nombres de un 
general, de 10 coroneles, de 9 tenientes coroneles, de 7 comandantes, de algunos 
capitanes. Y agregábamos a la lista estos comentarios): 

Mencionamos sólo aquellos que son en su especialidad legítimas autoridades en el 
Ejército y de cuyos antecedentes no necesitamos hablar, por sobrado conocidos. 
Algunos de ellos ocupan empleos secundarios y ajenos totalmente a su capacidad 
de rendimiento; otros no tienen absolutamente ninguna labor a su cargo. 

4º Ante la ofensiva que se anuncia y como medio para elevar la moral de los 
soldados y de la retaguardia, procede sugerir al Gobierno los efectos saludables de 
una remoción de altos cargos en el Ejército, por las razones siguientes: 

a) Por haberse gastado en cerca de dos años de desgracias militares y no 
suscitar la necesaria confianza en los combatientes (caso del general Rojo). 

b) Por su exacerbado partidismo, propio de todo neófito de una organización o 
partido (caso del subsecretario del ejército de tierra, coronel Antonio P. Cordón). 

c) Por sus antecedentes y por fenómenos recientes que suscitan la desconfianza 
(caso del ex subsecretario del Aire, coronel Camacho, jefe del sector aéreo 
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Centro-Sur, laureado por su intervención como aviador en octubre de 1934 
contra los obreros asturianos, y cuyo capitán ayudante acaba de pasarse al 
enemigo con planos e informes valiosos sobre nuestras fuerzas de aviación). 

Mientras nuestras mejores aviadores y los más fieles carecen de destino o se 
encuentran en cargos muy inferiores a su jerarquía y a su capacidad, manda la 
aviación del Norte una persona que no es observador ni piloto, Reyes; es 
subsecretario de aviación el coronel Núñez Maza, capitán al empezar el 
movimiento, y es jefe del Estado Mayor del aire el coronel de Intendencia Luna, 
capitán al empezar el movimiento, y cuyo comportamiento en Asturias ha dejado 
mucho que desear. 

También se encuentra, por ejemplo, un teniente coronel Quintana, con tres 
empleos. Es la misma persona que días antes del movimiento hizo un viaje a 
Mallorca con el comandante Fanjul, hermano del general fusilado con Goded, 
entrevistándose allí con éste. Otro persona con tres empleos es el jefe de la región 
de Madrid, que rindió honores a Goded el 19 de julio en la Aeronáutica naval de 
Barcelona, lo mismo que el capitán Carrasco. 

No mencionamos la gran cantidad de militares que no ascendieron desde que 
estalló el movimiento, ni siquiera por vía del ascenso correspondiente a su lealtad al 
régimen. 
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 Sin una remoción de altos mandos y cargos, nuestra fuerza principal, la fuerza 
moral, no puede constituir el valladar que todos deseamos contra las fuerzas de la 
invasión. 

No pretendemos que el Frente popular se convierta en órgano ejecutivo, pero sí 
queremos que contribuya a esclarecer ante el gobierno situaciones que pueden 
llevarnos a realidades más duras y definitivas… 

Tal era el tono del lenguaje de la FAI, en el Frente popular, el nexo político en que 
decía apoyarse el Gobierno. 

Como primera respuesta, la prensa se dedicó a exaltar la figura de aquellos a 
quienes señalábamos en nuestras precisiones como merecedores por los menos de 
destitución de su empleo. Y tras cortinas los lacayos del doctor Negrín se han 
frotado las manos por el triunfo que había logrado su oposición a nuestros puntos 
de vista. Nos han vencido porque, en nombre del propio movimiento, se hacía causa 
común con nuestros enemigos de al lado, no menos nefastos que los enemigos de la 
otra parte de las barricadas; pero la sofocación de nuestras reivindicaciones en la 
red de complicidades en que se sostenía el Gobierno, no quería decir que la razón 
no nos asistiese en todo. 

Reproducimos esos documentos, y otros muchos que ni siquiera mencionamos 
podrían ser también reproducidos si hiciesen falta, para que cada cual cargue con la 
parte de responsabilidad que le toque en la pérdida vergonzosa de la guerra. 

Propusimos también el nombramiento de un general en jefe de los Ejércitos de la 
República, pues era la primera guerra en que se actuaba desde hacía dos años y 
medio sin un jefe responsables. Aportamos testimonios de todas las guerras; 
llevamos como prueba los Reglamentos tácticos para el empleo de Grandes 
Unidades, etc., para que toda duda sobre la necesidad de dar cumplimiento a 
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nuestra petición fuese disipada. Se nos respondió con la aprobación de todos, que 
nosotros hacíamos la guerra de otra manera, que las cosas estaban bien como 
estaban y que así llegaríamos a la victoria. 

Si Franco hubiese querido debilitar nuestras fuerzas, desmembrarlas, 
desmoralizarlas, preparar el terreno para su victoria, no habría podido encontrar 
mejores instrumentos que los órganos dirigentes de los partidos y organizaciones 
de la España republicana. Esos organismos hicieron posible el sostenimiento de un 
gobierno profundamente antipopular y antiespañol como el de Negrín. ¡A cada cual 
lo suyo! Los vencedores de la guerra debieran premiar a todos sus servidores, 
dentro o fuera de las filas llamadas nacionalistas. La guerra duró tanto tiempo 
porque no fue posible vencer antes al pueblo, debilitarlo y desmoralizarlo por parte 
de hombres como Prieto y Negrín y sus satélites numerosos. 

Decepcionados, amargados, concluíamos por milésima vez en la esterilidad del 
Frente popular para otra cosa que no fuese aplaudir al Gobierno y aplastar la voz de 
la crítica de los descontentos. 
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Mientras nosotros manteníamos nuestro criterio, algunos de los ilustres 
representantes de los partidos y organizaciones de la España republicana, 
pronunciaban en voz baja la palabra derrotismo. ¿Derrotistas nosotros porque 
queríamos suprimir las condiciones evidentes de la próxima derrota? Pero si no 
utilizábamos el Frente popular ¿adónde acudir con nuestro descontento, con 
nuestra verdad, si la prensa estaba sometida a la censura comunista, y el muro de 
las restricciones a toda libertad de expresión y de crítica era infranqueable? ¿Volver a 
los periódicos clandestinos? ¿Retirarnos a nuestra vida conspirativa de siempre? Era 
ya la única salida que nos quedaba. 

En la historia de España no se conoce una servilidad ante la tiranía como la puesta 
en evidencia ante el Gobierno Negrín. Algunos pálidos antecedentes podrían 
encontrarse, en la historia, en la época de Fernando VII, pero se trata de un 
fenómeno distinto. Como caso de corrupción y de servidumbre voluntaria, 
difícilmente encontraremos otro ejemplo en muchos siglos. 

Las noticias del frente confirmaban cada día nuestros temores y presunciones. La 
desmoralización del Ejército era completa. Las únicas unidades donde se mantenía 
la disciplina y la voluntad de resistencia, por motivos ajenos a la propaganda 
gubernamental, o precisamente porque en ellas la propaganda y la acción corrosiva 
del Gobierno no podían operar, eran aquellas donde nuestro predominio era más o 
menos completo. 

Nuestra inseguridad sobre la situación militar era compartida por los que no 
habían querido dejarse sobornar por los amos de la hora, agentes de los turbios 
planes de Stalin. Nos agitábamos para que se buscasen salidas honrosas, si es que 
no se querían aceptar las que nosotros propiciábamos, de cambio de Gobierno y de 
honda remoción de los mandos militares y de los altos cargos en el Ejército y en la 
administración. ¡Inútil esfuerzo! 

En compensación por cuanto hacíamos para preservar a España del fin trágico y 
vergonzoso a que se avanzaba velozmente los agentes de Moscú tomaron la medida 
heroica de desterrar al general Asensio a Washington, ordenaron detenciones que 
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no podían llevarse a cabo sin producir serios disgustos, se decretaron algunos 
asesinatos que no se cumplieron por la rapidez, del derrumbe del tinglado militar y 
policial staliniano, y porque no habría sido tampoco empresa de gran felicidad y 
sobre todo porque habrían tenido una repercusión de consecuencias imprevistas. El 
asesino de Andrés Nin y los efectos morales que ese crimen ha tenido, ha salvado 
muchas vidas. 

Cerrado el Frente popular a todo lo que fuese la más mínima objeción al 
Gobierno Negrín, cerrados también los otros caminos de la publicidad, resolvimos 
dirigir un memorial al Presidente de la República, Manuel Azaña. No podíamos 
apelar al Parlamento, entregado, lo mismo que los partidos y organizaciones, a 
la política de Moscú; no podíamos utilizar a ningún representante del Gobierno 
para expresar nuestra disconformidad, porque no lo teníamos; no podíamos utilizar 
la prensa, la propaganda para hablar al pueblo y decirle la verdad de lo que pasaba 
en la guerra y en el mundo. Que supiera, por lo menos, el Presidente de la 
República, que nosotros no formábamos en el coro de la adulación y del servilismo, 
que rehuíamos toda responsabilidad ante la derrota inminente. 
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Con García Birlan y Federica Montseny visitamos a Azaña a comienzos de 
diciembre. Era la primera vez que acudíamos a exponer, en nombre de la FAI, 
nuestro criterio político al jefe del Estado. Nos habíamos decidido a romper una 
tradición de abstención total en vista del grave momento que atravesaba España. 

Pedíamos a Azaña, en resumen, lo siguiente: 

En el orden político general: Formación de un Gobierno de significación española, 
que no llevase de hecho y de derecho, como el actual, el sambenito de su 
dependencia de Rusia, compuesto por hombres libres de responsabilidad en la 
gestión desastrosa e irresponsable que caracteriza al presente Gobierno. 

Una política clara, de solvencia financiera, que levante la confianza y la moral de la 
retaguardia y del frente, en contraposición a la política clandestina y unipersonal que 
hoy impera. 

En el orden militar: Nombramiento de un general en jefe de los Ejércitos de la 
República. 

Utilización de los militares postergados, perseguidos, por no someterse a la 
dictadura del Partido comunista, y depuración de los mandos. 

Remoción de altos cargos en el Ejército, la aviación y la flota, a causa del 
desprestigio en que han caído después de dos años consecutivos de derrota y de 
desconcierto. 

Supresión de toda política de partido en el ejército. 

Integración de las fuerzas monstruosas de orden público, comprendidas en las 
quintas movilizadas, en los cuadros del Ejército regular. 

Saneamiento de la administración de las industrias de guerra, para permitir un 
mayor rendimiento. 

Política internacional: independencia de la actuación de nuestra política exterior de 
manera que no aparezca la España republicana como simple apéndice de la 
diplomacia soviética. 
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No es todo, pero eso era lo esencial de nuestras reivindicaciones. Sin cumplirlas, 
declinábamos por nuestra parte toda responsabilidad en el hundimiento inevitable. 

El Presidente de la República, comunicativo ese día como pocas veces, expuso 
ampliamente su criterio coincidente, y los esfuerzos que había hecho para llevar las 
cosas por el curso que nosotros propiciábamos60. Nos recordó lo que nosotros 
sabíamos también, que constitucionalmente no tenía más remedio que someterse al 
Parlamento o a los partidos y organizaciones integrantes del Gobierno. Las Cortes 
habían manifestado reiteradas veces su adhesión unánime a Negrín y a su política, y 
del Frente popular, la única voz de excepción éramos nosotros, pues los demás 
partidos y organizaciones, cuando los había llamado para tener un apoyo en ellos, 
manifestaban su conformidad completa con el Presidente de Ministros. ¿Qué hacer? 

La verdad legal era ésa. La responsabilidad eventual de Azaña en la conservación 
del Gobierno Negrín tiene que ser compartida por los hombres que se atribuyeron 
en el Parlamento o en el Frente popular la representación de la opinión y de la 
voluntad del pueblo español. Sin embargo, España entera estaba, hasta más allá de 
todo límite tolerable, cansada y asqueada del Gobierno Negrín y de su equipo 
militar, financiero, policial comunista y comunizante. Pero los únicos que se 
atrevían a exponer, en nombre de una organización, ese sentimiento popular 
auténtico, éramos nosotros. 
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¡Pobre estructura democrática, inútil mecanismo de acción que no puede eludir 
los métodos de las dictaduras! 

Un gesto de Azaña habría tenido inmensa repercusión, incluso en ese momento 
final, cuando se iba a iniciar la ofensiva enemiga que el gobierno irresponsable 
aseguraba poder contener. 

Hemos advertido a Azaña que por nuestro conocimiento del frente, de la 
situación de las tropas, del descontento entre los oficiales, del desorden y de la 
ineptitud reinantes, de la moral popular en la retaguardia, nos considerábamos 
obligados a declarar que la ofensiva no sería contenida y que la guerra estaba 
virtualmente liquidada, sin un cambio inmediato de Gobierno, de procedimientos, 
de objetivos. 

Si nuestras peticiones eran realizadas, todavía teníamos recursos y reservas, más 
que ninguna otra fuerza política o sindical, para pesar seriamente en los 
acontecimientos, pero sólo en esa forma, con otro gobierno, con otros 

 
60 Hace ya muchos meses que un Ministro, el de Estado, que no será precisamente un Talleyrand en el 

talento político, pero que por lo menos se le parece en el amor casi morboso a la exhibición política, 
anunció que se podía perder toda España, pero que ellos, Negrín y su equipo de geniales estadistas, 
continuarían gobernando desde Francia. Y ahora quieren cumplir el vaticinio. Sólo esa fascinación 
hipnótica, casi patológica, del poder, explica que, en un momento dado del año 1938 en que Azaña pensó 
acaso cambiar de política y, por tanto, de Gobierno, Negrín, con esos desplantes de niño grande, en el 
fondo débil y sin carácter, pero que por un esfuerzo de simulación quiere aparecer como hombre 
truculento y terrible le dijera a boca de jarro: «Usted a mí no me destituye, y si lo intenta, resistiré, 
poniéndome al frente de un movimiento de masas y del ejército, que están conmigo. A usted mismo, 
señor Martínez Barrio, le he oído esta lamentable anécdota, como escuchada por usted de labios del 
propio Azaña que, por lo visto, toleró el exabrupto, verdadero golpe de Estado, sin hacer detener en el 
acto al insolente ni tampoco dimitir entonces, que fue el momento oportuno». (Luis Araquistain, carta a 
Martínez Barrio, presidente de las Cortes, 4 de abril de 1939, París). 
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procedimientos políticos, con otros objetivos de guerra. 

Negrín tuvo conocimiento, horas más tarde, de nuestra entrevista con Azaña, de 
nuestras reivindicaciones. Pero no ha debido inmutarse, porque nuestra 
independencia, nuestro sentido de dignidad, nuestra resistencia a la corrupción, 
eran contrarrestadas ampliamente por la actitud de todos los demás partidos y 
organizaciones, uncidos a su carro victorioso. 

Teníamos la seguridad de ser los únicos que aun podríamos galvanizar la voluntad 
de las masas trabajadoras y campesinas, tanto por la cantidad como por la calidad 
de nuestros militantes, y por saberse que no habíamos sido contaminados por la 
política Negrinista. Además, porque siempre se nos había visto predicar con el 
ejemplo, y se daba el caso peregrino de que casi todos los predicadores de la 
resistencia hasta la victoria eran gentes comprendidas en las quintas movilizadas, 
exentos de sus derechos militares a cambio de su adhesión incondicional al doctor 
Negrín, gentes además que se habían gastado ante las masas por sus desaciertos, 
por sus errores reiterados, por su infantilismo, si es que hay que atribuir a 
infantilismo y no a traición verdadera y propia el móvil de su conducta. 

De nuestras proposiciones fundamentales, de aquellos puntos que 
considerábamos ineludibles para contener la ofensiva enemiga, ninguno fue puesto 
en práctica. El gobierno se mantenía inconmovible. Era lo único inconmovible en la 
España republicana, donde la República misma se hundía a ojos vistas. 

Se llegó a una apariencia de entente con los Gobiernos autónomos de Cataluña y 
de Euzkadi, según las notas de la prensa, después de sendos banquetes entre 
los personajes representativos de esas tendencias. Para satisfacer a los unos, se creó 
el Comisariado de cultos, se oficiaron misas, se hicieron entierros religiosos. Volvió 
a la Subsecretaría de Estado, para contentar a los otros, Quero Morales, dimitido en 
ocasión de la última crisis. El acuerdo, por arriba, por la cima, parecía, pues, 
completo. El Gobierno Negrín era un Gobierno fuerte, sostenido por la opinión 
oficial de los partidos, de las organizaciones sindicales, de los Gobiernos 
autónomos. En ese concierto faltaba nuestra pobre voz, que representaba algo más 
que una organización de lucha y de ideas, representaba a España, a la España del 
trabajo y de la guerra, a la España popular, de la que nadie se acordaba. 
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Pero ¿habíamos de cruzarnos de brazos, encerrarnos en una torre de marfil, 
quedar pasivos ante tanta infamia y ante semejante tragedia? Volvimos nuevamente 
a la carga, a proponer al Gobierno, el 7 de diciembre, una intervención nuestra, en 
tanto que combatientes independientes del mecanismo militar creado y al que no 
reconocíamos las virtudes que ensalzaban en vano los periodistas y los políticos de 
la solidaridad gubernamental. 

Decíamos al Gobierno, entre otras cosas: 

Consideramos que es preciso, vista la inferioridad de material bélico con que 
nos encontramos, ahorrar el material humano de que aun disponemos, 
incomparable como masa combatiente, pero agotable, y buscar la manera de 
enfrentar el hombre con el hombre… 

Después de la batalla del Ebro, cuyas consecuencias no se nos escapan, y en vista 
de la situación internacional, estimamos que una de las formas más eficaces de la 
ofensiva contra la invasión consiste en la acción coordinada, sostenida por todos los 
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medios, en la zona llama rebelde, es decir, en la guerra a la española… 

La FAI no ha escatimado ni escatimará ningún esfuerzo en la dirección de la 
guerra al fascismo nacional e internacional. A ella se debe en buena parte la 
existencia misma de esta guerra, por su participación defensiva en el aplastamiento 
de la rebelión en Cataluña, y a ella se debe la primera resistencia organizada que se 
hizo en la España leal, sin armas ni recursos financieros… 

Por nuestro conocimiento del país, por la permanencia de muchos de nuestros 
compañeros en resistencia activa o en resistencia pasiva en la España rebelde, nos 
consideramos en condiciones insuperables para organizar en la retaguardia enemiga 
un frente de lucha de incalculables consecuencias como factor de descomposición de 
la otra zona y de rebelión activa contra la invasión. Tenemos la plena seguridad 
de que en ese aspecto somos la única fuerza de acción eficaz… 

 

Luego detallábamos el plan de acción en la retaguardia enemigo, donde 
habríamos infiltrado algunos millares de nuestros hombres probados, solicitando 
para ello el visto bueno y el apoyo material del gobierno. 

El Jefe del Estado Mayor central, general Rojo, informó favorablemente desde el 
punto de vista de la eficacia militar, pero Negrín nos hizo comunicar por su servidor 
Zugazagoitia que todo lo que nosotros proponíamos se estaba haciendo ya, por 
iniciativa del Gobierno, y que le participásemos, con anticipación, nuestros pasos en 
ese sentido. 

Sabíamos que era mentira lo que se nos decía, sabíamos cómo se cargaba y dónde 
era quemada la propaganda oficial para la zona de Franco, sabíamos que se habían 
creado algunos servicios que no habían logrado otra cosa que situar a sus hombres 
en buenos hoteles franceses e informar desde allí de lo que decía la prensa. 
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 Nosotros manteníamos relaciones con la zona franquista, no como los vascos, 
en complicidad con las autoridades enemigas, sino corriendo todos los riesgos, 
atravesando las dobles líneas republicanas y nacionalistas. Nuestros agentes 
entraban en Zaragoza, en Pamplona, en todas partes. Lo que queríamos era hacer 
esa infiltración en mayor escala, con mayores recursos, con un criterio más amplio, 
buscando contactos probables y actuando en pequeños núcleos de guerrilleros. 

Con algunos altos jefes militares y con algunas personalidades políticas en 
oposición, junto con nosotros, al Gobierno Negrín habíamos considerado el alcance 
de esa acción en la retaguardia nacionalista, que habría podido quizás convertirse en 
una acción independiente, contra la invasión italiana y alemana, pero también 
contra la invasión rusa, bajo la bandera que nosotros enarbolábamos: ¡España para 
los españoles! 

Propiamente nuestra pretensión, hemos de confesarlo, no consistía en ayudar al 
triunfo de un régimen que no merecía nuestra defensa y que había terminado en 
una bacanal de pícaros afortunados, sino en situar en un terreno de acción 
independiente a nuestros hombres, contra los unos y contra los otros, al lado del 
pueblo español y en defensa de sus intereses y de sus destinos. 

En lugar de aceptar nuestras sugerencias, se resuelve convocar dos nuevas 
quintas. Nos opusimos a ello, otra vez solos. Hicimos observar que con las quintas 
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movilizadas, si se aprovechaba su personal debidamente, sobraba gente para el 
reducido frente que nos quedaba. Señalamos que en el arma de aviación, con diez 
aparatos de bombardeo, y unos cincuenta o sesenta aparatos de caza, había 60.000 
hombres. Y de su calidad se tiene una muestra elocuente en el hecho que sigue: 
habiendo pedido de entre sus siete mil jefes y oficiales voluntarios para el Ejército 
de tierra, se presentaron solamente un teniente, un capitán y un coronel. En el 
cuerpo de carabineros, en el de asalto y en otros servicios inútiles de retaguardia se 
cobijaba un porcentaje enorme de movilizados. Que se utilice todo ese aparato 
nocivo para la guerra en su forma actual y luego se podrán llamar las quintas que 
sean precisas. 

Calculábamos que se podrían extraer de esas fuerzas de orden público y fiscal, sin 
debilitar los servicios necesarios, más de cien mil hombres. ¡Predicábamos en 
desierto! 

En nuestro completo aislamiento, teníamos la impresión de estar rodeados de 
enemigos, no de aliados. 

Aquellos dirigentes de partidos y organizaciones en absoluto acuerdo siempre, y 
sobre todo cuando se trataba de hacer frente a nuestras observaciones 
críticas, ¿trabajaban mancomunados por la derrota? ¿Eran sinceros en su actitud 
supina ante el gobierno? ¿O se trataba simplemente de idiocia personal o de 
deformación psicológica y moral a causa del cargo que desempeñaban? ¿Éramos 
nosotros los equivocados? ¿Era posible que nosotros y algunos militares y políticos 
aislados, fuésemos la única excepción? El criterio universal es uno de los criterios 
de veracidad, dicen los filósofos católicos. 
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Cuanto más abatidos estábamos en una lucha sin esperanzas contra la banda de 
los agentes rusos, comenzaron a llegarnos del frente testimonios de adhesión. No 
eran numerosos, pero eran significativos y nos alentaban a continuar en el camino 
marcado como único camino de resistencia y de dignidad. Pero el mecanismo de 
dirección de los partidos y organizaciones se taponó los oídos y se vendó los ojos a 
toda modificación. ¿Un golpe de Estado? Se llegaría a él, forzosamente, si duraba la 
guerra, por la obra de los núcleos clandestinos que habíamos comenzado a 
organizar en todas las unidades, y por el descontento creciente de algunos mandos 
no atacados por el moscovitismo. Pero por el momento los puestos de mando 
principales los tenían los incondicionales de Stalin, o figuras dóciles y flojas, y las 
unidades nuestras, orgánicamente adscritas a una Gran Unidad, tácticamente 
dependían la mayor parte del tiempo de formaciones comunistas. 

Se inicia la ofensiva enemiga el 23 de diciembre, tanteando todas las posiciones 
del frente. El ataque fue rudo. Se vio cuál era el sector de la resistencia y cuál el que 
cedería. Donde las fuerzas eran de predominio libertario, por ejemplo en la zona del 
Norte, la combatividad fue admirable y las posibilidades de avance enemigo se 
redujeron a muy poca cosa. La ofensiva franquista sería quebrantada y contenida 
allí. La antigua columna Durruti, uno de cuyos flancos era cubierto por carabineros 
que cedieron en las primeras jornadas, tuvo cinco mil bajas, pero mantuvo sus 
posiciones y su honor. En cambio, cedió el frente en toda la línea que ocupaba el 
famoso ejército rojo del Ebro, de absoluto predominio comunista en los mandos, 
bajo las órdenes del llamado coronel Modesto y del teniente coronel Líster. Por ese 
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sector se inició el avance. La gran esperanza de la dictadura staliniana en España, la 
Agrupación de Ejércitos del Ebro, no hizo más que retroceder a marchas forzadas 
hacia la frontera francesa, lo que obligó al repliegue del sector del Norte. 

El Gobierno y los dirigentes de la guerra vieron que habían fallado todos sus 
cálculos. ¿O qué todos sus cálculos se cumplían al pie de la letra? 

Se propuso la creación de batallones voluntarios de ametralladoras para contener 
de una forma desesperada al enemigo, y se pidió nuestro concurso. ¿Con la moral 
reinante? ¿Con el ejército regular en fuga? ¿Entregar nuestros hombres a un 
gobierno inepto, si no francamente traidor? Volvemos a poner en claro nuestro 
criterio: no tenemos confianza en el gobierno, no tenemos ninguna fe en los 
mandos superiores del ejército, siguen siendo asesinados nuestros compañeros. Si 
se nos ofrecen las debidas garantías, el nombramiento de los mandos por nosotros 
mismos, la utilización de esas fuerzas bajo nuestro control directo, daremos 
batallones voluntarios. Sin esas garantías, no, y no habrá voluntariado. 
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 Un clamor de indignación bien estudiado de todos los partidos y organizaciones 
fue la respuesta a nuestra actitud. ¿Pedir garantías al gobierno? Lo que había que 
hacer era obedecer y callar. 

Pero por no obedecer y callar habíamos salido a la calle el 19 de julio de 1936. Y 
éramos los mismos de ayer. 

Se ensaya el voluntariado sin nuestro concurso, y fracasa, como habíamos 
previsto. En vista de ello se movilizan diez quintas más, en medio de un 
desconcierto enorme. Las quintas no responden más que en una proporción 
insignificante, a pesar del terror empleado. 

Nos decidimos entonces a crear batallones voluntarios por nuestra cuenta, en 
tanto que Federación Anarquista Ibérica. Ya veríamos luego en qué medida 
actuarían en acuerdo con el gobierno o contra el gobierno. Estábamos decididos a 
no admitir más que mandos propios y a no acudir con los ojos cerrados a donde se 
nos quisiera llevar. Lo que queríamos era disponer de una fuerza organizada propia, 
responsable, por eventualidades que pudieran presentarse. Incluso en esa última 
hora nos hemos visto trabados por una parte de los propios amigos que, en nombre 
de la CNT, seguían ciegamente las indicaciones del gobierno y se consagraban a 
enviar carne humana al matadero, mientras por nuestra parte estimábamos que 
había que salvar el mayor número de camaradas y que el gobierno era un obstáculo 
para la guerra y debía ser eliminado y desobedecido. 

Propusimos, en reunión conjunta con la CNT y las Juventudes Libertarías, la 
constitución de una Junta de Defensa, pero la iniciativa fue rechazada. ¡Con Negrín 
hasta la victoria! 

Sólo una verdadera decisión popular podía salvar ya la situación. Se tuvo miedo 
al pueblo, más miedo que a Franco, y la tragedia final se presentó ya inevitable. 

El avance enemigo fue cada día más brillante. Ninguna fuerza se oponía a su 
marcha. Cayó el 5 de enero Borjas Blancas, el 14 Valls, el 15 Reus y Tarragona… 

Cuando el cuartel general de Sarabia se trasladó a Matadepera, al norte de 
Tarrasa, a mediados de enero, se nos reveló un aspecto que habíamos presentido, 
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pero que no nos habíamos atrevido a expresar. El gobierno abandonaba la lucha, 
porque abandonaba la zona industrial de Cataluña, abandonaba Barcelona. La guerra 
se había dado por perdida. 

Habíamos renunciado ya a todo diálogo con los palafreneros y usufructuarios del 
gobierno Negrín. Nos habíamos negado a concurrir al Frente popular. Pero en 
reuniones privadas y de la FAI expusimos la situación militar. Barcelona era 
abandonaba por el Gobierno…, de la victoria. Dimos las razones. Algunos amigos, 
inclinados todavía a esperar milagros de la taumaturgia misteriosa del hombre de la 
resistencia y a informarse de la verdad en los partes oficiales, fueron a interrogar a 
los organismos representativos de las organizaciones gubernamentales. Se les calmó 
con buenas palabras. ¿Abandonar Barcelona? ¡Qué disparate! Nosotros veíamos 
visiones, éramos derrotistas, se nos tendría que fusilar. Lo mismo que siempre. La 
resistencia era posible, el momento era grave, pero no desesperado. Y vuelta a la 
noria. Artículos inflados en la prensa, discursos vacíos por radio, proclamas, 
declaraciones, mentiras que ni siquiera eran piadosas. Burocracia solamente. 

217 

Cae Manresa el 24 de enero. Al llegar el enemigo a Tarrasa hay el peligro de un 
corte por Granollers a Mataró, dejando a Barcelona encerrada. El famoso Gobierno 
de la victoria y su equipo de decenas de millares de funcionarios advenedizos, huye el 
25 en dirección a la frontera. El bravo González Peña, heroico, se sitúa a cuatro 
kilómetros de Francia. 

La FAI convoca a una reunión a medianoche del 25 de enero. En Barcelona no 
quedábamos más que nosotros y los que, llevados aun por las seguridades del 
Gobierno hacía unas horas, no sabían que las bandas Negrinistas habían huido ya 
de la ciudad. 

Informamos de la gravedad del momento y de las posibilidades. 

El enemigo ha pasado las costas de Garraf y se encuentra en Castelldefels. Puede 
entrar en Barcelona, si así lo estima conveniente, a la madrugada. Ningún obstáculo 
le cerrará el paso. También avanza por la carretera de Martorell y estará en breve en 
la falda del Tibidabo, sin contar el peligro del cierre de la salida hacia el Norte por el 
corte de Granollers a Mataró. 

¿Medios para la resistencia? Como habíamos dicho muy a menudo, el ejército 
creado en la Gaceta no existía en la realidad. Las fuerzas de orden público estaban 
minadas por el pánico, unas, y por la propaganda enemiga, otras. Las que se sentían 
complicadas de alguna manera, habían salido también de la ciudad. Habíamos de 
contar solamente con las propias fuerzas y las que pudiéramos improvisar al calor 
de la lucha que no podría tardar en iniciarse en la entrada misma de las calles de 
Barcelona, si nos disponíamos a resistir. 

Carecíamos de artillería, y la munición había sido transportada hacia el Norte de 
la región desde hacía más de una decena de días. La defensa de una ciudad es 
asunto militarmente bastante simple y seguro, supuestas estas condiciones: la 
evacuación de la población civil inútil, mujeres, ancianos y niños; la existencia de 
víveres para el asedio, y la abundancia de municiones. 

Con un millón y medio de personas en la ciudad, sin víveres para más de quince 
días, sin artillería, con escasas armas y municiones, ¿valía la pena ofrecer más 
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sacrificios? ¿Debía la FAI asumir la responsabilidad de prolongar por su cuenta una 
resistencia que no podría decidir ya la guerra a nuestro favor y en cambio sería 
interpretada y usufructuada en el extranjero por los traidores del gobierno como un 
inesperado caudal político? 
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No, en las condiciones en que nos habían abandonado, no debíamos contribuir a 
que se produjese una sola víctima más de la guerra. Podíamos destruir fábricas, 
incendiar media ciudad. ¿Para qué? Nos negamos a una venganza de impotencia, 
cuyas consecuencias habrían sido un empeoramiento de la situación de los que 
quedaban. 

Nuestras noticias, aunque nada nuevo se esperaba ya, produjeron consternación. 
Parecía increíble que la perspectiva que habíamos venido anunciando como 
irreparable desde hacía dos años si no se producía un viraje a fondo en la política 
nacional e internacional, fuese ahora una realidad palpable. 

En un último resto de esperanza, salieron emisarios en diversas direcciones a 
comprobar algunos de nuestros informes, sobre todo lo concerniente a la 
proximidad de las tropas de Franco. ¡Todo era exacto! Los dirigentes de los partidos 
y organizaciones, que hasta hacía pocas horas habían estado proclamando las 
consignas de la resistencia hasta la victoria, resistieron toda la noche sin dormir, 
pero en dirección apresurada hacia Gerona como primer punto de descanso… 

A medianoche nos telefonea el general Asensio. La guerra estaba perdida, pero el 
fin no ha podido ser más. Vergonzoso. ¿Qué pensábamos hacer nosotros? ¿Podía 
contar con nuestra ayuda para ofrecer, con el propio sacrificio, un ejemplo y salvar 
el honor de Barcelona? Si podía contar con nosotros, pediría al gobierno fugitivo el 
mando de la ciudad. 

Vacilamos. La resistencia era inútil. Habríamos durado lo que durasen la escasa 
munición y los víveres más escasos aun que nos habían dejado los héroes de la 
resistencia hasta la victoria. Y después, nada. El factor humano no nos habría 
faltado y se renovaría una oleada de combatividad y de heroísmo en el momento en 
que se supiera por las masas populares que la FAI se hacía cargo de la defensa de 
Barcelona, pero había que hacerlo, naturalmente, en rebelión contra el gobierno en 
fuga. Nos importaba poco ya vivir o morir. Era un estado de ánimo un poco 
generalizado. Si antes se veía acudir la gente a los refugios, ahora se contemplaba 
con indiferencia la llegada de la aviación italiana y cada cual seguía su ruta en medio 
de la alarma y del estruendo de las bombas. Para nosotros había terminado con una 
derrota que no merecíamos, el principal resorte de nuestra voluntad de vivir. 

—Si, general Asensio, puede contar con nosotros. 

Si obtenía el mando de la plaza y se recuperaba algún material de guerra, pero 
sobre todo una parte de la munición que se había transportado hacia el Norte, nos 
quedábamos. La respuesta nos la traería personalmente, a la madrugada del 26 de 
enero si era positiva. Si era negativa, también él se marchaba. 
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 En la jornada del 26 la aviación no daba un minuto de descanso; no se sabía 
cuando sonaba la alarma y cuando era levantada. La DECA se había retirado. Toda 
vida y todo tráfico habían quedado muertos en Barcelona. Los que se movían, lo 
hacían en busca de vehículos para seguir la ruta del gobierno valeroso. De Asensio 



Capítulo XIV. 

ninguna noticia. ¡Se le había rehusado el mando de la ciudad, aun después de 
abandonada! 

Podíamos tomar nosotros el mando, naturalmente, nadie nos lo habría 
impedido, y menos el teniente coronel Carlos Romero, que ejercía nominalmente 
de comandante militar, sin más fuerzas que algún batallón incompleto. En la noche 
del 24 al 25 se habían marchado casi todos los elementos responsables. Quedaba un 
pueblo, en parte contento por ver terminada la guerra, en parte aterrorizado por la 
verdad de una situación que había ignorado hasta ese instante. En esos momentos 
supremos, las horas, los minutos, son definitivos. Todavía el 25 de enero se podía 
haber organizado la defensa de la ciudad. El 26 se habría estrellado en la 
indiferencia toda tentativa, incluso la nuestra. El enemigo no entró ese día en 
Barcelona, porque ha debido considerar preferible la evacuación. 

Calculamos que nos quedaba tiempo para recorrer los pueblos próximos, en los 
que nadie había pensado, y donde excelentes compañeros podían quedar de 
improviso cercados. Eso hicimos. Unas horas después de atravesar Granollers, 
semidestruido por la aviación ítalo-alemana, llegaban las tropas de Franco y al 
mismo tiempo entraban en Barcelona sin disparar un solo tiro. 

Tal fue el premio de la política rusa en España. 

Mientras ocupaban Barcelona los ejércitos de Franco, el alegre presidente del 
gobierno de la victoria, declaraba a la prensa extranjera: «La República dispone ahora 
de combatientes organizados en una forma perfecta, de material de guerra en 
abundancia… Puedo asegurar hoy, categóricamente, que salvaremos la situación». 

Y el cinismo Negriniano era coreado por ese pobre ministro de Estado, Álvarez 
del Vayo, amanuense de Litvinoff, que hacía publicar en la prensa extranjera estas 
palabras, el 28 de enero: «El gobierno está absolutamente decidido a continuar la 
lucha». 

¡Numantinos con aviones! 

¿Hablar de incidentes, de crímenes, de nuevas tentativas de chantaje, mientras 
todo un pueblo a pie por las carreteras, en coches o camiones, en carros, en barcas, 
se encaminaba presa del pánico hacia la frontera francesa, dando un espectáculo de 
que la historia no conoce otro ejemplo? Imagínese cuál sería el cuadro de carreteras 
y caminos con 600.000 fugitivos, por lo menos. 

 En aquel éxodo terrible meditábamos en la esterilidad del sacrificio de tantas 
vidas preciosas el 19 de julio de 1936 y después, en los frentes, durante treinta 
meses, y en el derrumbe de toda nuestra vida de fe y de lucha. No solamente había 
terminado la guerra, había terminado también un mundo de nobles esperanzas de 
bienestar y de justicia para todos. 

Nos venía a la memoria, sin querer, el espectáculo de un movimiento de masas, 
dos años antes, también hacia la frontera. Al anochecer de un día de fines de 
septiembre, si no nos falla la memoria. El acorazado enemigo Canarias bombardeó la 
bahía de Rosas. Las autoridades de aquellos contornos temieron un desembarco y 
nos comunicaron sus inquietudes, reclamando auxilio. Se veían otras unidades 
navales por las inmediaciones. 
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En aquel inolvidable Comité Central de Milicias de Cataluña, verdadero órgano 
de la guerra y de la revolución del pueblo, resolvimos dar la voz de alarma y 
comunicar por teléfono a las poblaciones más importantes que estuviesen alerta, 
que vigilasen las costas, que controlasen el tráfico por carretera, pues se temía un 
desembarco enemigo. No hemos empleado media hora junto al teléfono. Y en ese 
lapso de tiempo, como si todo el mundo hubiese estado instruido, treinta o 
cuarenta mil hombres armados se pusieron en marcha, se establecieron controles 
en calles y carreteras, se organizaron caravanas. Los que no disponían de otro 
armamento ocuparon en toda Cataluña los lugares estratégicos con bombas de 
mano. 

Viendo la magnitud de la movilización hubiéramos querido contener la avalancha, 
pero nos fue imposible, pues mientras en unas localidades lográbamos que la gente 
en armas quedase en situación de alerta, tomando posiciones en dirección a la 
costa, y esperando órdenes, en la mayoría de los casos las caravanas se dirigieron 
espontáneamente hacia Rosas, en busca del enemigo. Desde Tortosa hasta Rosas 
fue todo una línea de fuerzas populares armadas y decididas a la lucha a cuchillo, si 
era preciso. Hubo pueblos, como Sallent, que se nos presentaron con 500 hombres 
armados con fusiles, ametralladoras, morteros, bombas de mano, en pequeña 
columna motorizada. 

Habían comenzado ya las maniobras de los agentes rusos para mermar nuestra 
influencia en el pueblo, acusándonos de cuantos excesos se cometían. El 
espectáculo de esa noche memorable de la alarma por el bombardeo de Rosas les 
hizo comprender que todavía no había llegado su hora. Éramos aún el pueblo 
obrero y campesino de Cataluña en armas, y ese pueblo estaba dispuesto a todos los 
sacrificios a la menor señal que diésemos para asegurar un nuevo orden social de 
justicia para todos. Se calculó que en mayo de 1937 la situación era más favorable. 

En dos años de predominio comunista y republicano, lo único que se ha logrado 
fue hacer mayor el éxodo, pero esta vez, no hacia el enemigo, como en septiembre 
de 1936, sino hacia la frontera que se había imaginado la tierra de promisión, 
juzgando falsamente también que al llegar a Francia habrían terminado todos los 
horrores, sinsabores y privaciones de una guerra que no se sabía a qué objetivos 
perseguía, y que ventajas podía reportar al pueblo que la soportaba con lágrimas y 
sangre. 
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CAPÍTULO XV 
 

Conclusión.	
 

 

 

Ha terminado la guerra española, gracias a la poderosa ayuda ítalo-alemana 
prestada a nuestros enemigos, en hombres y en material bélico, y gracias también a 
la complacencia criminal de los llamados Gobiernos democráticos, autores de la 
farsa inicua de la no-intervención. Ha terminado la guerra española, pero el mundo, 
que nos aisló de toda posibilidad de lucha con pretextos fútiles y cálculos falsos, 
tiene ahora que pagar los platos rotos de la nueva hecatombe. 

Burgueses y proletarios de todos los países estuvieron unidos en la cómoda 
interpretación de que nuestra guerra sólo a nosotros, beligerantes, nos incumbía. 
Cuando no cometieron el gravísimo delito de ayudar a nuestros enemigos —el 
paraíso del proletariado, Rusia, enviaba a Italia la nafta con que la aviación fascista 
nos bombardeaba, destruyendo ciudades y masacrando poblaciones civiles—, 
bloqueándonos a nosotros hasta hacernos sucumbir. Francia e Inglaterra se 
encuentran por eso ante la realidad que les habíamos señalado tantas veces como 
inevitable. ¡No intervención o intervención unilateral a favor de los facciosos! Tal ha 
sido la posición ante la cual nos hemos estrellado. 

El fracaso del fascismo en España era el primer peldaño del derrumbe del 
fascismo en Europa y en el mundo. Comprendemos la trágica situación de 
Inglaterra, que ha sostenido al fascismo italiano desde que comenzó a despuntar 
como instrumento liberticida, puesta ante la obligación, atendiendo al propio 
interés, de ayudar al antifascismo español. Los acontecimientos que estamos 
viviendo nos muestran que optó a favor de Italia y contra nuestra España, contra 
esa España a la que en 1808 creyó de su deber auxiliar en su lucha contra 
Napoleón, y lo hizo esta vez en propio daño. 

Si en la presente contienda bélica salen airosos los aliados franco-británicos, 
habrán tenido que satisfacer, previamente, la deuda contraída con su actitud ante 
nuestra guerra. ¡No hay plazo que no se cumpla! 

Terminó la lucha en España como no hubiéramos deseado que terminara, pero 
como habíamos previsto que terminaría si no se operaban determinados cambios en 
la dirección y en la política de la guerra: con una catástrofe militar —por 
derrumbamiento de los frentes y de la retaguardia— y con una bacanal sangrienta a 
costa de los vencidos. Dos libros informan sobre esa fase final: uno del coronel 
Segismundo Casado, The last Days of Madrid, y el otro de J. García Pradas: 
Cómo terminó la guerra en España. Confirman ambos, punto por punto, desde su 
escenario de acción en la región del Centro, lo que nosotros hemos querido reflejar 
a través de lo observado en Cataluña. La misma intervención funesta de los 
emisarios rusos y de sus aliados españoles, tan blandos y accesibles a la corrupción, 
los mismos crímenes contra el pueblo, la misma conspiración contra España, la 
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misma descomposición moral por obra de una política que no tenía más alcances 
que el predominio de partido en el aparato de Estado. 
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De las tres causas que nosotros señalamos como causantes fundamentales de 
nuestra derrota: a) la política franco-británica de la no intervención… unilateral; b) 
la intervención rusa en nuestras cosas; c) la patología centralista del Gobierno 
ambulante de Madrid-Valencia-Barcelona-Figueras, sólo en este tercer aspecto 
señala nuestro relato una variante esencial. 

Pero esos dos volúmenes sobre el final de nuestra guerra, nos eximen de 
referirnos a acontecimientos en los que no hemos tomado parte —y no por falta de 
deseo o de identificación con ellos— y de describir ambientes en los que no hemos 
vivido. 

Nos consideramos ya fuera de combate por la derrota y por haber descubierto 
más de lo que convenía el velo de la clandestinidad en que se había desarrollado 
siempre nuestro movimiento. Por eso podemos hablar del pasado y sostener que, 
en lo sucesivo, cada cual cargará con la responsabilidad que le quepa en la tragedia 
de España. Nosotros hacemos bastante con cargar con la propia. 

Representábamos la más vieja organización de tipo político-social de la España 
moderna. La Federación Anarquista Ibérica es la misma Alianza de la Democracia 
Socialista fundada en 1868 en Madrid y en Barcelona y extendida luego por toda la 
Península, incluso Portugal. Núcleo íntimo de propaganda, de organización obrera y 
de lucha, todavía sigue preocupando a los vencedores su liquidación, al comprobar 
por múltiples signos cotidianos que ni el terror ni los fusilamientos han logrado 
hacerlo desaparecer. El desenlace de la guerra ha puesto a muchos millares y 
millares de nosotros, vencidos, fuera de combate. Pero con nuestra exclusión no 
está asegurado el desarraigo de nuestro movimiento. Otros han ocupado ya el 
puesto de los caídos y de los supervivientes en el exilio, supervivientes que 
equivalen igualmente a bajas definitivas, porque una supervivencia fuera de nuestro 
clima geográfico, político y social equivale a la muerte. Para reanudar la historia 
española no hay más que un terreno propicio: ¡España! 

A ese movimiento clandestino de recia contextura combativa y moral se debe la 
orientación, el desarrollo y la defensa de las organizaciones obreras revolucionarias 
de España, sus luchas heroicas, su resistencia inigualada a todos los métodos de la 
inquisición política de derechas y de izquierdas, sin interrupción desde la turbia 
época de Sagasta. ¡Cuántos negros períodos de amargura desde entonces! 
¡Cuántas generaciones de militantes aplastadas en esa brega! Le tocó ahora a 
nuestra generación caer. Y ha caído en su ley. Por eso resurgirá, y está resurgiendo 
ya, la misma veta roja de nuestra historia y se continuará la batalla por la justicia. 
¿Qué puede importar a nadie que no seamos ya soldados de esa cruzada? 
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La acción progresiva y justiciera de casi tres cuartos de siglo ha pesado 
considerablemente en el desarrollo de la moderna historia española. En más de una 
ocasión, frustrados los otros medios posibles, los de la propaganda y la presión 
sindical, simple, fue preciso recurrir a procedimientos más enérgicos y expeditivos. 
Torturadores y verdugos del pueblo eran perseguidos siempre por la sombra de la 
acción vengadora anónima. Algunos hechos individuales de represalia y algunas 
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insurrecciones armadas, las últimas, en diciembre y enero de 1933 y en octubre de 
1934 contra la exótica República misma, y el funcionamiento invisible, pero 
permanente, de nuestros grupos dispersos en todos los ambientes, han hecho 
hablar mucho de nosotros, tejiendo una leyenda y un mito. Ese mito y esa leyenda 
se vieron en Julio de 1936 que correspondían en buena parte a la realidad en ciertos 
aspectos. 

Fuera de la cooperación apasionada del socialismo revolucionario, madrileño, con 
el que compartimos el triunfo sobre la militarada en la capital de España, en el resto 
de las regiones donde los militares fueron derrotados, el esfuerzo fue casi 
exclusivamente nuestro. Y no se ha triunfado en toda España porque nuestra gente 
carecía de armamento y el Gobierno de la República había prevenido el 18 de julio a 
los Gobernadores civiles para que no entregasen armas al pueblo. 

A fines de 1937 figuraban en nuestras filas 154.000 inscritos. Eran menos, es 
verdad, antes de la guerra, pero su influencia alcanzaba a millones de trabajadores 
industriales y de campesinos. Muchas veces partidos y organizaciones de izquierda 
se creían directores de acontecimientos de que no eran más que juguetes, dóciles a 
un ambiente que habíamos preparado para dar un paso más en la senda del 
progreso económico, político y social del país. Hemos mencionado, por ejemplo, 
cual ha sido la causa de que hayamos arrojado en 1933 del poder a las izquierdas, y 
cuales fueron los motivos que, en febrero de 1936, nos movieron a devolvérselo. 

Podemos ahora hablar de muchas cosas que nos atribuyen sin razón, y de las que 
no nos atribuyen, porque se ignora cuales han sido sus fuentes y determinantes. 

Ningún Partido de los que se disputaban el Parlamento o el Gobierno tenía una 
organización tan sólida como la nuestra, ni tanta fuerza numérica y tanto arraigo en 
el pueblo, a cuyos intereses y aspiraciones hemos permanecido y permanecemos 
fieles. Por fidelidad a ese pueblo, que no a su Gobierno, hemos pretendido hasta la 
última hora entrar plenamente en juego, a nuestro modo, y no se nos ha 
consentido. 

Nunca habíamos tenido contacto ni vinculaciones con ninguna otra fuerza 
organizada, fuera de la Confederación Nacional del Trabajo, nombre nuevo, que 
sólo data de 1911, de la vieja organización obrera sostenida desde 1869 por 
nuestro movimiento. Cuando estalló la guerra como resultado de nuestro triunfo 
sobre una serie de guarniciones del ejército sublevado, creímos necesario dar 
públicamente la cara y coordinar el máximo de voluntades en torno a la contienda 
que se iniciaba. Se nos acusa por algunos de haber pensado más en la guerra que en 
la revolución. No teníamos más posibilidades de instaurar y asegurar una nueva 
organización económica y social que triunfando en la guerra. ¿Dónde se quería que 
hiciésemos una revolución si el territorio estaba en manos del enemigo en su mayor 
parte? ¿Es que se hacen revoluciones sociales en las nubes? No hemos triunfado, 
hemos perdido el terreno sobre el cual una gran transformación económica y social 
era posible, porque obreros y burgueses de todos los países coincidieron en 
sofocarnos, cruzándose de brazos o trabajando para nuestros enemigos. Y la 
revolución que se esperaba en España, de acuerdo al clima y a la preparación del 
pueblo llamado a realizarla, no según cartabones dogmáticos de partido, fue 
liquidada por quién sabe cuántos años. 
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El balance de la contienda iniciada el 19 de julio de 1936 y terminada como 
verdadera guerra internacional de España contra las potencias militaristas más 
agresivas de Europa, en abril de 1939, no se puede olvidar ni menospreciar. Sólo 
pueden acusarnos y pedirnos cuentas y aleccionarnos los que estén dispuestos a 
imitar aquella epopeya y a pagar por sus ideales el mismo precio que han pagado los 
revolucionarios españoles por los suyos. Hubo no menos de dos millones de 
muertos de ambos bandos, y hubo más de cien mil fusilados y asesinados en 
España después del triunfo fascista. Y se añaden a esas cifras un millón de 
prisioneros en los campos de concentración españoles y medio millón de refugiados 
en los campos de concentración de Francia y Norte de África, calculando en 60.000 
la cifra de los que murieron en el éxodo y en el exilio de hambre, de frío y de 
tristeza. 

Esas cifras dicen algo de la epopeya popular más grandiosa de los tiempos 
modernos. Ni siquiera la derrota disminuye su gloria y su trascendencia histórica. 
Esos cadáveres abonan la vitalidad de la España eterna, que resucitará de sus 
cenizas, más pujante e invencible que nunca. 

El valeroso Gobierno de la victoria, hechura de Moscú, disponía en el extranjero 
de ingentes recursos financieros como para atender a las víctimas del éxodo 
gigantesco. Pero lo mismo que nosotros no hemos logrado en España, desde el 
Frente popular, que se rindiese cuentas de la situación de nuestra hacienda, tampoco 
se logró en el extranjero, en la entelequia de la Diputación permanente de las 
Cortes, reunida en París, que los aprovechados atracadores del tesoro nacional, 
diesen la menor explicación de sus dilapidaciones. Algo vino a saberse más allá de 
los círculos íntimos, por la separación ruidosa de Prieto y Negrín, cada uno de los 
cuales alegaba derechos a administrar el botín de la guerra en provecho propio y de 
sus amigos y cómplices. Pero la luz queda por hacer. 
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A la atribulación del fracaso, uno de cuyos factores fue la política de la 
intervención rusa en España, quizás ya en buen acuerdo con la Alemania hitleriana, 
se une para las grandes masas la comprobación del engaño en que han vivido y 
luchado y el descubrimiento de la catadura moral de los dirigentes y usufructuarios 
de nuestra guerra. El mito de la resistencia con pan o sin pan, con armas o sin ellas, 
era sólo la ambición de disfrutar después del desastre, solos, del botín logrado con 
nuestra derrota, que era su victoria. 

Y con esos millones de la España despojada y escarnecida, se comprarán 
conciencias y plumas que, por encima de tanta tragedia y de tanta suciedad, 
elevarán a los afortunados un pedestal de héroes. También se quiere llegar a eso. 
Alguien ha escrito y nosotros esperamos que así sea: «Quieren pasar a la historia en 
mármoles y bronces y han de contentarse con un estercolero». 

Sólo queda un héroe para hoy y para siempre, mártir y puro: el pueblo español. 
No podremos estar en lo sucesivo a su lado más que con nuestra simpatía y nuestro 
cariño. Es la única grandeza ante la cual nos descubrimos con respeto. Sólo nos 
avergüenza y nos intriga el hecho de que hayan podido salir de ese gran pueblo 
tantos traidores, en nombre de los más opuestos ideales. 

Casi tres siglos duró el aplastamiento del espíritu ibérico después de la derrota 
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de los comuneros de Castilla y de los agermanados de Valencia por el emperador 
Carlos V, y de la liquidación de las libertades de Aragón por Felipe II. ¿Quién podía 
figurarse que nuestro pueblo estuviese todavía vivo en 1808? En aquella gesta 
gloriosa de seis años volvió España a entrar en la Historia. Pero en 1823, el tirano 
abyecto Fernando VII, creador de escuelas de tauromaquia, logró imponer de nuevo 
su despotismo sobre ríos de sangre y martirios infinitos. Desde aquella época hasta 
julio de 1936, entre guerras civiles, rebeliones populares y períodos de cansancio y 
de agotamiento, un intervalo de poco más de un siglo, ¿cuántos profetas anunciaron 
la muerte de España? En 1936 se mostró nuestro pueblo otra vez tal como es, 
heroico en la lucha y genial en la reconstrucción económica y social, recuperando en 
pocos meses de libertad el propio ritmo. La derrota de 1939 durará más o menos; 
pero sólo a costa del exterminio total del pueblo español podrá cambiar 
definitivamente el espíritu de ese gran pueblo y se logrará sofocar la esperanza de la 
nueva vida, de la nueva aurora. 

 

 

Buenos Aires, 5 abril 1940. 
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DIEGO ABAD DE SANTILLÁN. (León, 1897-Barcelona, 1983). Seudónimo de 
Sinesio Baudilio García Fernández. 

A los ocho años de edad emigró a la Argentina junto con sus padres, donde 
realizó estudios en una escuela comercial y trabajó como peón de albañil, herrero y 
ayudante ferroviario. Regresó a España en 1912, y tras terminar el bachillerato en 
León, marchó a Madrid, ingresando a la Universidad en 1915 para estudiar Filosofía 
y Letras. Allí fue puesto en prisión por un año y medio en la Cárcel Modelo, luego 
de la huelga general de 1917, y fue durante su estancia en prisión cuando se acercó 
de forma decisiva al movimiento obrero de carácter anarquista. Santillán quedó 
impresionado por la calidad moral de los obreros anarquistas, lo que 
posteriormente lo llevó a formular una interpretación ética y social del anarquismo. 
Una vez puesto en libertad, en 1918, embarcó con pasaporte falso para Argentina 
para eludir el servicio militar, donde continuó como activista de la Federación 
Obrera Regional Argentina (FORA) y editor de su periódico antipolítico La 
Protesta. 

Después viajó a Alemania, para realizar estudios de medicina en Berlín, ciudad 
en cuyos círculos ácratas también se integró y donde conoció a su futura esposa 
Elise Kater. Representó a la FORA durante la formación de la anarcosindicalista 
Asociación Internacional de los Trabajadores en Berlín en 1922. Interrumpió sus 
estudios en 1926 para dirigirse a México a fin de colaborar con la Confederación 
General de Trabajadores (CGT). 

De regreso en Argentina, continuó con su militancia anarquista dirigiendo con 
otro español, Emilio López Arango, el periódico La Protesta, para la que tradujo la 
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biografía de Bakunin de Max Nettlau, y colaboró con la Federación Obrera Regional, 
de carácter anarquista. Enfrentado desde el primer momento con el golpe de Estado 
del general José Félix Uriburu (6 septiembre de 1930), fue condenado a muerte por 
intento de sedición y perseguido por la policía, logrando escapar a Montevideo. Al 
proclamarse la República en España, en 1931, se dirigió nuevamente allí; pero tras 
una corta estadía regresó a Argentina, donde vivió en la clandestinidad continuando 
su militancia y escribiendo algunos libros teórico-doctrinales, hasta que a finales de 
1933 retornó a España afincándose en Barcelona. 

En Barcelona se integró a la Federación Anarquista Ibérica (FAI). Animó el 
grupo anarquista «Nervio» en 1934, fue secretario del Comité Peninsular de la FAI 
en 1935, redactor de Solidaridad Obrera, dirigió Tierra y Libertad y fundó Tiempos 
Nuevos. Al estallar el golpe de estado de 1936 se hallaba en Barcelona, y en la noche 
del 18 al 

19 de julio de 1936 se presentó con otros dirigentes ante Lluís Companys 
demandando la inmediata entrega de armas para los anarquistas; contribuyó a 
organizar el Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña. 

Entre diciembre de 1936 y abril de 1937 fue miembro del gobierno catalán con el 
cargo de Consejero de Economía de la Generalidad de Cataluña. 

En abril de 1938 se unió al Comité Nacional del Frente Popular Antifascista, 
surgido del pacto entre los sindicatos UGT y CNT. 

A consecuencias de la derrota de la República, en 1939 regresó a Argentina, 
donde vivió semiclandestinamente, fundó varias editoriales, escribió numerosos 
trabajos incluyendo análisis críticos del movimiento obrero y el peronismo, y editó 
la Gran Enciclopedia Argentina. 

En 1977 regresó a España, residiendo en Barcelona hasta su muerte. 

  

 


